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PREAMBULE. 


//  n'ij  a  pas  bien  longtetnps  que  la  philologie  était 
regardée  en  France  comme  un  objet  de  frivole  curio- 
sité,'  et  il  faut  avouer  que  les  rêveries  étymologiques 
enfantées  par  une  foide  de  cerveaux  creux  avaient 
contribué  pour  la  plus  grande  part  à  répandre  et  à 
faire  prévaloir  une  telle  opinion.  Mais  le  grand  mou- 
vement d'exploration  qui  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées s'est  produit  dans  le  domaine  de  cette  science  a 
montré  d'une  manière  évidente  combien  elle  mérite  de 
fixer  l'attention  des  esprits  sérieux  et  combien  elle  est 
féconde  en  résultats  utiles  pour  le  développement  de 
plusieurs  branches  du  savoir  humain  avec  lesquelles 
elle  a  des  rapports  intimes  et  nécessaires. 

Il  est  généralement  reconnu  aujourd'hui  que,  sans 
elle,  il  ne  saurait  y  avoir  d'investigation  siire  et 
complète  dans  laphipart  des  matières  d'érudition  his- 
torique et  philosophique,  et  que  son  flambeau  seul  est 
propre  à  éclairer  certains  faits  qui  n'ont  offert  jus- 
quici  qu'un  caractère  problématique ,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  été  examinés  à  sa  lumière.  On  n'oserait 
plus  l'accuser  de  s'attacher  uniquement  au  matériel 
des  mots.  Ce  rejjroche  ne  paraîtrait  qu'une  absurdité. 
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car  on  ne  conroit  j)as  qu'en  s'attacliant  à  leur  con- 
texture  (jraphique  il  soit  possible  de  mettre  absolu- 
mcîit  de  côté  le  sens  quelle  enveloppe.  On  comprend 
d'ailleurs  que,  les  mots  ayant  été  créés  par  suite  d'un 
instinct  imitateur  inhérent  à  notre  nature ,  et  non  par 
un  pur  caprice,  ils  doivent  présenter  quelque  ressem- 
blance avec  les  objets  qu'ils  désignent ,  ils  doivent  les 
peindre  en  quelque  sorte,  soit  ad  physique ,  soit  au 
moral  ^  par  des  traits  caractéristiques.  Or  ce  sont 
'précisément  ces  similitudes  inaperçues,  ces  homogé- 
néités mystérieuses  entre  les  signes  et  les  choses  signi- 
fiées, entre  la  lettre- et  l esprit,  que  les  philologues 
s'appliquent  à  découvrir.  Ils  interrogent  la  forme 
d'autant  p)lus  soigneusement  que  la  forme  révèle  le 
fond  et  que  l'intelligence  exacte  de  la  première  est 
un  moyen  indispensable  pour  acquérir  t intelligence 
exacte  du  second. 

Certes,  un  pareil  travail,  si  minutieux  qu'on  le 
suppose,  n'est  jamais  dépourvu  d'utilité,  et  Ion  a 
droit  de  s'étonner  qu'il  ait  été  ridiculisé  si  longtemps. 
Ce  qui  est  ridicule,  en  effet,  ce  n'est  point  quil  y  ait 
des  gens  lettrés  faisant  état  de  l'étude  des  mots,  c'est 
au  contraire  quil  y  en  ait  qui  se  moquent  de  cette 
étude.  Quelles  que  soient  les  excentricités  où  ceux  qui 
la  cultivent  l'ont  poussée  maintes  fois,  il  n'est  point 
permis  d'en  méconnaître  les  avantages ,  et  quiconque 
réfléchira  sans  prévention  sur  les  influences  diverses 
qui  favorisent  les  progrès  des  individus  et  des  peu- 
ples se  convaincra  que  la  première  et  la  plus  puis- 
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Minle  de  toutes  appartient  au  langage  j,  et  par  consé- 
quent aux  mots  (pii  en  sont  les  éléments. 

Les  tnots  ne  servent  pas  seulement  à  exprimer,  à 
rappeler,  à  communiquer  nos  idées  :  ils  servent  aussi 
à  nous  en  donner  de  nouvelles,  en  facilitant  les  opé- 
rations du  raisonnement  qui,  sans  leur  aide,  serait 
excessivement  borné  et  même  tout  à  fait  nul,  puisque 
le  raisonnemetit  n^ opère  que  sur  des  mots  ou  n'est 
que  de  mots ,  comme  la  très-bien  observé  Hobbes, 
d'accord  en  cela  avec  Boëce,  qui  a  dit  dans  son  Com- 
mentaire sur  Aristote  :  Omnis  ars  logica  de  ora- 
tione  est.  Ainsi  l'art  de  raisonner  dépend  de  l'art  de 
parler,  et  il  faut  conclure  de  cette  proposition,  dont 
Condillac  et  la  Romiguière"  ont  parfaiteinent  démon- 
tré la  justesse,  que  l'esprit  humain  tout  entier  est  dans 
le  langage. 

Eh!  qu'auraient  appris  les  hommes  sans  le  lan- 
gage, instrument  et  dépositaire  à  la  fois  de  leurs  dé- 
couvertes ?  Se  seraient-ils  jamais  élevés  à  la  sublime 
dignité  que  le  Créateur  a  voulu  leur  faire  conquérir 
sur  la  terre  par  ce  moyen  dont  il  a  doté  leur  orga- 
nisation comme  d'un  sixième  sens,  le  sens  social , 
suivant  r expression  de  Ballanche,  et  dont  il  leur  a 
révélé  sans  doute  le  premier  emploi?  Tout  porte  à 
croire  que  leur  raison  isolée  n'eût  été  qu  un  principe 
stérile,  ou  du  moins  que,  retenue  captive  dans  les 
étroites  limites  de  l'individualité,  elle  neiit  déployé 
aucune  de  ces  ressources,  de  ces  puissances  presque 
surnaturelles  émanées  de  son  action  collective.  Si  elle 
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■  est  parvenue  à  faire  de  ses  rayons  épars  un  foyer 
commun  oh  elle  a  versé  ef  puisé  tour  à  tour  d'intaris- 
sables lumières,  si  la  sphère  de  l'entendement  s'est 
agrandie  pour  chacun  comme  pour  tons,  si  chaque 
génération  s'est  enrichie  des  connaissances  de  celle 
qui Vap)récédée, en  même  temps  quelle  en  a  transmis 
d autres  à  celle  qui  Va  suivie;  si  les  arts,  les  sciences 
et  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation  se  sont  répandus 
en  tous  lieux,  c'est  le  langage  surtout  qui  a  produit 
ces  miraculeux  résultats;  et  l'on  peut  dire  que,  si  la 
parole  divine  a  fait  le  monde,  la  pai^ole  humaine  a 
fait  la  société.  __ 

Etudier  les  origines  et  les  progrès  du  langage,  ce 
serait  donc  étudier  les  origines  et  les  progrès  de  la 
société,  et  rien  assurément  n  égalerait  l'importance 
de  ces  deux  études  menées  de  front  et  sur  deux  lignes 
ptarallèles.  Mais  il  faudrait  être  doué  d'un  génie 
universel  qui  servit  de  conducteur  dans  cette  inves- 
tigation encyclopédique.  Et  quels  sont  les  philolo- 
gues capables  d'opérer  le  recensement  de  tant  défaits 
sociaux  consignés  dans  tant  de  langues  mortes  ou 
vivantes  qui,  depuis  la  confusion  de  Babel,  se  sont 
formées  dans  tous  les  pays  du  globe  d'une  manière  si 
diverse,  quoique  d'après  des  principes  identiques/ 
Les  plus  savants  et  les  j)lus  laborieux  sauraient-ils 
stiffire  à  retracer  le  développement  simultané  et  har- 
monique du  langage  et  des  iiistitutions  chez  un  seid 
peuple?  Les  mots  et  les  choses  ont  éjyrouvé  tant  de 
vicissitudes  par  Irait  de  temps,  qu'il  est  besoin  de  la 
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méditation  la  plus  profonde  et  la  plus  soutenue  ptour 
percevoir  et  expliquer  la  raison  des  analogies  qui  les 
ont  lies  originairement  les  uns  aux  autres.  L'exten- 
sioîi  doymée  aux  mots  et  les  modifications  apportées 
aux  choses  ont  quelquefois  rompu  ce  lien  primitif  et 
l'étymologie,  alors  même  qu'elle  parvient  à  le  re- 
nouer, peut  aisément  induire  en  erreur,  pour  peu 
qu'on  néglige  de  suivre  ces  mots  dans  toutes  les  ac- 
ceptions qui  xj  ont  été  attachées  dans  les  divers  temps, 
et  qui  rarement  coïncident  avec  elle.  Presque  toits, 
en  effet,  ont  été  plus  ou  moins  détournés  du  sens  éty- 
mologique par  quelque  circonstance  oubliée  dans  la 
suite,  et  qu'il  est,  essentiel  de  découvrir,  si  l'on  tient 
à  les  dégager  de  ce  qu'ils  ont  de  douteux  et  d'éîiig- 
matique.  Il  arrive,  en  outre,  quen  cherchant  à  les 
ramener  de  leur  jwint  d'arrêt  actuel  à  leur  poiîit 
de  départ,  à  travers  les  nombreuses  déviations  oii 
ils  ont  été  entraînés,  on  se  trouve  fréquemment  ar- 
rêté part  les  obstacles  ou  par  les  interruptions  de  la 
route.  Ici  Ion  rencontre  des  vocables  de  provenance 
étramjère,  et,  pour  bien  marquer  leur  concordance 
avec  les  objets  indigènes  auxquels  ils  sont  affectés,  il 
est  nécessaire  d'en  aller  chercher  la  signification 
précise  dans  les  idiomes  aiiciens  ou  modernes  qui  les 
ont  fournis.  Là,  s  en  présentent  quelques-uns  étran- 
gement altérés  par  des  iransformations  successives 
qu'avant  tout  on  doit  reconnaître  et  classer  chrono- 
logiquement, afn  de  remonter  de  l'une  à  l'autre  jus- 
qu'à la  forme  originelle.  Ailleurs  s'en  trouvent  quel-  I 
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qKca  axhrs  dont  il  n'i/  a  pas  nwt/ni   d'clahlir  h 
généalogie j  faute  de  tout  sentier  frayé  vers  leur  ber- 
ceau. Enfin  il  en  est  cpii  sont  enfouis  dans  la  pous- 
sière du  passé  avec  les  choses  mêmes  cpiils  ont  dési- 
gnées, car  rhistoire  du  langage,  comme  l'histoire 
naturelle,  a  ses  fossiles  qu'il  faudrait  exhumer  pour 
reconstruire  de  leurs  débris  des  monuments  d'un  état 
moral  on  politique  effacé  des  traditions  nationales, 
de  même  que  l'immortel  G,  Cnvier  recomposait,  avec 
des  ossements  tirés  des  carrières  de  Montmartre,  des 
races  d'animaux  disparus  de  la  surface  de  la  terre. 
Voilà  quelles  sont  les  principales  difficidtés  contre 
lesquelles  les  j)hilologues  ont  à  lutter.  Qu'ils  ne  se 
découragent  pas  pourtant.  Leurs  efforts  ne  sauraient 
être  entièrement  infructueux.  Les  langues  recèlent 
tant  de  richesses  inexplorées,  cjuil  7i' est  pas  possible 
de  les  scruter  avec  une  intelligente  persévérance  sans 
y  faire  quelque  découverte  précieuse.  L'auteur  de  la 
Palingénésie  les  a  regardées  avec  raison  comme  une 
cosmogonie  intellectuelle  où  sont  déposées  toutes 
les  archives  de  l'humanité.  //  ne  faut  donc  pas  se 
lasser  d'en  examiner  et  d'en  approfondir  les  mystères. 
Telle  expression  désusitée  ou  incomprise ,  dont  on 
parvient  à  ressaisir  le  vrai  sens  en  la  rapprochant 
par  l'analogie  de  celles  qui  l'ont  précédée  et  de  celles 
qui  l'ont  suivie,  p»eut  remplir  une  lacune  oit  s'arrê- 
tait la  progression  de  quelque  idée  féconde,  et  con- 
duire à  des  vérités  qui  n'avaient  pas  été  aperçues  ou 
ne  l'avalent  été  ciu  imparfaitement. 
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Coîivaincu  des  avantages  attachés  à  l'étude  de  la 
philoloçiie,  je  n'ai ims  craint  d't/  consacrer  mes  loi- 
siî's  d'nne  vingtaine  d'années.  Toutefois,  mesurant 
mon  travail  à  mes  forces ,  je  me  suis  borné  à  une 
seule  partie  de  cette  science,  à  celle  qui  a  pour  objet 
le  langage  proverbial  français,  considéré  dans  ses 
rapports  avec  celui  des  peuples  anciens  et  modernes. 
Le  sujet,  pour  être  circonscrit  de  la  sorte,  n'en  est 
]}as  moins  d'une  étendue  fort  considérable.  Ce  qu'il 
offre  de  général  se  rattache  aux  importantes  ques- 
tions de  morale  pratique  et  de  raison  expérimentale 
cjui  sont  les  mêmes  en  tout  jmys,  car  les  grandes  vé- 
rités auxquelles  elles  se  rapportent  ne  cha7igent poi?it 
selon  les  divers  climats.  Ce  qu'il  a  de  particulier 
embrasse  une  nombreuse  quantité  de  détails  sur  les 
mœurs,  de  circonstances  locales  et  de  faits  sjyéciaux 
qui  retracent  l'esprit  et  le  caractère  de  notre  nation 
aux  diverses  phases  de  son  histoire,  et  en  constituent 
la  physionomie  distincte  et  originale.  C'est  un  réper- 
toire de  données  curieuses,  fournies  par  les  exptres- 
sions,  sur  la  vie  de  nos  aïeux  et  sur  leurs  manières  de 
sentir  et  dépenser.  J'ai  déjà  publié  sur  ce  sujet  un  livre 
déplus  de  sept  cents  pages,  qui  a  obte7iu  quelque  suc- 
cès en  France  et  à  l'étranger,  oii  il  a  été  contrefaite 
Celui  que  je  publie  auj  ourdi  mise  compose  d'une  foule 

'  Le  Dictionnaire  étijmolocjique,  historique  et  anecdotique  des 
proverbes  et  des  locxt ions  proverbiales,  etc.  Dans  une  contrefaçon 
écourtée  qui  a  été  faite  de  mon  ouvrage  à  Bruxelles ,  en  1830 ,  pour  la 
librairie  Desprez-Parent ,  on  a  supprimé  mon  nom  ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
une  seule  ligne  qui  ne  soit  de  moi.  Sir,  vqs  no\  vobis. 
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de  choses  qui  pourraient  faire  partie  du  premier; 
mais  elles  sont  inédites,  et  cet  ouvrage,  sauf  un  petit 
nombre  d'articles  que  j'ai  cru  devoir  ij  reproduire  avec 
des  corrections  nécessaires  et  des  changements  dans 
la  forme  comme  dans  le  fond,  diffère  essentiellement 
de  l'autre  tant  par  la  nouveauté  des  matières  qu'il 
renferme  que  par  leur  mise  en  œuvre.  Il  est  consacré  à 
r exposition  de  trois  objets  principaux  :  l'histoire,  la 
littérature  et  la  jihilosophie  du  langage  ptroverbial, 
et  les  idées  qu'il  dévoloppe  y  sont  toujours  appuyées 
de  documents  j^ropres,  si  je  ne  me  tî^ompe,  ci  en  dé- 
montrer la  justesse.  Je  soumets  à  l'examen  des 
juges  compétents  ces  idées  qui  n'ont  imint  encore 
été  émises,  du  moins  d'une  manière  aussi  complète. 
Quant  aux  documents,  dont  la  plupart  ont  été  jus^ 
qu'ici  généralement  ignorés  et  peu  connus,  je  crois 
qu'ils  sont  de  nature  à  piquer  la  curiosité  publique,, 
et  j'ose  espérer  qu'ils  ne  paraîtront  pas  moins  amu- 
sants qu'instructifs  par  i extrême  variété  des  usages, 
des  traditions  et  des  origines  qu'on  y  trouvera. 

Au  reste,  on  n'a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
table  des  chajyitres,  placée  immédiatement  après  le 
préambule,  pour  juger  du  plan  de  ces  études  et  des 
nombreuses  questions  que  j'y  ai  traitées. 

Puissé-je  avoir  réussi  à  faire  une  œuvre  qui  ne 
soit  pas  dépourvue  d'utilité!  C'est  là  toute  mon  am- 
bition. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


Les  proverbes  sont  aussi  anciens  que  la  société,  et 
je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que,  si  l'on  venait 
à  découvrir  les  chroniques  du  monde  antédiluvien 
qu'Enoch  avait  gravées,  dit-on,  sur  le  granit,  on 
y  rencontrerait  des  proverbes.  Qu'on  ne  me  suppose 
point  pourtant  l'intention  d'aller  si  loin  à  leur  re- 
cherche ;  je  ne  veux  point  encourir  le  reproche  fait 
à  l'Intimé ,  remontant  par  son  exorde  à  la  création 
de  l'univers.  Je  les  prends  à  une  époque  postérieure 
au  déluge. 

Dès  que  les  descendants  de  Noé,  mus  par  un 
instinct  irrésistible  et  poussés  par  la  volonté  toute- 
puissante  du  Créateur,  se  furent  répandus  par  tribus 
dans  les  solitudes  de  la  terre ,  dès  qu'ils  eurent  con- 
stitué un  langage  suffisant  à  l'expression  de  leurs 
besoins,  les  proverbes  prirent  naissance.  Ils  furent 
le  résumé  de  leurs  premières  expériences  et  devin- 
rent les  rudiments  de  leur  éducation.  Ils  consistaient 
sans  doute  en  quelques  formules  simples  et  naïves 
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comme  les  mœurs  dont  ils  olfraient  le  résultat  et  le 
reflet.  S'ils  avaient  pu  se  conserver,  s'ils  étaient 
parvenus  jusqu'à  nous  sous  leur  forme  primitive, 
ils  seraient  le  plus  curieux  monument  du  progrès 
des  premières  sociétés,  ils  jetteraient  un  jour  mer- 
veilleux sur  l'histoire  de  la  civilisation ,  dont  ils 
marqueraient  le  point  de  départ  avec  une  irrécu- 
sable fidélité. 

Salomon,  qui  dut  se  modeler  sur  les  sages  des 
anciens  jours ,  recommandait ,  il  y  a  près  de  trois 
mille  ans,  comme  le  meilleur  moyen  d'acquérir  la 
science  et  la  vertu,  d'étudier  et  de  pénétrer  le  sens 
mystérieux  renfermé  dans  les  proverbes,  qu'il  ap- 
pelait la  voix  de  la  sagesse.  Qui  ne  connaît  les  trois 
sublimes  ouvrages  qu'il  composa  :  1°  /es  Proverbes 
ou  Paraboles;  2°  la  Sagesse;  3"  l'Ecclésiaste  ou  le  Prê- 
cheur? L'Église,  comme  la  Synagogue,  les  a  mis  au 
rang  de  ses  livres  canoniques. 

Jésus,  fils  de  Sidrach,  Juif  de  Jérusalem  établi  en 
Egypte ,  publia ,  vers  la  fin  du  troisième  siècle  avant 
la  venue  du  Messie,  le  Panareton  ou  trésor  de  toutes 
les  vertus,  qui  n'était  qu'une  traduction  qu'il  avait 
faite  en  grec  d'un  recueil  écrit  en  hébreu  par  son 
aïeul,  désigné  sous  la  dénomination  de  Jésus  l'An- 
cien. Le  Panareton  y  qui  figure  dans  la  Bible  sous  le 
titre  de  V Ecclésiastique j,  forme,  avec  les  trois  ouvrages 
de  Salomon,  dont  il  reproduit  les  idées  en  beau- 
coup de  passages,  une  admirable  collection  de  maxi- 
mes, qui  n'a  point  son  égale  dans  toutes  les  littéra- 
tures du  monde. 

La  pensée  qui  avait  inspiré  le  monarque  hébreu 
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inspira  également  les  druides,  que  Pythagore,  au 
rapport  d'Ammien  ^larcellin ,  déclarait  être  les  plus 
éclairés  des  mortels ^  après  les  avoir  fréquentés  assi- 
dûment pendant  son  voyage  en  Gaule.  Le  temps  ne 
nous  a  rien  légué  des  vingt  à  trente  mille  vers  où 
ils  avaient  formulé  leur  doctrine  traditionnelle  ;  mais 
nous  ne  pouvons  douter  que  ces  formules,  qu'on 
croit  avoir  été  conçues  en  général  dans  le  genre  des 
•proverbes,  ne  fussent  d'un  grand  prix,  puisqu'elles 
émanaient  des  intelligences  d'élite  de  la  Gaule  ini- 
tiée à  toutes  les  connaissances  humaines,  et  devenue 
la  civilisatrice  de  la  Grèce ,  comme  le  remarcpiait 
Aristote  dans  sa  Magique  y  à  ce  que  Diogene  Laërce 
nous  apprend. 

Les  sept  sages  de  la  Grèce  s'appliquèrent  aussi  à 
mettre  leurs  observations  en  aphorismes,  dont  la 
plupart,  transmis  jusqu'à  nous,  obtiennent  encore 
les  suffrages  de  tout  esprit  cultivé. 

Les  poëtes  gnomiques  marchèrent  avec  succès 
dans  la  même  voie.  A  leur  tête  brilla  Solon,  qui 
était  également  l'un  des  sept  sages.  Il  acheva  glo- 
rieusement par  son  talent  de  poëte  moraliste  sa 
tâche  de  législateur.  Ses  vers  respirent  le  plus  pur 
sentiment  des  vertus  qu'il  voulait  inculquer  à  ses 
concitoyens.  Les  sentences  qu'ils  contiennent  sont 
des  règles  de  conduite  publique  et  privée  applica- 
bles en  tout  lieu  et  en  tout  temps.  On  aperçoit 
entre  elles  et  celles  du  sage  de  Philadelphie  un  cer- 
tain air  de  parenté  qui  semble  indiquer  que  Solon 
fut  un  premier  Franklin ,  ou  que  Franklin  fut  un  se- 
cond Solon.  Les  autres  poëtes  gnomiques ,  parmi 
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lesquels  on  distingue  Théognis  et  Phocylide ,  méri- 
tent beaucoup  d'éloges,  tant  pour  la  forme  que  })our 
le  fond  des  salutaires  conseils  dont. leurs  ouvrages 
sont  remplis.  Tous  remarquables  par  leur  profonde 
connaissance  du  cœur  humain,  ils  surent  prêter  aux 
leçons  de  la  raison  expérimentale  des  ornements 
poétiques  qui  en  augmentèrent  l'attrait. 

N'oublions  pas  les  vers  dorés  de  Pythagore,  c'est- 
à-dire  les  soixante  et  onze  vers  composés  par  le 
pythagoricien  Lysis,  dans  le  dessein  d'y  enchâsser 
la  fine  fleur  des  sentences  de  son  maître.  Ces  sen- 
tences, dites  lois  de  Pythagore,  étaient  au  nombre 
de  trois  mille  cinq  cents.  Elles  nous  manquent , 
mais  nous  avons  les  emblèmes,  qui  probablement 
en  faisaient  partie. 

Socrate  et  Platon  formèrent  des  recueils  de  pro- 
verbes pour  leur  usage;  Aristote  les  imita,  et  fut  à 
son  tour  imité  par  ses  disciples  Cléarque  et  ïhéo- 
phraste.  Les  stoïciens  Chrysippe  et  Gléanthe  firent 
comme  eux.  Tous  ces  philosophes  attribuaient  une 
extrême  importance  aux  proverbes.  Ils  les  regar- 
daient comme  les  restes  de  cette  langue  qui  avait 
servi  à  l'instruction  des  premiers  hommes,  et  que 
Vico  appelle  la  langue  des  dieux.  C'est  sous  forme 
de  proverbes  que  les  prêtres  avaient  fait  parler  les 
oracles ,  que  les  législateurs  avaient  rédigé  leurs 
lois,  que  les  sages  et  les  savants  avaient  résumé 
leur  doctrine  et  leur  expérience;  et  ces  maximes  de 
vérité  pratique  étaient  devenues  par  là  si  recom- 
mandables  chez  les  peuples  antiques,  que,  pour  les 
avoir  sans  cesse  présentes,  ils  les  inscrivaient  sur 
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les  monuments  publics  des  villes  et  des  villages,  et 
particulièrement  sur  les  hermès.et  sur  les  bornes 
des  chemins.  De  là  vint  qu'elles  furent  nommées  en 
grec  parémieSj  c'est-à-dire  enseignements  pris  en 
route  ou  en  voyage,  et,  par  extension,  viatique 
moral  de  la  vie  humaine.  Ces  inscriptions,  fort  nom- 
breuses dans  l'Attique  du  temps  de  Platon,  faisaient 
dire  à  ce  philosophe  qu'on  pouvait  faire  un  excel- 
lent cours  de  morale  en  parcourant  cette  contrée. 

On  sait  combien ,  parmi  les  Romains ,  les  pro- 
verbes étaient  goûtés  et  recherchés  de  Caton  l'An- 
cien, à  qui  l'on  en  doit  ({uelques-uns  de  sa  façon. 
Jules  César  les  jugeait  infiniment  utiles,  à  cause  du 
fréquent  emploi  dont  ils  lui  paraissaient  susceptibles 
pour  les  usages  de  la  société  et  pour  les  besoins  de 
la  vie  active,  ad  arjendunij,  deux  mots  latins  d'où 
fut  tiré  celui  d'adagium,  adage.  Il  en  avait  même 
réuni,  sous  le  titre  d' Apophthegmes j  une  collection 
précieuse,  qui  malheureusement  s'est  perdue  avec 
son  traité  de  grammaire  philosophique  intitulé  De 
V analogie,  —  Plutarque  fut  aussi  grand  amateur  des 
proverbes,  et  il  ne  négligea  aucune  occasion  d'en 
illustrer  ses  Œuvres  morales.  Il  les  a  comparés  quel- 
que part  aux  mystères  sacrés,  disant  qu'ils  rece- 
laient une  sublime  philosophie  sous  des  expressions 
vulgaires  et  triviales,  de  même  que  ces  mystères 
cachaient  la  divine  sagesse  sous  les  formes  en  appa- 
rence puériles  et  presque  ridicules  de  leurs  céré- 
monies. 

Deux  grammairiens,  Zenobius  et  Diogenianus, 
qui  vivaient  sous  l'empereur  Adrien,  firent  des  pro- 


6  ÉTUDES 

verbes  l'objet  spécial  de  leurs  travaux  et  en  ras- 
semblèrent une  quantité  considérable.  Un  peu  plus 
tard,  au  troisième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  paru- 
rent les  Distiques  de  Dionysius  Caton ,  livre  prover- 
bial écrit  par  un  païen  ainsi  nommé,  et  non,  comme 
on  l'a  prétendu ,  par  un  moine  du  septième  ou  du 
huitième  siècle,  dans  lequel  ce  livre  eut  beaucoup 
de  succès. 

Aux  époques  barbares  du  moyen  âge,  les  pro- 
[  verbes  formèrent ,  pour  ainsi  dire ,  Tunique  fonds 
'(  intellectuel  sur  lequel  vécut  la  société  désorganisée. 
Il  y  a  lieu  de  croire  que,  mêlés  à  l'enseignement 
religieux,  ils  contribuèrent  pour  quelque  chose  au 
développement  moral  et  littéraire  qui  signala  le 
règne  de  Charlemagne,  et  qu'ils  ne  furent  pas  non 
plus  sans  influence  lorsque  l'œuvre  civilisatrice  de 
ce  monarque ,  interrompue  après  lui  durant  les  divi- 
sions de  l'empire,  eut  été  reprise  par  les  hommes 
lettrés  sortis  des  écoles  dont  il  avait  doté  les  con- 
trées soumises  à  sa  vaste  domination.  La  faveur  dont 
ils  jouissaient  s'étendit  de  plus  en  plus,  à  dater  de 
la  fin  du  onzième  siècle. 

Le  Hava-Mal,  espèce  de  poëme  gnomique  des 
Scandinaves ,  se  répandait  alors  parmi  les  popula- 
tions de  la  Germanie,  tandis  qu'en  France  on  pro- 
pageait les  distiques  de  Caton  traduits  en  langue 
vulgaire,  et  d'autres  recueils  de  préceptes  puisés 
dans  la  philosophie  de  l'antiquité,  dans  les  moralités 
orientales  importées  par  les  premiers  croisés,  et  dans 
les  traditions  de  la  sagesse  celtique,  dont  les  plus 
nnportantes  sont  les  Triades  galloises^  que  le  clergé 
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gallo-romain  du  douzième  siècle  entreprit  de  faire 
revivre  en  y  mêlant  certaines  interpolations.  On  sait 
que  ces  Triades ^  ainsi  nommées  parce  qu'elles  pré- 
sentent les  faits  rangés  trois  par  trois,  venaient  d'être 
découvertes  dans  l'Armorique  par  Gauthier  Cale- 
nius,  archidiacre  d'Oxford,  qui  les  avait  apportées 
en  Angleterre,  où  Geoffroy  de  Monmouth,  béné- 
dictin gallois,  les  avait  arrangées  en  latin. 

Les  citations  proverbiales  figurèrent  avec  honneur 
dans  les  vers  des  troubadours,  des  trouvères,  des 
poètes  bretons,  des  ménestrels,  des  minnesinger,  etc. 
Elles  furent  même  accréditées  en  justice,  moins  pour 
orner  les  plaidoyers  des  avocats  que  pour  opérer  la 
conviction  des  juges.  Aristote  et  Quintilien  avaient 
rangé  les  proverbes,  à  raison  de  leur  caractère  uni- 
versellement reconnu  de  vertu  ou  de  vérité ,  parmi 
les  témoignages  et  les  exemples  que  l'orateur  doit 
invoquer,  et  l'on  avait  été  conduit  par  là  tout  natu- 
rellement à  les  admettre  comme  des  allégations 
juridiques  qui  semblaient  avoir  préjugé  certaines 
questions,  ou  comme  des  arguments  ayant  en  quel- 
que sorte  force  de  preuve  testimoniale  :  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  ils  se  rencontrent  fréquemment  dans 
les  vieux  recueils  de  droit  coutumier.  3Iais  la  plus 
belle  part  de  la  renommée  qu'ils  obtinrent  fut  due 
à  l'application  qu'on  en  fit  dans  les  sciences  morales 
et  religieuses  :  on  faisait  apprendre  par  cœur,  dans 
l'université,  ceux  de  Salomon  et  des  écrivains  sa- 
crés. On  aimait  à  se  rappeler,  dans  ces  âges  de  foi, 
que  l'Homme-Dieu  s'était  plu  à  parler  en  paraboles 
et  en  proverbes  pour  exprimer  plus  sensiblement 
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quelques  traits  de  cette  sagesse  pure  et  sainte  dont 
il  s'était  montré  avec  tant  de  perfection  l'apôtre  et 
le  modèle,  et  ils  avaient  reçu  de  cet  emploi  divin 
•  une  véritable  consécration.  On  comprenait  fort  bien, 
en  outre,  que  par  la  naïveté  des  idées,  par  la  fami- 
liarité des  expressions,  par  l'avantage  qu'ils  possè- 
dent d'allier  à  la  persuasion  des  choses  simples  l'au- 
torité des  choses  antiques ,  ils  sont  tout  à  fait  propres 
à  s'insinuer  dans  les  esprits  et  à  perfectionner  les 
mœurs  en  étendant  les  lumières. 

Le  langage  oratoire,  en  général,  éblouit  plus  qu'il 
n'éclaire,  il  impose  plus  qu'il  ne  persuade,  et  il  y  a 
dans  la  solennité  de  ses  périodes  jje  ne  sais  quoi  de 
doctoral  et  de  superbe  qui  peut  éveiller  quelquefois 
€hez  les  auditeurs  certaines  susceptibilités  et  oppo- 
sitions d'amour-propre.  Au  contraire,  le  langage 
proverbial ,  qui  semble  dire  ce  que  tout  le  monde  a 
senti  et  pensé ,  où  l'on  ne  voit  rien  de  prétentieux 
et  de  magistral ,  appelle  la  confiance  ,  au  lieu  d'ex- 
citer la  prévention,  et  la  leçon  qu'il  offre,  indirecte 
et  générale ,  plutôt  prise  que  reçue  par  ceux  à  qui 
elle  convient,  pénètre  de  plein  gré  dans  leur  enten- 
dement.... et  puis  les  phrases  artistement  déve- 
loppées d'un  discours  s'effacent  aisément  de  la 
mémoire ,  tandis  que  les  formules  proverbiales ,  ori- 
ginalement concises,  y  restent  gravées. 

Les  proverbes  sont  donc  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
pour  inculquer  l'instruction  morale.  Quoiqu'ils  pa- 
raissent faits  en  général  pour  les  esprits  les  plus 
vulgaires,  ils  conviennent  également  aux  plus  dis- 
tingués. Je  dirai  plus  :  c'est  que  ceux-ci,  pouvant 
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mieux  en  saisir  toute  la  valeur,  auraient  à  y  profiter 
davantage.  Le  malheur  est  qu'ils  les  dédaignent;  ils 
croiraient  rabaisser  leur  intelligence  en  les  étudiant. 
Il  serait  bon  de  leur  faire  comprendre  qu'ils  la  re- 
lèveraient, au  contraire,  et  il  y  a  lieu  de  s'étonner 
que  tant  de  corps  littéraires ,  qui  se  sont  efforcés  en 
pure  perte  de  mettre  la  doctrine  des  savants  à  la 
portée  des  simples,  n'aient  pas  encore  vu  combien 
il  serait  préférable  de  mettre  la  doctrine  des  simples 
à  la  portée  des  savants. 

Les  moralistes  du  moyen  âge  étaient  pénétrés  de 
cette  vérité,  qu'ils  exprimèrent  même  dans  les 
termes  dont  je  viens  de  me  servir.  La  plupart  d'en- 
tre eux,  en  écrivant  pour  les  hautes  classes,  prirent 
soin  d'employer  et  de  développer  les  proverbes  dans 
leurs  compositions.  L'initiative,  à  ce  sujet,  avait  été 
prise  par  des  auteurs  de  notre  nation ,  parmi  les- 
quels il  faut  distinguer  ceux  de  deux  manuscrits  en 
langue  romane,  qui  sont  intitulés,  l'un,  le  Livre  de 
Sijdrac,  et  l'autre,  Vices  et  vertus  ou  Catéchisme pro- 
vençal.  Ils  eurent  d'heureux  imitateurs  chez  plu- 
sieurs peuples.  Un  moine  franciscain,  Jacopone  de 
Todi ,  composa  pour  les  Italiens ,  vers  la  fin  du  trei- 
zième siècle,  un  chant  où  il  résuma  en  soixante-six 
couplets  les  meilleurs  préceptes  de  la  philosophie 
populaire.  Le  prince  don  Juan  Manuel  de  Castille 
écrivit  le  Comte  de  Lucanor  et  le  Livre  des  Conseils, 
deux  des  plus  beaux  monuments  de  la  littérature 
espagnole  du  quatorzième  siècle.  Il  est  juste  d'indi- 
quer aussi  comme  une  œuvre  de  grand  mérite  le 
manuel  en  vers  dont  le  titre  est  Proverbes  et  maxi- 
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mes  de  conduite ,  que  don  Inigo  Lopez  de  3Iendoza, 
marquis  de  Santillane,  publia,  dans  le  siècle  suivant, 
sous  les  inspirations  d'une  excellente  philosophie, 
pour  l'éducation  de  l'infant,  fds  et  successeur  de 
Jean  II,  roi  de  Castille.  La  même  période  vit  éclore 
en  divers  pays  de  l'Europe  plusieurs  productions 
analogues ,  qui ,  reproduites  sommairement  dans  un 
tableau  analytique  et  comparatif,  où  l'on  en  donnerait 
des  extraits  bien  choisis  et  bien  classés,  pourraient 
former  un  ouvrage  intéressant  sousbien  des  rapports. 
Alors  les  études  parémiographiques  eurent  une 
vogue  extraordinaire.  On  s'appliqua  partout  à  col- 
liger  les  proverbes  qui  étaient  épars  dans  les  écrivains 
d'Athènes  et  de  Rome.  Apostolius  donna  l'exemple 
par  un  recueil  intitulé  le  VioUer,  oîi  il  eut  le  tort 
d'en  admettre  un  trop  grand  nombre  de  disgracieux 
tirés  de  la  lie  du  peuple.  Érasme,  venu  après  lui, 
fit  preuve  d'un  goût  plus  délicat  et  d'une  science 
plus  étendue;  et  s'il  ne  fut  pas  le  premier  dans 
l'ordre  du  temps,  il  le  fut  certainement  dans  l'ordre 
du  mérite  '.  Il  servit  de  modèle  à  tous  ceux  qui  le 


'  Voici  l'appréciation  que  M.  D.  Nisard,  dans  ses  belles  Études  sur 
la  renaissance ,  a  faite  des  Adages  d'Érasme  :  «  C'est  un  livre  qui  illu- 
»  mina  un  moment  (  le  mot  n'est  point  figuré  )  la  fin  du  quinzième  siècle 
»  et  le  commencement  du  seizième.  Figurez-vous  tous  les  proverbes  de 
»  la  sagesse  antique ,  du  bon  sens  populaire ,  tirés  des  livres  grecs ,  la- 
')  tins ,  hébreux ,  et  expliqués  ,  commentés  par  Érasme ,  avec  un  mé- 
»  lange  piquant  de  ses  propres  pensées,  de  ses  expériences,  de  ses  ju- 
"  gemenls  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sagesse  pratique  dans  son 
»  époque.  Ce  fut  un  livre  décisif  pour  l'avenir  des  littératures  mo- 
»  dernes  ;  ce  fut  la  première  révélation  de  ce  double  l'ait ,  que  l'esprit 
')  humain  est  un ,  l'homme  moderne  fils  de  l'homme  ancien ,  et  que  les 
»  littératures  ne  sont  que  le  dépôt  de  la  sagesse  humaine.  '> 
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suivirent,  et  dont  aucun  ne  l'égala.  Il  avait  eu  pour 
concurrent  Polyclore  Virgile ,  qu'il  laissa  bien  en 
arrière.  Adrien  Junius,  Paul  Manuce,  Gilbert  Cou- 
sin, etc.,  glanèrent  avec  quelque  succès  dans  le 
champ  qu'il  avait  moissonné.  Joseph  Scaliger  publia 
les  vers parémiaques  des  Grecs,  André  Schbtt  leurs 
adages,  et  de  plus  les  adages  du  Nouveau  Testament  ; 
iMartin  del  Rio ,  ceux  de  la  Bible  ;  Novarinus ,  ceux 
des  Pères  de  l'Église;  Jean  Drusus,  ceux  des  Hé- 
breux; Joseph  Scaliger,  déjà  cité,  Erpenius  et  Le- 
vinus  Warnerus  traduisirent  en  latin  quelques  cen- 
turies de  ceux  des  Arabes.  Boxhornius  joignit  à  son 
livre  des  Origines  gauloises  ceux  de  l'ancienne  lan- 
gue britannique.  Le  fameux  Jean  Agricola  d'Islèbe 
et  Sébastien  Franck  commentèrent  successivement 
ceux  des  Allemands  dans  deux  traités  spéciaux,  qui 
ont  conservé  jusqu'ici  une  certaine  valeur  littéraire 
pour  les  philologues  d'outre-Rhin.  Hernand-Nuiiez, 
surnommé  el  Comendaclor  Griego,  rasseml)la  avec 
soin  et  intelligence  ceux  des  Espagnols  en  un  gros 
volume  in-folio,  qui  contient  aussi  presque  tous  ceux 
des  Portugais.  Janotus  Gruter  réunit  ceux  de  plu- 
sieurs nations  modernes ,  et  les  jugea  dignes  de  figu- 
rer dans  leFlorilegium  ethicopolilicum,  à  la  suite  des 
sentences  des  bons  auteurs  grecs  et  latins.  Ceux  qui 
avaient  cours  en  Italie  et  en  Angleterre  eurent  éga- 
lement leurs  collecteurs  et  commentateurs.  Arnauld- 
Oihenart  fit  de  ceux  des  Basques  un  bon  choix  réédité 
de  nos  jours,  avec  quelques  additions,  par  M.  Fran- 
cisque Michel.  Enfin  les  recueils  de  ce  genre  abon- 
dèrent dans  toutes  les  langues  européennes.  La  nôtre 
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et  les  divers  patois  usités  dans  nos  provinces  en  eu- 
rent de  nombreux,  dont  je  m'abstiendrai  d'indi- 
quer ici  les  titres  et  les  auteurs,  craignant  d'étendre 
davantage  une  nomenclature  qui  paraîtra  peut-être 
trop  longue,  quoique  je  l'aie  restreinte  aux  indica- 
tions principales. 

D'ailleurs  il  ne  serait  pas  possible  de  donner  en 
quelques  lignes  ni  en  quelques  pages  une  connais- 
sance suffisante  des  parémiographes  nationaux  et 
de  leurs  livres,  et  je  pense  qu'il  vaut  mieux  ren- 
voyer les  lecteurs  désireux  d'acquérir  des  notions 
sur  cette  matière  à  la  Bibliographie  parémiologique 
de  M.  G.  Duplessis.  Je  dois  pourtant  mentionner 
Henri  Estienne  et  Estienne  Pasquier,  non  que  je 
juge  nécessaire  de  faire  ressortir  le  mérite  de  ces 
deux  philologues  :  ils  ont  été  justement  appréciés, 
le  premier  dans  un  ouvrage  de  M.  Feugère,  cou- 
ronné par  l'Académie  française,  et  le  second  dans 
les  Causeries  du  lundi  de  M.  Sainte-Beuve,  qui  ne 
laisse  rien  de  bon  à  dire  après  lui  sur  les  sujets  qu'il 
a  traités.  Je  veux  remarcpier  seulement  que ,  durant 
l'intervalle  de  temps  écoulé  entre  les  publications 
de  Henri  Estienne  et  celles  d'Estienne  Pasquier, 
c'est-à-dire  durant  la  plus  grande  partie  du  seizième 
siècle,  les  travaux  parémiographiques  tombèrent 
tl'une  grande  vogue  dans  un  grand  abandon.  La 
nouvelle  impulsion  que  Pasquier  chercha  à  leur  don- 
ner dans  ses  Recherches  sur  la  France.,  fut  contrariée 
par  des  obstacles  qui  ne  lui  permettaient  pas  d'a- 
boutir; la  déchéance  dont  ils  étaient  frappés  deve- 
nait de  jour  en  jour  si  forte  qu'il  n'y  avait  plus 
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moyen  de  les  réhabiliter.  Elle  était  le  résultat  de 
l'abus  qu'une  foule  d'auteurs,  en  France  et  à  l'é- 
tranger, avaient  fait  des  proverbes  en  les  employant 
sans  discernement  et  sans  discrétion.  Je  serais  tenté 
de  croire  que  Cervantes,  dans  son  Don  Quichotte,  a 
voulu  signaler  cet  abus  par  l'espèce  de  monomanie 
proverbiale  de  Sancho.  Une  telle  intention  me  pa- 
rait ressortir  d'un  passage  du  chapitre  XLIII  de  la 
seconde  partie  de  cet  admirable  roman.  Don  Qui- 
chotte ,  donnant  des  conseils  à  son  écuyer  prêt  à 
partir  pour  aller  gouverner  l'île  de  Barataria,  lui  dit  : 
((  Tu  feras  bien,  Sancho,  de  te  débarrasser  de  cette 
»  multitude  de  proverbes  que  tu  mêles  à  tout  ce  que 
»  tu  dis.  Les  proverbes,  il  est  vrai,  sont  de  courtes 
»  sentences,  mais,  la  plupart  du  temps,  les  tiens 
»  sont  tellement  tirés  par  les  cheveux,  qu'ils  ont 
))  moins  l'air  de  sentences  que  de  balourdises.  — 
»  Oh  !  pour  cela ,  fit  Sancho ,  Dieu  seul  peut  y  remé- 
»  dier;  je  sais  plus  de  proverbes  qu'un  livre,  et, 
))  quand  je  parle,  il  m'en  vient  à  la  bouche  une  telle 
»  quantité  à  la  fois  qu'ils  se  disputent  à  qui  sortira. 
»  Alors  ma  langue  lâche  les  premiers  qui  se  présen- 
»  tent ,  qu'ils  viennent  à  propos  ou  non.  Mais  j'aurai 
»  soin  dorénavant  de  ne  dire  que  ceux  qui  siéront  à 
»  la  gravité  de  mon  emploi  :  car  en  maison  pleine j, 
n  pour  souper  on  n'est  jjas  en  peine,  et,  quand  on  a 
»  fait  son  prix,  c'est  qu'on  a  son  parti  pris .,  et  celui-là 
»  ne  craint  rien  qui  sonne  le  tocsin,  et  à  donner  ou 
»  prendre,  gare  de  se  méprendre.  — Allons,  fort  bien, 
))  Sancho,  s'écria  don  Quichotte,  va,  marche,  enfile 
»  tes  proverbes,   personne  ne   t'en  empêche!  Ma 
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;)  mère  me  châtie  et  je  fouette  la  toupie  !  Je  suis  à  te 
»  dire  de  te  corriger  de  ta  manie  des  proverbes ,  et 
»  en  un  moment  tu  en  débites  une  litanie  qui  s'ap- 
»  pliquent  à  ce  que  nous  disons  tout  comme  s'ils 
))  tombaient  des  nues!  Remarque  bien,  Sancho,  que 
»  je  ne  blâme  pas  un  proverbe  heureusement  amené  ; 
»  mais  amener  et  entasser  les  proverbes  à  tort  et  à 
»  travers,  cela  rend  la  conversation  lourde  et  tri- 
»  viale.  » 

Ce  passage,  traduit  par  M.  Damas-Hinard,  ne  con- 
firme-t-il pas  l'intention  que  j'attribue  à  Cervantes? 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  sûr  que  les  proverbes, 
qui  plaisaient  tant  au  commencement  du  seizième 
I  siècle,  ne  plaisaient  plus  à  la  fin,  et  que  ce  cliange- 
'  ment  avait  été  opéré  par  la  manie  de  certains  écri- 
vains de  les  employer  sans  choix  et  sans  retenue , 
en  citant  même  de  préférence  les  plus  grossiers. 
C'est  ce  dernier  motif  surtout  qui  les  avait  rendus 
antipathiques  au  beau  monde,  dont  le  dégoût  fut 
encore  accru  par  la  Comédie  des  proverbes.,  attribuée 
au  comte  de  Cramait,  Adrien  de  Montluc,  laquelle 
fut  composée  en  1616  et  imprimée  en  1633.  S'il  est 
vrai ,  comme  le  pense  l'abbé  Goujet,  que  cette  pièce, 
toute  farcie  d'un  bout  à  l'autre  de  proverbes  tri- 
viaux, fut  faite  pour  les  ridiculiser,  elle  atteignit 
très-bien  son  but.  Dès  lors ,  ils  ne  furent  presque 
plus  en  usage  dans  la  société  polie  à  laquelle  l'hôtel 
de  Rambouillet  donnait  le  ton.  Cependant,  quand 
on  renonça  à  s'en  servir  dans  la  conversation,  quand 
on  ne  les  exprima  plus  de  vive  voix ,  on  les  exprima 
encore  par  des  gestes,  on  les  représenta  en  pan- 
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tomimes,  et  quelquefois  en  petites  scènes  dialo- 
guées,  assez  semblables  aux  pasos  des  Espagnols. 
On  les  donnait  à  deviner,  comme  des  charades, 
dans  ces  petites  scènes,  et  c'est  ce  qu'on  appelait 
jouer  aux  jwoverhes,  ainsi  que  l'atteste  ce  vers  de 
Sarrasin  : 

Chloris  ne  joue  à  rien,  si  ce  n'est  aux  proverbes. 

Il  est  bon  de  noter  que  de  ce  jeu,  tantôt  mimique, 
tantôt  parlé,  fort  en  vogue  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
résulta  un  nouveau  genre  de  composition  littéraire, 
le  proverbe  dramatique ,  que  madame  de  Mainlenon 
se  plut  à  cultiver,  comme  le  prouvent  plusieurs  de 
ses  opuscules  découverts  et  publiés  par  le  savant 
M.  de  Monmerqué.  On  sait  que  ce  genre  prit  une 
heureuse  extension  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
«iècle,  sous  la  plume  de  Carmontelle,  et  qu'il  fut 
élevé  plus  tard  au  niveau  de  la  petite  comédie  par 
l'application  qu'en  fit  Théodore  Leclercq  à  la  pein- 
ture des  mœurs  de  la  Restauration.  On  sait  aussi 
combien  il  a  été  embelli  de  nos  jours  par  l'ingénieuse 
et  poétique  fantaisie  d'Alfred  de  Musset,  et  quel  nou- 
veau caractère ,  à  la  fois  aimable  et  piquant ,  il  a  dû 
à  l'esprit  observateur  et  au  talent  original  de  31.  Oc- 
tave Feuillet. 

Malheureusement  l'aversion  qu'éprouvait  la  bonne 
compagnie  pour  les  proverbes  fut  partagée  par  l'é- 
cole de  Malherbe  et  par  les  grammairiens,  qui  avaient 
pris  à  tâche  de  soustraire  la  langue  française  à  ses 
vieilles  traditions,  qu'ils  traitaient  de  gauloises.  Le 
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plus  éminent  de  ces  réformateurs,  celui  qui  dirigea 
ce  travail  d'épuration,  le  docte  Vaugelas,  ne  pou- 
vait pas  souffrir  les  proverbes.  Il  les  trouvait  bons 
tout  au  plus  à  figurer  dans  les  farces  théâtrales  et 
dans  les  parades.  Aussi  chercha-t-il  à  les  éliminer 
autant  qu'il  put  du  vocabulaire  académique,  dont 
il  était  le  rédacteur  en  titre.  Une  telle  exclusion 
n'était  pas  approuvée  de  Ménage,  qui  composa  un 
traité  sur  les  expressions  proverbiales  ' ,  ni  de  Fure- 
tière,  qui  se  piqua  de  les  recueillir  dans  son  diction- 
naire. Mais  que  pouvaient-ils  l'un  et  l'autre  contre 
Vaugelas,  multiplié  par  tous  les  littérateurs  de  son 
temps?  Il  y  en  eut,  parmi  ceux-ci,  quelques-uns 
qui  se  montrèrent  plus  acharnés  que  lui  à  les  pro- 
scrire. L'un  d'eux,  Perrot  d'Ablancourt,  poussa  la 
fureur  du  purisme  jusqu'à  les  bannir  de  sa  traduc- 
tion de  Lucien. 

Ainsi  notre  langue,  à  mesure  qu'elle  se  perfec- 
tionna, à  mesure  qu'elle  prit  ses  habitudes  de  no- 
blesse ,  de  sévérité  et  de  précision  rigoureuse , 
dédaigna  les  proverbes  familiers  et  naïvement  éner- 
giques que  nos  vieux  auteurs  aimaient  tant  à  em- 
ployer. Elle  les  jugea  indignes  d'elle,  et,  par  une 
fausse  délicatesse  voisine  de  la  pruderie ,  elle  priva 
notre  littérature  d'un  assez  grand  nombre  de  locu- 
tions originales ,  de  tours  vifs  et  piquants ,  d'expres- 
sions pittoresques  et  plaisantes,  qu'heureusement 

'  Cet  ouvrage  est  indiqué  par  son  auteur  lui-même  dans  les  Origines 
de  la  langue  française.  Mais  il  est  probable  qu'il  n'a  jamais  été  pu- 
blié ;  du  moins  il  ne  s'en  trouve  aucun  exemplaire  imprimé ,  et  l'on 
en  cherche  en  vain  le  manuscrit. 
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madame  de  Sovigné,  Molière  et  la  Fontaine,  lui 
restituèrent  en  partie. 

Dans  des  temps  comme  les  nôtres,  où  la  naïveté 
des  pensées  et  du  langage  a  presque  disparu  pour 
faire  place  à  un  positif  sec  et  dénué  de  couleur,  la 
langue  proverbiale  ne  saurait  avoir  autant  d'impor- 
tance que  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge  :  mais 
elle  est  encore  fort  curieuse  et  fort  utile  à  étudier. 
Elle  résume  tous  les  faits  sociaux,  car  elle  comprend 
et  embrasse  tout  ce  qui  occupe  l'activité  des  hommes 
en  société  ;  elle  éclaire  l'histoire  de  la  civilisation  et 
des  idées,  dont  elle  reproduit,  dans  ses  transfor- 
mations diverses,  la  physionomie  caractéristique. 

En  observant  avec  soin  les  différences  et  les  chan- 
gements successifs  de  la  langue  proverbiale,  on 
pourrait  marquer  toutes  les  phases  de  l'esprit  des 
peuples.  Chaque  époque  a  ses  opinions  dominantes, 
lesquelles  se  trîiduisent  en  formules  populaires,  et 
les  proverbes  d'un  siècle  expliquent  ses  goûts,  ses 
habitudes  et  l'originalité  spéciale  qui  le  différencie 
de  tous  les  autres.  En  changeant  de  qualités  ou  de 
vices,  la  société  change  de  proverbes,  et  cela  fait 
comprendre  pourquoi  les  proverbes  disent  quelque- 
fois le  pour  et  le  contre. 

Il  faut  distinguer  dans  les  proverbes  une  vérité  gé- 
nérale qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux, 
et  qui  subsiste  toujours  la  même ,  malgré  les  chan- 
gements et  les  révolutions ,  et  une  vérité  particulière 
qui  appartient  à  une  époque  ou  à  plusieurs  époques 
à  peu  près  semblables.  La  première  résume  d'une  ma- 
nière universelle  l'esprit  de  l'humanité  tout  entière; 
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la  seconde  résume  particulièrement  l'esprit  de  tel 
ou  tel  peuple,  avec  la  couleur  du  temps  et  les  traits 
de  la  physionomie  nationale. 
,  Les  proverbes  qui  expriment  des  sentiments  uni- 
versels se  retrouvent  toujours  et  partout.  Ils  sont  les 
mêmes  chez  tous  les  peuples  quant  au  fond  :  ils  ne 
varient  que  dans  la  forme  :  d'où  l'on  peut  conclure 
qu'en  général  ils  n'ont  pas  été  empruntés  par  un 
peuple  à  un  autre  peuple ,  mais  qu'ils  sont  nés  spon- 
tanément chez  toutes  les  nations  et  dans  tous  les 
pays  par  le  seul  fait  du  sens  comnnm.  La  différence 
de  la  forme  paraît  prouver  qu'il  n'y  a  pas  eu  tra- 
duction. Il  est  également  probable  que  la  plupart  de 
ceux  qui  offrent  une  ressemblance  tout  à  fait  litté- 
rale ont  été  aussi  le  résultat  de  cette  spontanéité. 
Ils  sont  tellement  simples  et  naturels  qu'ils  doivent 
s'être  présentés  à  tous  les  esprits.  Il  eût  été  d'ail- 
leurs plus  difficile  de  les  traduire  que  de  les  in- 
venter. 

Les  proverbes  qui  sont  fondés  sur  des  opinions 
particulières  et  sur  des  coutumes  locales  ne  sortent 
guère  du  pays  où  ils  sont  nés,  car  ils  ne  seraient  pas 
toujours  compris  hors  du  milieu  et  des  circonstances 
qui  les  ont  inspirés.  Ce  sont  des  plantes  indigènes 
qui  perdraient  leur  parfum  et  leur  saveur  en  chan- 
geant de  climat.  Je  prouverai  et  je  développerai  par 
des  exemples  ce  que  je  viens  de  dire  lorsque  je 
parlerai  des  origines  particulières  de  notre  langage 
proverbial. 

On  pourrait  donc  distinguer  les  proverbes  en  pro- 
verbes généraux  et  en  proverbes  particuliers.  Les 
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premiers  comprendraient  les  sentences  basées  sur 
une  vérité  morale  ou  sur  une  vérité  d'expérience 
admise  par  le  sens  commun  de  tous  les  peuples. 
C'est  ce  qu'on  a  nommé  la  sagesse  des  nations;  et  ce 
qui  justifie  cette  dénomination ,  c'est  que  parmi 
ceux-là  il  n'y  en  a  point  qui  ne  contienne  quelque 
observation  judicieuse  ou  quelque  enseignement 
utile.  Si  l'on  en  trouve  quelqu'un  qui  paraisse  offrir 
un  caractère  dépourvu  de  moralité,  on  doit  croire 
qu'il  n'appartient  pas  à  la  classe  de  ceux  dont  je 
parle,  ou  qu'il  n'est  pas  entendu  dans  son  vrai  sens, 
car  il  n'est  pas  probable  qu'a\  ec  un  tel  caractère  il 
eût  été  admis,  se  fût  propagé  et  maintenu  par  le 
consentement  de  toutes  les  nations.  La  conscience 
du  genre  humain  n'a  jamais  rien  consacré  d'im- 
moral. 

Les  seconds  comprendraient  les  sentences  basées 
aussi  sur  une  vérité  d'expérience ,  mais  une  \  érité 
particulière  et  locale  propre  à  tel  ou  tel  peuple. 
Cette  dernière  classe  comprendrait  encore  les  dic- 
tons et  les  expressions  figurées  qui  ont  trait  à  cer- 
tains préjugés,  à  certains  faits  et  à  certains  usages 
nationaux. 

Il  existe  dans  notre  langue ,  comme  dans  tous  les 
idiomes ,  un  assez  grand  nombre  de  ces  expressions 
figurées  qu'on  serait  tenté  de  prendre  pour  des  élé- 
ments d'un  chiffre  de  convention  plutôt  que  pour 
ceux  d'un  langage  fondé  sur  l'analogie.  Quoique 
tout  le  monde  se  soit  familiarisé  avec  de  telles  locu- 
tions par  suite  de  leur  fréquente  apparition  dans  le 
discours  et  de  l'emploi  routinier  qu'on  eu  fait,  sans 
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y  réfléchir,  dans  le  langage  journalier,  il  n'est  per- 
sonne peut-être  qui  ne  se  trouvât  embarrassé  de  les 
expliquer  et  d'en  assigner  la  raison.  La  cause  d'un 
tel  embarras,  c'est  qu'elles  n'ont  point  conservé 
d'application  au  sens  propre  dans  lequel  elles  furent 
primitivement  employées;  c'est  que,  devenues  sem- 
blables à  ces  médailles  allégoriques  qu'on  ne  sait 
plus  à  quels  événements  rapporter,  elles  ne  sont 
aujourd'hui  que  de  pures  métaphores,  dont  l'origine 
semble  s'être  effacée  et  perdue.  Pour  en  avoir  la 
signification  complète ,  pour  en  .apprécier  exacte- 
ment toute  la  valeur,  il  fcUidrait  les  ramener  sur  leur 
trace  presque  insaisissable  au  point  même  de  leur 
départ,  et  les  replacer  à  côté  des  objets  qui  les  ont 
fait  naître,  car  le  mot  garde  toujours  quelque  obs- 
curité tant  qu'il  n'est  pas  éclairé  du  reflet  de  la 
chose.  Mais  un  pareil  travail,  tout  précieux  qu'il 
pourrait  être ,  ne  sourit  point  à  la  plupart  de  nos 
philologues.  Atteints  d'une  manie  trop  commii.ne 
dans  notre  siècle,  ces  messieurs  ne  s'attachent  plus 
guère  qu'aux  généralités,  qui  souvent  ne  prouvent 
rien,  à  force  d'être  vagues  et  arbitraires,  et  ils  dé- 
daignent l'explication  des  faits  particuliers,  qui, 
bien  observés  et  bien  commentés,  jetteraient  une 
vive  lumière  sur  la  science  philologique. 

Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je  regarde  comme  une 
chose  importante  d'éclaircir  par  de  bons  commen- 
taires ces  expressions  d'origine  obscure  ou  incon- 
nue ,  ces  expressions  préservées  de  toutes  les  vicis- 
situdes de  notre  idiome  par  une  protection  spéciale 
qui  les  a,  pour  ainsi  dire,  stéréotypées.  Elles  rap- 
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pellent  des  traditions  pleines  d'intérêt;  elles  retra- 
cent une  image  fidèle  et  naïve  de  la  vie  de  nos  aïeux; 
ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  formulées  par  le 
langage.  A  ces  titres,  elles  se  rattachent  à  l'histoire 
nationale.  A  ne  les  considérer  même  qu'au  point  de 
vue  de  la  curiosité,  elles  offrent  souvent  quelque 
chose  d'original  et  de  piquant,  qui  peut  éveiller 
l'esprit  et  qui  mérite  bien  de  fixer  l'attention. 

La  raison  des  sobriquets  n'est  pas  moins  intéres- 
sante à  connaître  et  à  expliquer.  Les  sobriquets 
donnés  à  des  villes,  à  certaines  classes  d'hommes, 
à  certaines  factions  politiques,  font  partie  de  l'his- 
toire des  mœurs  et  des  coutumes.  Ils  dessinent,  en 
quelque  sorte,  la  physionomie  des  diverses  époques, 
en  résumant  par  des  dénominations  bizarres ,  mais 
expressives,  le  tour  d'esprit  et  les  usages  particuliers 
des  différents  peuples.  Ils  n'ont ,  du  reste ,  ni  le 
même  intérêt  ni  la  même  portée  que  les  proverbes. 
Remarquons  en  passant  que  notre  temps  a  été  fer- 
tile en  sobriquets  qui  trouvent  de  l'écho,  et  qu'il 
n'a  peut-être  pas  produit  un  véritable  proverbe  que 
l'usage  général  ait  consacré.  C'est  que  le  proverbe 
appartient  aux  époques  synthétiques ,  où  l'union 
d'un  peuple  se  fonde  sur  une  communauté  d'idées 
et  de  sentiments  généralement  admis,  de  traditions 
reconnues  et  acceptées  qui  rapprochent  les  hommes 
par  le  doux  lien  des  habitudes  identiques  et  de  la 
sympathie.  Le  sobriquet,  au  contraire,  semble  ap- 
partenir plus  particuhèrement  aux  époques  de  con- 
fusion et  de  désordre.  Il  sert  comme  d'étiquette  aux 
passions  politiques,  il  classe  et  divise  les  hommes 
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en  catégories.  En  un  mot,  on  peut  le  considérer 
comme  un  symptôme  de  l'anarcliie  intellectuelle, 
du  morcellement  des  partis  et  de  l'éparpillement 
des  idées.  De  là  vient  qu'il  y  eut  une  si  prodigieuse 
quantité  de  sobriquets  dans  les  temps  féodaux ,  où 
la  France  était  fractionnée  en  petites  portions  de 
territoire,  dont  les  populations,  séparées  l'une  de 
l'autre  par  la  ditférence  de  leurs  lois,  de  leurs 
mœurs,  de  leurs  intérêts,  de  leurs  préjugés,  n'a- 
vaient d'autre  patriotisme  que  celui  de  leurs  loca- 
lités respectives,  et  se  faisaient  continuellement  une 
guerre  provoquée  par  les  haines  jalouses  qui  ré- 
gnaient entre  elles ,  autant  que  par  les  rivalités  am- 
bitieuses de  leurs  seigneurs  et  maîtres,  intéressés  à 
les  entretenir  dans  ces  dispositions  hostiles.  De  là 
vient  aussi  que  les  sobriquets  n'ont  pas  manqué, 
comme  je  l'ai  dit,  dans  notre  époque ,  où  l'on  a  vu 
trop  souvent  l'esprit  de  parti  se  substituer  à  l'esprit 
national  et  former  des  coteries  opposées,  qui,  lut- 
tant sans  cesse  pour  s'emparer  du  pouvoir  et  ex- 
ploiter à  leur  profit  l'administration  de  l'État,  sem- 
blaient vouloir  en  quelque  façon  recommencer  les 
souverainetés  féodales. 

L'étude  des  proverbes  est  aujourd'hui  négligée, 
comme  le  sont  presque  toutes  les  études  c|ui  n'ont 
pas  une  valeur  commerciale  et  industrielle.  Notre 
siècle,  sous  prétexte  de  positivisme  (mot  barbare 
créé  de  nos  jours  et  bien  digne  de  ce  (ju'il  exprime), 
paraît  vouloir  abandonner  le  culte  de  l'intelligence 
et  la  recherche  des  choses  spirituelles ,  afin  de  se 
livrer  spécialement  aux  soins  du  corps  et  aux  char- 
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mes  du  confortable.  Toutefois,  quoi  qu'il  fasse,  Tiu- 
telligence  ne  saurait  perdre  ses  droits  et  sa  préémi- 
nence, et  les  travaux  qui  tendent  à  éclairer  l'histoire 
des  usages  et  de  la  morale  des  peuples  offriront 
toujours  quelque  intérêt  aux  hommes  qui  veulent 
s'instruire. 

Or,  l'étude  des  proverbes  mérite  d'être  classée 
avantageusement  parmi  ces  travaux.  Je  l'ai  démon- 
tré par  le  témoignage  des  plus  beaux  génies  de 
l'antiquité  et  du  moyen  âge,  et  je  ne  reviendrai  pas 
sur  ce  sujet ,  où  j'aurais  encore  pu  invoquer  l'au- 
torité plus  récente  et  non  moins  respectable  de  plu- 
sieurs philosophes  célèbres,  notamment  de  Bacon, 
c[ui  s'est  plu  à  faire  tant  de  citations  et  d'éloges  des 
proverbes  :  j'ajouterai  seulement  quelques  mots 
pour  dissiper,  s'il  est  possible,  les  préventions  dé- 
favorables et  mal  fondées  dont  ils  sont  l'objet.  On 
prétend  que  s'ils  ont  eu  jadis  de  l'importance,  ils 
n'en  ont  point  maintenant,  grâce  aux  leçons  d'une 
nouvelle  expérience  bien  préférable  à  celle*dont  ils 
furent  le  résultat,  et  même  qu'il  serait  quelquefois 
plus  préjudiciable  qu'utile  de  pratiquer  ce  qu'ils  en- 
seignent. Cela  est  vrai,  je  l'avoue,  de  quelques-uns 
qui  reposent  sur  de  mauvais  préjugés ,  sur  des  ob- 
servations incomplètes  ou  sur  des  opinions  erronées, 
choses  bonnes  à  connaître  néanmoins  comme  indi- 
cations de  l'esprit  d'un  peuple.  3Iais  cela  n'est  point 
vrai  de  ceux  qui  sont  justement  compris  dans  ce 
code  du  bon  sens  qu'on  a  décoré  du  titre  de  Sagesse 
des  nations.  Ces  derniers,  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense,  sont  loin  d'être  usés  ;  le  temps  ne  leur  a  rien 
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ôté  de  leur  valeur  primitive ,  parce  qu'il  y  a  dans  la 
vérité  qui  les  constitue  un  principe  de  durée  plus 
fort  que  l'action  destructive  des  siècles  qu'ils  ont 
traversés.  Ils  sont  devenus  les  oracles  permanents 
de  la  morale  humaine,  et  il  n'est  pas  probable  qu'ils 
soient  jamais  dépossédés  d'un  si  beau  privilège  par 
la  science  moderne ,  qu'on  voudrait  substituer  à 
cette  science  des  âges. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  méconnaître  les  avan- 
tages incontestables  que  la  génération  actuelle  a 
recueillis  des  merveilleuses  découvertes  de  nos  sa- 
vants et  des  connaissances  spéciales  qu'ils  ont  popu- 
larisées. Ils  ont  prodigieusement  agrandi  et  fertilisé 
tous  les  domaines  de  l'industrie;  ils  ont  multiplié 
les  moyens  d'obtenir  à  moins  de  frais  les  commo- 
dités de  l'existence ,  et  de  généraliser  un  certain 
bien-être  auparavant  maccessible  aux  deux  tiers  de 
la  population  ;  en  un  mot ,  ils  ont  donné  pleine  sa- 
tisfaction aux  besoins  et  aux  intérêts  matériels. 
Cependant,  il  faut  le  dire,  leur  zèle  utilitaire,  en 
accomplissant  tant  d'améliorations  de  ce  genre,  ne 
s'est  nullement  préoccupé  d'améliorer  les  mœurs, 
sans  le  progrès  desquelles  tous  les  autres  progrès 
sont  insuffisants  et  même  susceptibles  de  produire 
des  résultats  pernicieux.  Il  a  imprimé  ou  du  moins 
laissé  prendre  une  fausse  direction  à  l'économie  po- 
litique, trop  justement  accusée  de  chercher  l'aug- 
mentation du  capital  pécuniaire  au  détriment  du 
capital  humain ,  par  un  défaut  absolu  de  soins  pour 
le  développement  physique  et  moral  des  enfants 
employés  prématurément  dans  les  manufactures.  Il 
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semble  que  la  production  soit  tout,  et  que,  pourvu 
qu'elle  s'accroisse ,  il  n'y  ait  point  à  s'inquiéter  du 
dépérissement  des  races. 

Il  n'en  était  point  ainsi  autrefois.  La  richesse, 
mise  de  nos  jours  en  première  ligne ,  ne  venait  qu'en 
seconde.  On  pensait ,  ^vant  tqut^  à  former  des 
hommes  d'une  constitiition  robuste_et  d'une  mora- 
Ijté  solide.  On  faisait  contracter  à  la  jeunesse,  sous 
une  discipline  sage  et  prévoyante ,  des  habitudes 
d'un  travail  mieux  entendu,  qui  la  fortifiait  au  lieu 
de  l'énerver,  et  d'une  conduite  mieux  réglée,  qui  la 
tenait  en  garde  contre  les  surprises  du  vice.  Si  on 
ne  lui  donnait  pas  une  instruction  primaire  aussi 
étendue  que  celle  qu'elle  reçoit  maintenant,  on  s'ap- 
plicjuait  beaucoup  plus  à  lui  apprendre  à  vivre  seTon 
les  lois  de  la  raison.  On  était  sur  ce  point  d'une  sol- 
licitude incessante.  On  savait  ce  cju'a  très-bien  dit 
Bossuet  dans  un  de  ses  sermons,  que  «  les  vérités 
))  de  pratique  doivent  être  souvent  remuées,  souvent 
»  agitées  de  continuels  avertissements,  de  peur  que, 
»  si  on  les  laisse  en  repos,  elles  ne  perdent  l'habi- 
»  tude  de  se  présenter  et  ne  demeurent  sans  force , 
;)  stériles  en  affections,  ornements  inutiles  de  notre 
))  mémoire.  ))  En  conséquence,  on  se  servait  d'une 
espèce  d'éthologie  populaire,  composée  de  proverbes 
appropriés  à  cet  usage.  Le  père  de  famille  les  faisait 
Bégayer  ases  enfants,  le  maître  les  inculquait  à  ses 
domestiques.  Le  cultivateur  et  l'artisan  les  mêlaient 
dans  tous  leurs  entretiens.  On  les  invoquait  en  mille 
occasions  comme  les  éclaireurs  de  l'intelligence, 
dont  ils  formaient  en  quelque  sorte  le  point  de 
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départ  et  le  point  de  retour  dans  la  plupart  des 
affaires. 

Un  tel  système  d'enseignement  paraîtra  aujour- 
d'hui passablement  niais  et  ridicule,  quoique  le  fruit 
qu'on  en  retirait  ait  prouvé  qu'il  était  habile  et  rai- 
sonnable. On  ne  veut  plus  voir  dans  les  proverbes 
que  des  lieux  communs,  et,  qui  pis  est,  des  avilis- 
sements de  la  pensée 'et  du  langage.  ^lais  de  ces 
deux  manières  de  les  considérer,  ou  plutôt  de  les 
déconsidérer ,  la  première  en  atteste  le  mérite  ;  elle 
tourne  à  leur  éloge,  car  les  lieux-communs  sont  en 
général  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensé.  C'est  là  que  se 
trouvent  les  bonnes  idées,  et  il  n'y  a  guère  que 
celles  de  ce  genre  qui  à  la  longue  deviennent  lieux 
communs.  Il  faut  précisément  que  leur  bonté  soit 
reconnue  pour  qu'elles  tombent  dans  le  domaine 
vulgaire,  pour  qu'eUes  passent  en  proverbes.  Cette 
bonté  est  pour  elles  ce  qu'est  pour  les  pièces  d'or  et 
d'argent  le  titre  en  vertu  duquel  elles  circulent  et 
sont  reçues  partout.  Quant  à  la  seconde  accusation 
intentée  aux  proverbes  d'avoir  quelque  chose  de  vil 
dans  le  fond  et  dans  la  forme,  elle  ne  peut  avoir  été 
faite  que  par  des  gens  qui  les  ont  confondus  avec  les 
sales  dictons  trahies  dans  les  ruisseaux  des  halles  ou 
dans  les  immondices  de  l'ancienne  cour  des  Miracles. 
Mais  ces  grossiers  produits  de  la  verve  poissarde  ou 
de  l'imagination  argotique,  qu'il  faut  laisser  dans 
leur  bourbier  natal,  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
proverbes  dont  je  parle.  Ces  véritables  proverbes  se 
distinguent  toujours  par  le  mérite  de  l'observation, 
le  piquant  du  tour  et  l'originalité  de  l'expression. 
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Si  ceux  qui  les  condamnent  apprenaient  à  les  con- 
naître, ils  reviendraient  certainement  de  leurs  pré- 
Aentions ,  et  peut-être  feraient-ils ,  suivant  une  com- 
paraison proverbiale,  comme  le  prophète  Balaamy 
qui  finit  par  hénir  ce  qu'il  voulait  maudire. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  a  mis  en  évidence  le  but 
que  je  me  suis  proposé  clans  ces'  études.  On  doit 
voir  qu'il  est  de  faire  ressortir  toute  l'importance 
que  j'attribue  à  ces  maximes  de  la  sagesse  tradition- 
nelle, à  ces  formules  du  sens  commun  qui,  jetées 
dans  la  circulation  universelle,  forment  la  monnaie 
courante  de  la  raison  et  de  l'esprit  des  peuples,  à 
ces  locutions  pleines  d'allusions  à  des  faits  curieux, 
singulières  à  force  d'être  naturelles,  et  dont  la  vul- 
garité ne  détruit  pas  le  sel.  Il  me  reste  à  tracer  la 
route  que  j'ai  à  parcourir  pour  atteindre  ce  but,  à 
la  fois  historique,  littéraire  et  moral.  Je  vais  le  faire 
en  découvrant  les  diverses  perspectives  que  cette 
route  présente ,  en  montrant  à  ceux  qui  craindraient 
de  s'y  engager  qu'elle  n'est  pas  ennuyeuse,  et  qu'elle 
est  semée  d'accidents  pittoresques  et  de  contrastes 
agréables,  parmi  lesquels  elle  les  conduira  tour  à 
tour  des  régions  élevées  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie aux  rives  enchantées  de  l'imagination  et 
de  l'art. 

Mes  recherches  ont  été  conçues  et  dirigées  de 
manière  à  suivre  notre  langue  proverbiale  depuis 
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les  troubadours  et  les  trouvères  jusqu'à  l'époque 
actuelle,  en  signalant  toutes  les  modifications  carac- 
téristiques qu'elle  a  successivement  prises  durant 
cet  intervalle.  Comme  cette  langue  est  à  peu  près 
aujourd'hui  une  langue  morte,  il  est  certain  qu'elle 
exige  une  sorte  de  commentaire ,  sans  lequel  la  lec- 
ture de  nos  vieux  auteurs,  qui  l'ont  fréquemment 
employée,  ne  saurait  être  complètement  fructueuse. 
Ce  commentaire,  je  m'attacherai  à  le  donner,  en 
m'appliquant  à  substituer  une  forme  nouvelle  et  pi- 
quante à  la  forme  vieille  et  sèche  adoptée  par  les 
commentateurs  dans  leurs  mélanges  de  philologie 
numérotée.  J'y  exposerai,  à  mesure  que  mon  sujet 
le  demandera  et  dans  un  ordre  méthodique,  un 
assez  grand  nombre  des  principales  richesses  de 
notre  ancien  idiome  qui  malheureusement  n'ont 
pas  été  conservées  dans  le  nouveau.  Ces  restitutions 
du  passé  me  paraissent  indispensables  pour  le  plan 
que  je  me  suis  fait  de  réunir  et  de  condenser  tout  ce 
qui  peut  servir  à  étudier  l'histoire  des  mœurs  et  des 
coutumes  de  notre  nation  par  l'histoire  des  pro- 
verbes et  des  locutions  proverbiales.  C'est  sous  ce 
dernier  rapport,  plus  encore  que  sous  le  rapport 
grammatical  et  littéraire,  qu'elles  ont  de  l'impor- 
tance. J'en  offrirai  des  preuves  multipliées  quand 
j'aurai  à  développer  cette  partie  essentielle  de  mon 
travail.  En  attendant,  je  vais,  afin  d'en  donner 
quelque  idée,  citer  cinq  exemples,  dans  lesquels 
on  trouvera  des  expressions  du  vieux  temps  qui, 
ramenées  à  leur  signification  primitive,  explique- 
ront des  faits  assez  curieux.  Ce  sont  la  clameur  du 
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HARO,  si  célèbre  dans  le  droit  coiitumier  de  Nor- 
mandie ;  la  locution  faire  commune  ,  tombée  depuis 
longtemps  en  désuétude;  le  terme  de  manant,  au- 
quel l'usage  actuel  donne  une  acception  différente 
de  celle  qu'il  eut  jadis;  le  dicton  peu  connu,  Il  fait 
LE  DOUX  Dieu  dessus  une  pelle,  et  l'expression  cela 
LÈVE  LA  PAILLE ,  quc  tout  Ic  moudc  cmploic ,  sans  se 
douter  qu'elle  fait  allusion  à  un  fait  historique  qui 
mérite  d'être  connu. 

L'opinion  généralement  reçue  sur  le  mot  haro  le 
fait  venir  d«  Roi  ou  Rollon,  chef  des  Normands, 
qui,  en  vertu  du  traité  de  Saint-Clair-sur-Epte, 
en  912,  se  fit  baptiser  pour  épouser  Giselle,  fille  de 
Charles  le  Simple,  et  devint  le  premier  duc  de  Nor- 
mandie sous  le  nom  de  Robert,  parce  que  Robert, 
duc  de  France  et  de  Paris,  lui  avait  servi  de  parrain. 
Roi  fut,  dit-on,  après  sa  conversion  au  christia- 
nisme, un  souverain  si  zélé  pour  le  maintien  de  l'or- 
dre et  de  la  justice,  et  si  redouté  des  méchants,  que 
son  nom  seul  prononcé  réprimait  leurs  entreprises. 
On  s'écriait  en  ce  cas  :  Ha!  Roi!  ou  aa-Rol!  Et  cette 
espèce  d'invocation  devint  dans  la  suite,  ajoute-t-on, 
l'exclamation  haro,  usitée  juridiquement,  quand  on 
voulait  faire  arrêt  sur  quelqu'un  ou  sur  quelque 
chose,  ainsi  que  le  fit  le  bourgeois  Ascelin  sur  le 
cercueil  de  Guillaume  le  Conquérant,  aux  funérailles 
de  ce  monarque.  Mais  il  est  positif  que  haro  était 
connu  du  temps  de  Pépin  le  Bref.  C'est  un  dérivé 
du  verbe  teutonique  haren  (crier,  appeler  en  aide), 
qui  se  trouve  dans  le  Glossaire  du  moine  Kéron , 
contemporain  de  Cliarlemagne,  et  dans  les  Évan- 
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giles  en  vers  théotisques  rimes  du  moine  Otfried, 
auteur  du  neuvième  siècle.  Il  est  le  même  que  son 
homonyme  harau ,  employé  comme  cri  de  douleur 
et  de  détresse ,  et  comme  appel  de  secours  dans  les 
plus  anciens  livres  en  vieux  français,  notamment 
dans  le  Vieux  Testament  en  vers,  où  on  lit  harau! 
harau  !  je  me  repens. 

L'usage  de  faire  arrêt  pour  procéder  ensuite  en 
justice  n'était  pas  même  d'origine  normande.  On 
sait  qu'il  existait  chez  les  Romains,  quile  nommaient 
quiritalio  quiritum.  Lorsque  l'un  d'eux  était  injus- 
tement opprimé,  du  temps  de  la  république,  il  in- 
voquait par  une  plainte  publique  l'assistance  des 
citoyens,  et  du  temps  de  l'empire  il  s'écriait  0  César! 
Ce  dernier  cri  était  si  respecté ,  qu'après  qu'il  avait 
été  proféré  on  cessait  toute  poursuite  pour  recourir 
à  la  décision  de  l'empereur,  même  quand  il  s'agis- 
sait d'un  criminel  qui  était  conduit  au  supplice. 
Nous  voyons  dans  le  roman  de  VAne  d'or,  par  Apulée, 
que  cet  âne,  en  traversant  un  village,  s'efforça  de 
faire  entendre  le  cri  0  César!  afin  qa'on  vînt  le  dé- 
livrer des  voleurs  qui  l'emmenaient.  Il  prononça 
distinctement  0  à  plusieurs  reprises,  mais  il  ne  put 
jamais  venir  à  bout  de  dire  César  dans  son  braire. 

La  locution  faire  commune  ,  qu'on  appliquait  à 
toute  espèce  d'association  ou  de  hgue  populaire,  et, 
par  extension,  à  tout  soulèvement  contre  l'autorité 
seigneuriale  ou  autre,  est  plus  ancienne  qu'on  ne 
le  croit.  Elle  était  en  usage  avant  le  mouvement  des 
communes,  qui  éclata  en  1112,  sous  le  règne  de 
Louis  le  Gros ,  et  elle  prouverait  au  besoin  que  ce 
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mouvement  général  avait  été  précédé  de  quelques 
tentatives  partielles,  dans  la  vue" d'obtenir  l'affran- 
chissement qu'il  amena.  Elle  faisait  probablement 
allusion  à  la  révolte  des  paysans  de  Normandie,  si 
cruellement  réprimée  en  997  par  le  duc  Richard  II, 
comme  on  le  voit  dans  Guillaume  de  Jumiéges,  his- 
torien qui  écrivait  vers  la  fin  du  onzième  siècle. 
Ainsi,  lorsque  Robert  Wace,  parlant  de  cette  révolte 
dans  son  Roman  de  Rou,  l'a  signalée  par  le  vers 
suivant  : 

Ke  vilains  cumune  (commune)  fascient, 

ce  poète  s'est  exprimé  de  la  manière  dont  on  s'ex- 
primait ([uand  elle  eut  lieu ,  et  il  n'a  point  mérité 
le  reproche  d'anachronisme  qu'on  lui  a  fait  de  nos 
jours. 

Notons  que  le  mot  commune  s'est  conservé  long- 
temps dans  notre  langue  comme  synonyme  d'émeute. 
Le  cardinal  de  Retz  l'a  employé  en  ce  sens,  lorsqu'il 
a  dit  :  «  J'ajoutai  tout  ce  que  je  crus  pouvoir  adoucir 
))  cette  commune,  et  je  n'y  eus  pas  beaucoup  de 
»  peine,  parce  que  l'heure  du  souper  s'approchait. 
))  Cette  circonstance  vous  paraîtra  ridicule ,  mais 
»  elle  est  fondée,  et  j'ai  observé  qu'à  Paris,  dans 
»  les  émotions  populaires ,  les  plus  échauffés  ne 
»  veulent  pas  ce  qu'ils  appellent  se  désheurer.  » 
[Mémoires^  liv.  II.) 

Le  terme  manant,  dérivé  du  latin  manens  (demeu- 
rant), pour  désigner  un  habitant  de  la  campagne,  a 
été  avili  et  rendu  injurieux  par  l'usage,  probable- 
ment parce  que  les  campagnards  ont  été  regardés 
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comme  dépourvus  d'instruction  et  de  politesse.  Il 
ne  se  prend  aujourd'hui  que  dans  l'acception  de 
grossier,  rustre,  impertinent.  3Iais  il  eut  jadis  une 
signification  honorable  :  il  se  disait  d'un  individu 
qui  avait  un  manoir  à  lui  appartenant,  qui  possédait 
des  terres,  qui  était  riche,  et  manantise  équivalait 
à  propriété  rurale,  à  richesse.  En  voici  deux  témoi- 
gnages irrécusables  tirés  du  Roman  de  Roii  : 

De  pelelil  t'a  mis  en  grant 

Et  de  povre  la  fait  manant.     (Vers  2,838.) 

La  grant  richesse  d'uUremer, 

L'avoir  et  la  grant  manantise.     (Vers  M, 344.) 

Manen  et  manentia,  en  roman ,  avaient  aussi  cette 
acception. 

Les  documents  historiques  du  moyen  âge,  tels 
que  chartes  octroyées  et  ordonnances  rendues  par 
les  rois,  présentent  toujours  simultanément  ces  mots 
bourgeois  et  manants ,  qui  marquent,  à  ce  qu'on 
croit,  deux  classes  intermédiaires  entre  les  nobles 
et  la  plèbe  serve,  lesquelles  sont  peut-être  moins  dis- 
tinctes que  ne  le  fait  supposer  la  différence  des  déno- 
minations. Que  les  historiens  examinent  si  les  bour- 
geois n'étaient  pas  les  manants  des  bourgs  ou  villes, 
et  les  manants  les  bourgeois  de  la  campagne. 

On  trouve  aussi  très-fréquemment  les  mots  ma- 
nants  et  habitants  accouplés  de  la  même  manière. 
Rabelais  a  dit  :  «  Les  manants  et  habitants  des  Alpes 
))  et  Piedmont.  »  E.  Pasquier  a  dit  aussi,  dans  son 
plaidoyer  fait  en  1 576  au  parlement  de  Paris  pour  la 
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ville  d'Angoulême  :  ((  Les  manants  et  habitants  d' An- 
»  goulême.  »  On  lit  dans  plusieurs  chartes  :  «  Les 
»  manants  et  habitants  de  la  paroisse  de,  etc.  »  Là- 
dessus,  on  a  prétendu  qu'il  fallait  entendre  par  ma- 
nants ceux  qui  étaient  originaires  de  l'endroit,  et 
par  habitants  ceux  qui  étaient  venus  s'y  établir. 
Mais  rien  ne  prouve  absolument  la  vérité  d'une  telle 
distinction,  et,  tout  bien  considéré,  il  y  a  plus  de 
motifs  de  croire  que  le  mot  manants  s'appliquait  spé- 
cialement à  ceux  qui  avaient _,  comme  on  dit,  pignon 
sur  rue  ou  du  bien  au  soleil ■>  tandis  que  le  mot  habi- 
tants désignait  la  population  générale  d'un  lieu.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'en  nommant  à  part  les  manants 
parmi  cette  population  où  ils  étaient  nécessaire- 
ment englobés,  on  ait  voulu,  en  raison  de  la  signi- 
fication primitive  de  leur  nom ,  ne  pas  les  confondre 
avec  le  commun  des  martyrs? 

Le  dicton ,  il  fait  le  doux  Dieu  dessus  une  pelle, 
presque  inusité  aujourd'hui,  s'employait  autrefois 
en  parlant  de  quelqu'un  qui  affectait  d'être  tran- 
quille, sage,  et  même  qui  faisait  le  suffisant.  Il  s'est 
conservé  en  Normandie  dans  cette  variante  :  //  a 
l'air  d'un  petit  bon  Dieu  sur  une  pelle ^  c'est-à-dire  il 
se  donne  un  air  de  modestie  et  de  bonhomie.  Va- 
riante que  M.  Frédéric  Pluquet  a  rapportée,  sans  en 
expliquer  l'origine,  à  la  page  125  de  son  ouvrage 
intitulé  Contes  populaires ,  préjugés  j,  patois ^  pro- 
verbes ^  etc.,  de  V arrondissement  de  Bayeuœ. 

Je  crois  que  le  mot  pelle  est  ici  une  altération  de 
palle  ou  de  paile,  vieux  termes  dont  le  premier  dé- 
signait le  hnge  bénit  nommé  corporal,  que  le  prêtre. 
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étend  sous  le  calice  pour  recevoir  les  miettes  de  la 
sainte  hostie  qui  peuvent  tomber  quand  il  la  rompt, 
et  le  second  un  autre  linge,  également  bénit,  que  les 
fidèles  tiennent  sur  leurs  mains  pour  l'acte  de  la 
communion. 

Cet  acte,  dans  les  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, n'avait  pas  lieu  de  la  même  manière  qu'au- 
jourd'hui. L'Eucharistie  n'était  point  présentée  à  la 
bouche,  mais  à  la  main,  que  les  hommes  avaient 
nue  et  que  les  femmes  avaient  couverte  du  linge  dit 
patle  dominical.  La  chose  est  bien  marquée  par  le 
passage  suivant  d'une  homélie  attribuée  à  saint  Au- 
gustin ,  et  que  les  juges  compétents  croient  être  de 
saint  Césaire  :  <(  Tous  les  hommes,  lorsqu'ils  doivent 
»  approcher  de  l'autel,  lavent  leurs  mains,  et  les 
»  femmes  présentent  des  linges  blancs  pour  recevoir 
»  le  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  On  voit, 
en  outre ,  dans  le  36^  et  dans  le  37^  canon  du  con- 
cile tenu  à  Auxerre  en  580 ,  qu'il  n'était  pas  permis 
à  une  femme  de  recevoir  l'Eucharistie  sur  la  main 
nue. 

Il  me  souvient  d'avoir  entendu  dire  d'une  per- 
sonne qui  affecte  la  modestie,  la  douceur,  la  dévo- 
tion ,  qu'elle  a  Vair  de  tenir  le  bon  Dieu  dans  sa  main  : 
dicton  où  se  trouve  la  même  allusion  que  dans  les 
précédents,  d'une  manière  encore  plus  évidente. 

On  dit  aussi  :  C'est  un  petit  saint  de  bois  sur  une 
PELLE.  E.  Pasquier  et  l'abbé  Tuet,  après  lui,  ont 
prétendu  que  sur  une  pelle  a  été  introduit  dans  cette 
phrase  par  corruption  de  sous  un  poêle ^  dais  por- 
tatif sous  lequel  on  met  le  Saint  Sacrement  ou  la 
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statue  de  quelque  saint  pendant  une  procession. 
Mais  ils  se  sont  trompés.  Pelle  est  ici  le  môme  mot 
que patle,  synonyme  de  linge  ou  drap,  comme  on 
le  voit  dans  cette  phrase  des  Annales  de  saint  Louis  : 
«  Et  fist  tantost  parer  le  moustier  de  patles  de 
»  soie,  etc.  »  (Edit.  reg. ,  p.  191.)  Et  dans  ces 
vers  tirés  du  roman  manuscrit  de  Robert  le  Diable  : 

Devant  lui  par  les  rues  tendent 
Paîles,  tapis  et  keutes  pointes  *. 

On  exposait  autrefois  les  relique.s  et  les  statues  des 
saints  sur  un  paUe  ou  drap ,  ainsi  que  l'atteste  ce 
vers  du  roman  de  Gariîi  le  Loherain  : 

De  seur  (dessus)  un  drap  a  fait  les  sains  tenir. 

vers  qui,  dans  quelques  manuscrits,  est  remplacé 
par  celui-ci,  qu'a  cité  M.  Paulin  Paris  : 

Le  bras  saint  Estienne  sor  (sur)  un  paîle  gésir. 

Remarquons,  en  terminant  cet  article,  que  l'usage 
dont  il  y  est  parlé  de  présenter  l'Eucharistie  à  la  main 
fait  très-bien  comprendre  la  facilité  qu'eut  la  femme 
parisienne  de  garder  l'hostie  de  la  communion  pas- 
cale pour  la  porter  au  juif  qui,  après  avoir  percé 
cette  hostie  à  coups  de  couteau  et  l'avoir  jetée  au 

'  La  keute-pointe ,  espèce  de  lapis  ea  piqué,  est  un  mot  composé 
veau  du  latia  culcita pitncta ,  et  le  même  que  ciilctepoin/e,  doat  l'or- 
thographe est  plus  près  de  l'étymologie.  De  culcte  pointe,  qui  signifiait 
couverture  pointe  ou  pointée  à  l'aiguille ,  et  qui  se  proaonçait  ea  doa- 
nant  à  I'm  le  soa  de  ou,  on  a  lait  par  corruption  courte-pointe,  en  trans- 
formant le  suhstantif  ea  adjectif  et  l'adjectif  en  substantif. 
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feu ,  sur  lequel  elle  voltigeait  toute  sanglante ,  la 
plongea  dans  une  chaudière  d'eau  ou  d'huile  bouil- 
lante qu'elle  rougit  de  son  sang.  Ce  fait  légendaire, 
qu'on  dit  s'être  passé  dans  une  maison  de  la  rue 
nommée  dès  lors  rue  de  l'Hostie,  a  été  rapporté  par 
Fleury  à  l'an  1290.  Il  pourrait  être  plus  ancien  que 
l'époque  qui  lui  est  assignée  par  l'historien  ecclé- 
siastique, mais  je  ne  veux  pas  controverser  la  chro- 
nologie d'un  pareil  fait,  car  ceux  qui  la  connaîtraient 
au  juste  ne  sauraient  avoir  grand  avantage  sur  ceux 
qui  l'ignorent.  Je  finis  en  remarquant  que  ce  fait 
devint  le  sujet  du  fameux  Mystère  de  la  sainte  hostie, 
dont  la  représentation  eut  toujours  pour  effet  de 
passionner  les  chrétiens  contre  les  juifs. 

Cela  lève  ou  enlève  la  paille  est  une  expression 
très-usitée  en  parlant  d'une  chose  dont  on  veut 
louer  l'excellence  ou  la  supériorité.  Elle  n'est  point, 
comme  on  pourrait  le  croire,  une  métaphore  prise 
de  l'ambre,  qui  a  la  vertu  de  lever  ou  d'enlever  un 
brin  de  paille,  car  en  cela  il  n'y  a  rien  de  parfai- 
tement conforme  au  sens  qu'elle  exprime.  Paille 
est  ici  un  vieux  mot  qui,  comme  palle ,  désignait 
une  espèce  de  drap,  le  drap  dont  on  gratifiait  les 
vainqueurs  à  la  course  ou  à  quelque  autre  exercice 
dans  les  fêtes  nationales  des  villes.  Il  correspondait 
à  l'italien  pa7/o^  employé  pour  dire  la  récompense, 
le  prix,  ?ion  ha  il  palio  chi  non  corro.  Ainsi,  enlever 
la  paille  signifie,  au  propre  et  au  figuré,  enlever  ou 
remporter  le  prix.  Madame  de  Sévigné  a  dit  relever 
la  paille  dians  une  phrase  où  cette  expression  a 
bien  le  sens  que  j'ai  indiqué,  malgré  l'impropriété 
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du  verbe  relever.  Voici  cette  phrase  :  ((  Racine  a  fait 
»  une  tragédie  qui  s'appelle  Bajazet  et  qui  relevé  la 
»  paille.  Vraiment  elle  ne  va  pas  empirando  comme 
»  les  autres.  M.  de  Tallard  dit  qu'elle  est  autant  au- 
»  dessus  des  pièces  de  Corneille,  que  celles  de  Cor- 
»  neille  sont  au-dessus  de  celles  de  Boyer.  » 

On  vient  de  voir  qu'il  suffit  quelquefois  de  fixer 
la  date  et  la  signification  primitive  de  certains  termes 
du  vieux  temps  pour  rectifier  des  erreurs  accrédi- 
tées dans  la  suite.  Par  conséquent,  il  est  facile  de 
comprendre  que  la  langue  proverf)iale ,  où  ces  ter- 
mes se  sont  conservés,  parce  qu'elle  n'a  point  été 
pétrie  par  les  réformateurs  grammairiens ,  est  tout 
à  fait  propre  à  jeter  du  jour  sur  l'histoire  des  mœurs 
et  des  coutumes.  Les  documents  qu'elle  contient  sur 
cette  histoire  si  importante  à  connaître ,  et  souvent 
si  peu  connue,  sont  très-nombreux.  Ils  se  lient  à 
une  foule  de  proverbes  qu'ils  ont  produits  et  dont 
ils  offrent  l'explication.  Je  ne  puis  donc  les  en  sé- 
parer, et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  comment  je  les  y 
signalerai  après  les  exemples  qu'on  vient  de  lire. 
Mais  je  dois  exposer  de  quelle  manière  je  présen- 
terai et  je  développerai  les  proverbes,  car  ce  sujet, 
tel  que  je  me  propose  de  le  traiter,  comprend  beau- 
coup de  choses  qui  n'ont  pas  été  encore  indiquées. 

Je  les  distribuerai  par  séries,  que  me  fourniront 
naturellement  les  mots  principaux  auxquels  ils  se 
rattachent,  en  formant,  par  exemple,  des  mots  Dieu^ 
homme,  femme,  vertu,  vice,  etc.,  pris  pour  chefs 
d'articles,  autant  de  séries  dans  lesquelles  je  ferai 
entrer  les  proverbes  qui  en  dépendent.  Je  les  y  ran- 
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gérai  selon  l'ordre  et  l'analogie  des  faits  et  des  idées 
qu'ils  expriment,  en  les  classant  l'un  par  rapport 
à  l'autre,  tous  par  rapport  à  l'ensemble  des  diverses 
matières  comprises  dans  une  même  série.  Je  consa- 
crerai en  outre  à  chaque  proverbe  ou  à  chaque  lo- 
cution un  commentaire  dans  lequel  j'étabhrai  d'a- 
bord son  acception  générale  ou  particulière ,  que  je 
rendrai  plus  claire  et  plus  sensible  en  y  joignant 
les  applications  remarquables  qu'il  a  reçues,  ainsi 
que  les  anecdotes,  bons  mots  et  réflexions  saillantes 
qui  s'y  rapportent.  Je  donnerai  ensuite  son  origine 
trouvée  par  moi  ou  choisie  parmi  celles  qui  lui  ont 
été  assignées.  Enfin ,  après  avoir  marqué  ses  évolu- 
tions par  ses  variantes  essentielles,  après  avoir  tracé 
en  (juelque  sorte  son  historique,  je  grouperai  à  la  suite 
les  principaux  analogues  qu'il  a  chez  différents  peu- 
ples, de  manière  à  récréer  et  à  éclairer  l'esprit  des 
lecteurs  par  la  diversité  des  formes  originales  dans 
lesquelles  vient  s'irradier  la  même  pensée.  Ce  der- 
nier point  a  une  assez  grande  importance ,  que  des 
exemples  feront  mieux  apprécier.  En  voici  trois  : 

Le  diable  chante  la  grand'messe  est  un  proverbe 
qu'on  applique  à  une  personne  hypocrite  qui  déguise 
sa  malice ,  ses  mauvais  desseins  ou  ses  vices  sous  les 
apparences  de  la  bonté,  de  la  vertu,  de  la  religion. 
Je  remarque  qu'il  est  né  d'une  allusion  aux  parodies 
que  Satan  et  ses  suppôts  faisaient  des  saints  mystè- 
res du  christianisme  dans  leur  sabbat,  à  ce  que  nous 
apprennent  les  démonographes.  Je  rappelle  cette 
variante,  le  diable  prêche  rÉvangile  ou  bien  la  Pas- 
sion, qui  évidemment  a  le  même  sens  et  la  même 
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origine,  et  je  finis  par  une  série  de  proverbes  contre 
l'hypocrisie,  où  l'on  va  voir  comment  la  pensée  si 
énergiquement  formulée  dans  notre  langue  l'a  été 
dans  plusieurs  autres  : 

Les  Portugais  disent  :  Detras  la  cruz  esta  el  diabo. 
—  «  Le  diable  se  tient  derrière  la  croix.  » 

Les  Espagnols  :  Por  las  halilas  ciel  vicario  sube  el 
diablo  al  campanario. —  «  Par  les  pans  de  la  soutane 
»  du  vicaire,  le  diable  monte  au  clocher.  » 

Les  Italiens  :  Non  si  tosto  si  fa  un  tempio  a  Dio, 
che  il  diavolo  ci  fabbrica  itna  cappella  appresso.  — 
((  On  ne  fait  pas  plutôt  un  temple  à  Dieu,  que  le 
».  diable  y  construit  tout  contre  une  chapelle.  » 
/  îes  Anglais^  peu  près  comme  les  Italiens  :  Where 
God  ha^  Ms  church,  the  devil  icill  hâve  his  chapel. — 
«  Là  où  Dieu  a  son  église,  le  diable  aura  sa  cha- 
»  pelle;  »  ou  plus  affirmativement  encore  :  «  Il  n'y 
))  a  point  d'église  où  le  diable  n'ait  sa  chapelle.  » 

Les  Allemands  :  0  iiber  die  schlaue  Siinde,  die  einen 
En  gel  vor  jeden  Teiifel  stellt.  —  «  Que  le  crime  est 
»  rusé  !  il  place  un  ange  devant  chaque  démon ,  »  ce 
qui  revient  à  la  locution  française  couirir  so?i  diable  du 
plus  bel  ange,  dont  la  reinç  de  Navarre  a  fait  usage 
dans  la  nouvelle  XIP  de  son  Hcptaméron. 

On  sait  que  l'Évangile  a  comparé  les  hypocrites 
à  des  sépulcres  blanchis  pleins  d'éclat  au  dehors  et  de 
pourriture  au  dedans.  Je  pourrais  ajouter  d'autres 
comparaisons  que  me  fourniraient  les  adages  des 
Pères  de  l'Église,  mais  les  citations  précédentes  suf- 
fisent ici. 

Il  faut  rendre  le  bien  pour  le  mal  est  une  maxime 
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trop  claire  pour  que  j'aie  besoin  de  l'interpréter,  et 
je  me  borne  à  citer  l'admirable  application  qu'en  fit 
un  soldat  français.  Ce  soldat  venait  d'être  blessé  à 
mort  par  un  indigne  camarade  qui  l'avait  attaqué. 
Cependant,  ayant  eu  encore  assez  de  force  pour  ren- 
verser sous  lui  et  désarmer  son  adversaire,  il  s'é- 
cria :  ((  Va!  je  te  donne  ce  que  tu  m'ôtes  :  il  faut 
»  rendre  le  bien  pour  le  mal.  »  Et  il  expira  peu  d'in- 
stants après.  —  Comme  cette  maxime  n'a  point  ce 
que  j'appelle  une  origine,  c'est-à-dire  n'est  point 
fondée  sur  un  fait  historique  qui  fixe  l'époque  de- 
son  introduction,  je  dois  rechercher  comment  elle 
est  devenue  populaire  et  quelle  est  son  ancienneté. 
Or,  je  constate  qu'elle  a  été  prise  de  l'Évangile,  qui 
nous  recommande  d'aimer  nos  ennemis,  de  faire  du 
bien  à  ceux  qui  ïious  haïssent,  et  de  prier  pour  nos 
persécuteurs  et  nos  calomniateurs  (S.  Matth.,  v,  44; 
S.  Luc,  VI ,  27).  Je  reconnais  qu'elle  n'a  pu  être  pro- 
pagée et  consacrée  que  par  la  plus  sainte  des  reli- 
gions :  'mais  je  dois  reconnaître  aussi  qu'elle  n'a  pas 
été  inconnue  avant  l'Évangile.  Le  sentiment  que 
Cicéron  a  si  bien  nommé  caritas  humani  generis  (De 
fin.  bonor.  et  malor.,  v,  23),  l'amour  du  genre  hu- 
main,  l'avait  révélée  à  quelques  sages  de  l'antiquité. 
Je  vais  le  prouver  par  des  analogues  tous  antérieurs 
à  la  loi  chrétienne. 

«  Si  tu  aperçois  l'âne  de  celui  qui  te  hait  succom- 
»  bant  sous  la  charge,  garde-toi  de  l'abandonner  à 
»  lui-même,  mais  aide  ton  ennemi  à  le  décharger.  » 
{Exode,  XXXIII,  5.) 

«  Relève  même  le  cheval  de  ton  ennemi  mortel 
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qui  est  tombé  sur  la  route.  »  {Phocylide,  sentence  69.) 

On  lit  dans  le  Li-14  ou  Traité  des  rites  et  cérémo- 
nies, qui  est  le  quatrième  des  livres  sacrés  que  les 
Chinois  ont  nommés  kings  (par  excellence)  :  «  Rendre 
»  le  bien  pour  le  mal,  c'est  conquérir  tous  les  cœurs 
»  à  la  bienfaisance;  rendre  le  mal  pour  le  bien,  c'est 
»  armer  toutes  les  mains  de  poignards.  » 

Le  Coral,  ouvrage  qu'on  estime  beaucoup  dans 
l'Inde,  et  que  notre  Bibliothèque  nationale  possède 
manuscrit,  offre  le  précepte  suivant  :  «  Comme  la 
»  terre  supporte  ceux  qui  la  foulent  aux  pieds ,  de 
»  même  nous  devons  rendre  le  bien  pour  le  mal.  » 

Donne  du  pain  à  un  chien,  dùt-il  te  mordre.  (Adage 
indien.) 

Vichnou-Sarmâ ,  dont  les  apologues  sont  regardés 
comme  les  originaux  de  ceux  de  Bidpaï  ou  Pilpaï 
(Pilpay),  de  Lokman  et  d'Ésope,  a  dit  :  «  Exerce 
»  l'hospitalité  envers  ton  ennemi  même,  s'il  vient 
>i  chez  toi  :  les  arbres. ne  refusent  leur  ombre  à  per- 
»  sonne,  pas  même  à  l'impitoyable  bûcheron.  )> 

VsVrya,  belle  production  de  l'antique  littérature 
de  l'Inde,  contient  un  passage  portant  en  substance 
que  le  devoir  d'un  homme  de  bien  consiste  non-seu- 
lement à  pardonner  à  celui  qui  lui  ôte  la  vie ,  mais 
à  lui  rendre  le  bien  pour  le  mal,  «  comme  l'arbre  de 
»  sandal,  qui,  dans  le  moment  où  on  l'abat,  couvre 
»  de  ses  parfums  la  hache  dont  il  est  frappé.  » 

«  L'homme  qui  pardonne  à  son  ennemi  en  lui 
»  faisant  du  bien  ressemble  à  l'encens  qui  embaume 
»  le  feu  qui  le  consume.  »  (Lokman.) 

Hafiz ,  poëte  persan  du  quatorzième  siècle ,  a  re- 
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produit  les  idées  de  ces  anciens  sages  dans  quatre 
distiques  dont  voici  la  traduction  : 

1 .  Apprends  de  la  coquille  des  mers  de  l'Orient 
à  aimer  ton  ennemi ,  et  à  remplir  de  perles  la  main 
tendue  pour  te  nuire. 

2.  Ne  sois  pas  moins  généreux  que  le  dur  rocher  : 
fais  resplendir  de  pierres  précieuses  le  bras  qui  dé- 
chire tes  flancs. 

3.  Vois-tu  cet  arbre  assailli  d'une  grêle  de  cail- 
loux? Il  ne  laisse  tomber  sur  ceux  qui  les  lancent 
que  des  fruits  exquis  ou  des  fleurs  parfumées. 

4.  La  voix  de  la  nature  entière  nous  crie  :  L'homme 
sera-t-il  le  seul  à  refuser  de  guérir  la  main  qui  s'est 
blessée  en  le  frappant,  de  bénir  celui  qui  l'outrage? 

AmE-TOi,  LE  CIEL  t'aidera.  Cet  adage,  mis  en 
action  par  la  Fontaine  dans  la  fable  du  Charretier 
embourbéy  qui  a  contribué  beaucoup  à  le  rendre 
très-populaire  parmi  nous,  signifie,  comme  on  sait, 
qu'on  prie  en  vain  le  ciel  de  favoriser  une  entreprise 
si  l'on  ne  travaille  soi-même  à  la  faire  réussir.  ((  De 
»  notre  part  convient  nous  évertuer,  et ,  comme  dit 
»  le  sainct  envoyé ,  estre  coopérateurs  avec  lui- 
»  même.  »  (Rabelais,  liv.  IV,  ch.  23.) 

Quand  nous  n'agissons  pas ,  les  dieux  nous  abandonnent. 

(Voltaire.) 

Il  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  et  se  trouve 
chez  presque  tous  les  peuples.  Voici  ses  principaux 
analogues,  c'est-à-dire  les  formules  qui  sont  identi- 
ques par  l'idée  et  qui  diffèrent  par  l'expression,  car 
je  ne  cite  jamais  que  celles-là. 
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((  Laboure,  fume,  arrose,  sarcle  ton  cbam|3,  di- 
»  saient  les  anciens ,  et  demande  ta  moisson  par  tes 
»  prières,  comme  si  elle  devait  tomber  du  ciel.  » 
(Maxime  chinoise.)   ' 

Les  Lacédémoniens  recommandaient  d'implorer 
l'assistance  des  dieux  avec  les  bras  étendus  et  non  pas 
avec  les  bras  croisés. 

Les  Athéniens  disaient  :  Dieu  aime  à  seconder  celui 
qui  travaille. 

Les  Basques  rendent  la  même  pensée  en  ces  ter- 
mes :  laincoac,  befa  languile  on  isanagati^  nahi  du 
lankide.  —  Quoique  Dieu  soit  bon  ouvrier,  il  veut 
qu'on  l'aide. 

Les  Espagnols  disent  :  .4  quien  madruga,  Bios  le 
ayuda.  —  A  qui  se  lève  matin.  Dieu  aide. 
^  Les  Arîglais  :  €of?  give  us  hands,  but  does  not  build 
briges  for  us.' —  Dieu  nous  donne  des  mains,  mais 
il  ne  bâtit  pas  les  ponts  pour  nous. 

Les  Allemands  :  Gott  hilft  dem  Fleiss.  — Dieu  aide 
riiomme  laborieux. 

Ces  tableaux  comparatifs,  que  j'aurai  soin  de 
multiplier,  n'offrent  pas  seulement  un  attrait  piquant 
à  la  curiosité ,  ils  révèlent  le  tour  d'esprit  et  le  ca- 
ractère moral  des  différentes  nations.  Mes  commen- 
taires en  recevront  peut-être  quelque  agrément  et 
quelque  utilité.  Pour  y  jeter  plus  de  variété  et  d'in- 
térêt, j'expliquerai  beaucoup  de  proverbes  par  des 
réflexions  précieuses  et  significatives  puisées  dans 
nos  meilleurs  auteurs.  Elles  viendront  s'y  adapter 
tout  juste  comme  si  elles  avaient  été  écrites  pour  cet 
emploi.  Montrons  encore  ceci  par  des  exemples. 
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L'oeil  qui  voit  tout  ne  se  voit  pas  lui-même.  Ce 
proverbe  s'adresse  particulièrement  à  une  personne 
très-clairvoyante  pour  les  défauts  d'autrui  et  tout 
à  fait  aveugle  pour  ses  propres  défauts.  Il  est  sus- 
ceptible d'être  employé  comme  maxime  générale, 
car  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  sache  se  voir  tel  qu'il 
est,  tant  on  met  peu  en  pratique  le  précepte  de 
Chilon,  connais-toi  toi-même,  précepte  qui  est  le 
principe  de  toute  sagesse.  Où  trouver  un  meilleur 
commentaire  de  ce  proverbe  que  dans  les  paroles 
suivantes  de  Bossuet?  ((  Nous  jetons  nos  regards 
»  bien  loin,  et,  pendant  que  nous  nous  perdons  dans 
»  des  pensées  infinies ,  nous  échappons  à  nous- 
))  mêmes.  Tout  le  monde  connaît  nos  défauts;  ils 
»  sont  la  fable  du  peuple  ;  nous  seuls  ne  les  savons 
»  pas.  Deux  choses  nous  en  empêchent  :  première- 
»  ment,  nous  nous  voyons  de  trop  près;  l'œil  se 
»  confond  avec  l'esprit;  nous  ne  sommes  pas  assez 
))  détachés  de  nous-mêmes  pour  nous  considérer 
»  d'un  regard  distinct  et  nous  voir  d'une  pleine 
»  vue;  secondement,  et  c'est  le  plus  grand  désor- 
»  dre,  nous  ne  voulons  pas  nous  connaître,  si  ce 
))  n'est  par  les  beaux  endroits.  »  (^Sermon  pour  une 
profession  religieuse.) 

Les  Indiens  disent  :  //  fait  obscur  sous  la  lanterne; 
les  Chinois  :  Le  pied  de  la  lampe  est  le  plus  mal 
éclairé,  et  encore  :  Les  poissons  ne  voient  pas  l'eau. 
Ces  trois  proverbes  s'emploient  pour  faire  entendre 
que  quand  nous  sommes  préoccupés  de  quelque 
chose  nous  ne  distinguons  pas  ordinairement  les 
objets  les  plus  proches,  les  plus  exposés  à  la  vue, 
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et,  dans  un  sens  moral,  que  nous  portons  maligne- 
ment notre  attention  sur  les  défauts  d'autrui  en 
mettant  les  nôtres  dans  l'ombre ,  et  que  les  regards 
de  notre  esprit,  toujours  tournés  du  côté  où  nos 
passions  les  dirigent,  ne  peuvent  guère  être  ramenés 
sur  nous-mêmes  pour  apercevoir  ce  qui  se  passe  en 
nous. 

Le  savant  orientaliste  M.  Garcin  de  Tassy,  mem- 
bre de  l'Institut,  m'a  donné,  dans  une  lettre  qu'il 
m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire,  un  renseignement 
curieux  sur  le  proverbe  indien ,  //  fait  obscur  sous  la 
lanterne.  «  Ce  proverbe,  dit-il,  se  trouve  dans  une 
»  anecdote  hindoustani  (empruntée  peut-être  au 
»  Bahâristan  de  Jamî),  et  dont  voici  la  traduction  : 
»  —  Un  individu  fut  dévalisé  sous  les  murs  du  châ- 
))  teau  du  roi.  Il  s'en  plaignit  au  roi  lui-même  : 
»  Sire,  des  bandits'  m'ont  dévalisé  sous  les  murs 
))  du  château  de  Votre  Majesté.  Le  roi  lui  répondit  : 
»  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  mis  en  garde?  Le  plai- 
»  gnant  répliqua  :  Votre  esclave  ignorait  que  les 
»  voyageurs  pussent  être  attaqués  sous  les  jalousies 
»  mêmes  de  Votre  Majesté.  Le  roi  ajouta  :  Tu  ne 
»  connais  donc  pas  le  proverbe  :  //  fait  obscur  sous 
))  la  lanterne?  » 

La  probité  est  louée,  mais  elle  se  morfond,  est  un 
proverbe  qui  est  pris,  comme  on  sait,  de  cette  fin 
d'un  vers  de  la  première  satire  de  Juvénal  : 

.  .  .  Probitas  laudaiur  et  alget. 

'  Chose  singulière,  le  texte  porte  des  cosaques,  cazzak.  (Note  de 
M.  Garcin  de  Tassy.) 
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Il  me  semble  que  le  meilleur  développement  qu'il 
soit  possible  d'en  faire  se  trouve  dans  les  observa- 
tions que  je  vais  extraire  de  divers  passages  de 
Bossuet  :  «  Convenons,  à  la  honte  du  genre  humain, 
»  que  les  crimes  les  plus  hardis  ont  été  ordinaire- 
»  ment  plus  heureux  que  les  vertus  les  plus  renom- 
»  mées,  et  la  raison  en  est  évidente.  C'est  sans 
))  doute  que  la  licence  est  plus  entreprenante  que  la 
»  retenue  :  la  fortune  veut  être  prise  par  force.  Les 
))  affaires  veulent  être  emportées  par  la  violence. 
))  Il  faut  que  les  passions  se  remuent ,  il  faut  prendre 
»  des  desseins  extrêmes.  Que  fera  la  vertu  dans  sa 
»  faible  et  impuissante  médiocrité  ?  Je  dis  faible  et 
))  impuissante  dans  l'esprit  des  hommes.  Le  juste 
))  n'ayant  point  d'action,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
»  que  les  succès  ne  soient  point  pour  lui.  »  — 
«  A  peine  la  vertu  peut-elle  se  remuer,  tant  elle  est 
»  renfermée  dans  des  limites  étroites  ;  elle  se  re- 
»  tranche  tout  d'un  coup  plus  de  la  moitié  de  ses 
»  moyens.  J'entends  ceux  qui  sont  mauvais  ou  sus- 
»  pects,  et  c'est-à-dire  souvent  les  plus  efficaces.  » 
—  «  La  vertu  ordinairement  n'est  pas  assez  souple 
))  pour  se  ménager  la  faveur  des  hommes,  et  le 
»  vice,  qui  met  tout  en  œuvre,  est  plus  actif,  plus 
»  pressant,  plus  prompt,  et,  ensuite,  il  réussit 
»  mieux  que  la  vertu,  qui  ne  marche  qu'à  pas 
»  comptés,  qui  n'avance  que  par  mesure.  « 

Ajoutons  que  cette  impuissance  trop  réelle  de 
l'honnête  homme  à  parvenir  aux  sommités  de  la 
fortune  a  donné  lieu  à  d'autres  proverbes  analogues 
que  je  m'abstiendrai,  cette  fois,  de  rapporter  ici, 
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à  l'exception  d'un  seul,  qui,  je  crois,  n'a  été  consigné 
dans  aucun  recueil.  C'est  un  mot  d'un  seigneur  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  du  vieux  Saint-Nectaire,  dont 
le  nom  se  changea  d'abord ,  par  euphémisme ,  en 
celui  de  Senectaire ,  et  finalement  en  celui  de  Senne- 
terre,  à  ce  que  nous  apprend  le  docte  Walckenaer. 
Ce  seigneur  disait  d'une  manière  originale  et  pi- 
quante :  Les  gens  d'honneur  n'ont  point  de  chausses. 
Son  mot,  cité  dans  une  lettre  de  Bussy-Rabutin  à 
madame  de  Sévigné,  est  devenu  proverbe,  s'il  ne 
l'était  déjà  quand  il  le  proféra. 

Quelquefois,  au  lieu  d'emprunter  mon  commen- 
taire à  un  seul  auteur,  je  le  prendrai  chez  plusieurs. 
Les  phrases  citées  dans  un  ordre  gradué  et  con- 
forme, autant  que  possible,  à  l'art  des  transitions, 
formeront  un  choix  de  pensées  sur  le  même  sujet 
ou  une  réunion  d'analogues  littéraires ,  dans  le  genre 
des  analogues  proverbiaux  auxquels  ils  seront  mêlés 
assez  souvent.  Voici  quatre  proverbes  développés 
d'après  cette  méthode  : 

RiEM  DE  PLUS  COMMUN  QUE  LE  NOM  d'aMI,  RIEN  DE 
PLUS  RARE  QUE  LA  CHOSE. 

Vulgare  ainici  nomen,  sed  rara  est  fides. 

(Ph;edr.,  lib.  III,  fab.  ix.) 

«  Heureux  celui  qui,  dans  sa  vie,  peut  trouver 
»  l'ombre  d'un  ami  !  ))  disait,  dans  une  comédie  de 
Ménandre,  un  jeune  homme  qui  n'osait  croire  à  la 
réalité  d'un  bien  si  précieux. 

Aristote  s'écriait  :  «  0  mes  amis,  il  n'y  a  point 
»  d'amis  !  » 
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Caton  soutenait  qu'il  fallait  tant  de  qualités  pour 
faire  un  ami,  que  cette  rencontre  ne  se  présentait 
point  en  trois  siècles. 

«  L'amitié  est  bien  bête  de  compagnie,  disait 
»  Plutarque,  mais  non  pas  bête  de  troupeau.  » 
Remarque  très-vraie ,  car  les  amitiés  célèbres  n'ont 
jamais  existé  qu'entre  deux  personnes. 

«  C'est  un  assez  grand  miracle  de  se  doubler,  a 
»  dit  Montaigne;  n'en  connaissent  pas  la  hauteur 
»  ceux  qui  parlent  de  se  tripler.  » 

Les  Scythes ,  pour  qui  l'amitié  était  chose  sa- 
crée, pensaient  avec  raison  qu'elle  ne  pouvait  pas 
étendre  ses  liens  au  delà  sans  les  relâcher,  et,  pour 
la  garantir  de  l'amoindrissement  qu'elle  eût  subi 
par  extension,  ils  avaient  fait  une  loi  qui  ordonnait 
d'avoir  un  ami,  en  permettait  deux,  et  en  défendait 
trois. 

Cette  loi  était  fort  sage ,  car  il  n'y  a  jamais  assez 
d'amitié  et  il  y  a  toujours  assez  d'amis. 

H  Assez  d'amis  parmi  les  hommes  !  s'écrie  Bour- 
))  daloue.  Mais  quels  amis  !  assez  d'amis  de  nom  ; 
»  assez  d'amis  d'intérêt;  assez  d'amis  d'intrigue  et 
»  de  politique  ;  assez  d'amis  d'amusement,  de  com- 
»  pagnie,  de  plaisir;  assez  d'amis  de  civilité, 
»  d'honnêteté,  de  bienséance;  assez  d'amis  en 
;>  paroles,  en  protestations.  » 

Certes,  de  ces  amis-là  //  y  en  a,  suivant  le  mot 
d'un  ancien  rapporté  par  Sénèque  :  Assez  de  peu, 
assez  d'un,  assez  d'aucun.  Satis  sunt  pauci,  satis 
eU  unnSy  satis  est  nullus.  (Epist.  YII.) 

On  connaît  cette  boutade  spirituelle  de  Ghamfort  : 
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«  Dans  le  monde,  vous  avez  trois  sortes  d'amis  : 
»  vos  amis  qui  vous  aiment,  vos  amis  qui  ne  se 
»  soucient  pas  de  vous,  et  vos  amis  qui  vous 
»  haïssent.  » 

Hélas!  pourquoi  faut-il  que  ces  chers  amis,  à 
qui  l'on  donne  quelquefois  sa  confiance,  ne  soient 
que  de  chers  ennemis  ! 

A  BONNE  VOLONTÉ  NE  FAUT  (uc  manque  pas)  la  fa- 
culté. Volentinihil  difficile j  «  rien  de  difficile  pour  qui 
»  veut.  »  —  La  volonté  est,  en  effet,  le  plus  puis- 
sant de  tous  les  leviers ,  et  l'homme  qui  sait  bien 
employer  ce  levier  trouve  toujours  le  moyen  de 
déplacer  les  plus  lourds  rochers  qui  lui  barrent  le 
chemin. 

Virgile  a  dit  :  «  On  peut  parce  qu'on  croit  pou- 
»  voir.  » — Possunt  quia  posse  videntur.  (JEneid.,  VI, 
231 .)  Et  l'apôtre  saint  Paul  :  Vouloir  c'est  pou- 
voir. 

«  A  qui  veut  fortement  les  choses  nul  obstacle 
))  n'est  difficile.  Un  génie  appliqué  perce  tout,  se 
»  fait  faire  place,  arrive  enfin  à  son  but.  »  (Bossuet.) 

((  Les  jansénistes  ont  eu  tort  de  ne  pas  recon- 
»  naître  la  toute -puissance  de  la  bonne  volonté  et 
»  de  s'escrimer  pour  le  mandata  impossibilia  volen- 
»  tibus  et  conantihus.  »  (Voltaire.) 

«  C'est  la  seule  tiédeur  de  notre  volonté  qui  fait 
»  notre  faiblesse,  et  l'on  est  toujours  assez  fort  pour 
»  faire  ce  qu'on  veut  fortement.  »  (J.  J.  Rousseau.) 

«  Bien  des  choses  ne  sont  impossibles  que  parce 
»  qu'on  s'est  accoutumé  à  les  regarder  comme 
»  telles.  Une  opinion  contraire  et  du  courage  ren- 
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))  dent  souvent  facile  ce  que  le  préjugé  et  la  lâcheté 
»  font  regarder  comme  impraticable.  »  (Duclos.) 

«  L'homme  actif  et  résolu ,  dit  le  poëte  tragique 
))  Rowe  en  quatre  beaux  vers  anglais ,  surmonte  les 
»  difficultés  par  la  hardiesse  qui  les  fait  tenter. 
»  L'homme  lent  et  sans  courage  se  refroidit,  tremble 
»  à  la  vue  de  la  peine  et  du  danger,  et  forme  l'im- 
))  possible  qu'il  redoute.  » 

Les  grandes  âmes  ont  des  vouIoirS;,  les  autres  n'ont 
que  des  velléités.  (Proverbe  chinois.) 

L'honneur  fleurit  sur  la  fosse.  —  Lefranc  de 
Pompignan  a  dit  dans  son  ode  sur  la  mort  de 
J.  B.  Rousseau  : 

Et ,  quoi  que  fasse  le  grand  homme , 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 

En  effet ,  ce  n'est  guère  qu'après  qu'il  a  cessé  de 
vivre  que  son  mérite  est  reconnu  et  honoré.  Les 
ombres  qui  l'obscurcissaient  se  dissipent  à  la  lueur 
des  flambeaux  funèbres,  et  l'ingratitude  et  l'envie 
se  taisent  pour  laisser  parler  la  reconnaissance  et 
l'admiration. 

Cineri  gloria  sera  venit. 

(Martial,  lib.  I,  epigr.  m.) 

Trop  tard ,  hélas  !  la  gloire  arrive , 
Et  toujours  sa  palme  tardive. 
Croît  plus  belle  sur  un  cercueil. 

(Fo.NTANES.) 

«  Le  jour  de  la  gloire  ne  luit  presque  jamais  que 
»  sur  la  tombe  des  grands   hommes.  Qui  mérite 
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»  l'estime  rarement  en  jouit,  et  qui  sème  le  laurier 
»  se  repose  rarement  sous  son  ombre.  »  (Pope.) 

Panard  a  dit  dans  des  vers  adressés  aux  grands 
hommes  méconnus  de  leur  vivant  : 

Nous  ne  connaissons  bien  voire  juste  valeur 
Que  quand  la  tombe  vous  enserre  : 


Des  cèdres  du  Liban  l'on  ne  voit  la  hauteur 
Que  quand  ils  sont  couchés  par  terre. 


C'est  lorsque  le  soleil  s'éclipse  quvn  en  voit  la  gran- 
deur. (Proverbe  chinois.) 

«  La  mort  est  le  sacre  du  génie.  »  (H.  de  Balzac.) 

«  La  gloire  est  le  soleil  des  morts.  {IdeM.) 

Le    grand    homme  est    le    fils    du   malhelr.  — 

a  Quand  la  nature  crée  un  homme  de  génie,  elle  lui 

»  secoue  son  flambeau  sur  la  tcte  et  lui  dit  ;  Ya  ! 

»  sois  malheureux.  »   (Diderot.) 

Le  grand  homme  est  un  but  contre  lequel  la  fortune 
dirige  ses  traits.  (Proverbe  arabe.) 

On  lit  parmi  les  adages  des  Pères  de  l'Église  : 
Qui  non  erit  Jacob,  non  erit  Israël.  —  //  faut  être 
Jacob  pour  devenir  Israël.  — Jacob  eut,  comme  on 
sait ,  à  supporter  de  longues  et  rudes  épreuves  en 
Mésopotamie,  chez  Laban,  son  beau-père,  et  lors- 
qu'il retournait  dans  la  maison  paternelle,  il  ren- 
contra un  ange  sous  forme  humaine ,  avec  lequel  il 
lutta  pendant  toute  une  nuit,  ne  voulant  pas  le 
laisser  partir  sans  avoir  reçu  sa  bénédiction.  Il  sor- 
tit boiteux  de  la  lutte ,  mais  il  y  mérita  par  ses  efforts 
glorieux  la  faveur  qu'il  désirait,  et  il  reçut  le  nom 
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d'Israël,  qui  signifie  fort  contre  le  Seigneur.  «  Tu  ne 
))  seras  plus  appelé  Jacob,  lui  dit  cet  ange,  mais 
»  Israël ,  puisque  tu  as  eu  la  supériorité  en  luttant 
»  avec  l'Éloliim  »  (avec  Dieu,  ou  plutôt  avec  les 
vicissitudes  venant  de  Dieu)  '. 

«  C'est  dans  une  âme  froissée  par  la  douleur,  dit 
»  l'abbé   de   Besplas ,    que    naissent   les   grandes 

»  pensées Le  génie,  sans  l'aide  des  peines,  est 

»  un  roi  sans  sujets  ;  le  même  feu  qui  le  consume 
»  le  fait  briller.  L'adversité  concentre  l'âme  au 
«milieu  de  ses  facultés,  dont  elle  augmente  à 
))  chaque  instant  le  ressort.  Les  génies  qui  ont  fait 
»  le  plus  de  bruit  dans  le  monde  ont  marché  au 
»  milieu  des  contradictions.  »  (Essai  sur  Véloq.  de  la 
chaire.) 

Le  génie  est  comme  Élie  qui  monte  au  ciel  dans 
un  tourbillon  de  feu,  Ascendit  Elias  per  lurbinem  in 
cœlum.  (Reg.,  lib.  IV,  cap.  ii,  v.  11.) 

«  Le  malheur  développe  l'intelligence.  »  —  Vexa- 
tio  dat  intellectum.  (Isaïe  xxviii  ,19.) 

((  L'infortune  souvent  éveille  le  génie.  »  —  Inge- 
nium  mala  sœpe  movent.  (Ovide.) 

'  Il  s'agit  évidemment  de  la  force  morale.  Le  nom  d'Israël ,  dit 
M.  Salvador,  a  été  composé  dans  l'intérêt  d'une  idée,  d'un  principe ,  et 
il  est  provenu  de  la  réunion  des  deux  mots  hébreux  iaschar  et  el ,  qui 
signifient  droiture  eA  force.  —  Les  kabbalistes  donnent  une  autre  raison 
rapportée  par  M.  Fresse-Montval  dans  un  remarquable  article  sur  la 
kabbale.  «  Jacob  ,  dit-il ,  est  l'emblème  de  la  vérité  :  on  le  nomme  ^'c- 
»  rite.  Ainsi  Jacob  étant  dans  la  vérité  devait  être  au-dessus  de  VÉlohim 
»  ou  la  Justice.  La  justice  ne  peut  rien  contre  la  vérité.  »  —  Mais  pour- 
quoi Jacob  est-il  sorti  boiteux  de  la  lutte?  N'y  aurait-il  point  là  ui;e 
allégorie  pour  montrer  que  la  Vérité  est  destinée  dans  ce  monde  à  re- 
cevoir quelque  entorse  avant  d'être  accueillie  et  consacrée  par  la  Justice  ? 
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«  Souvent  la  douleur  est  une  grande  partie  du 
»  génie.  )>  —  Persœpc  magna  pars  est  ingenii  clolor. 
(Seneca  pafe/%  Controv.,  prœfat.) 

a  J'eus  le  malheur  pour  maître,  et  il  m'a  beaucoup 
»  appris.  »  (CoNFUCR's.) 

«  Celui  qui  n'a  pas  été  malheureux,  que  sait-il?  » 
Qui  non  tentatus  est,  qiiid  scit  ?  (Ecclesiast.  xxxiv, 
9  et  i  1 .) 

La  misère  est  la  sage-femme  du  génie.  (Proverbe 
espagnol.) 

Les  mêmes  idées  ont  été  exprimées  dans  plu- 
sieurs comparaisons  proverbiales  telles  que  celles- 
ci  :  Cest  du  raisin  foulé  sous  le  pressoir  que  jaillit  la 
douce  liquew  qui  réjouit  le  cœur  de  l'homme.  —  La 
myrrhe  ne  distille  que  par  les  incisions  faites  à  l'arbre 
qui  la  produit. 

M.  Michelet  s'écrie,  en  parlant  de  l'utilité 
du  malheur  :  «  Lisez  dans  la  ballade  anglaise,  le 
))  Martyre  de  Grain  d'orge,  ce  qu'il  souffrit  sous  le 

»  fléau,  sur  la  grille,   dans  la  cuve Homme, 

))  grain  d'orge,  tous  prennent  dans  la  torture  leur 
»  forme  la  plus  élevée.  Grossiers  naguère  et  maté- 
»  riels,  ils  deviennent  esprit.  » 

Un  sage  de  l'antiquité  a  dit  que  l'infortune  pro- 
duit sur  l'âme  vertueuse  le  même  effet  que  le  feu  sur 
l'encens.  Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  dans  cette 
belle  maxime  du  Koran  :  «  Dieu,  pour  exposer  au 
»  grand  jour  la  vertu  qui  se  cache,  arme  contre 
»  elle  la  langue  de  l'envieux.  Sans  la  flamme  qui  le 
»  brûle,  connaîtrait-on  la  vertu  de  l'aloès?  » 

Saady,  répété  par  Bacon,  a  comparé  les  hommes 
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de  bien  à  ces  précieux  aromates  qui  exhalent  les 
parfums  les  plus  délicieux  quand  ils  sont  broyés. 

Nos  pères  avaient  ce  proverbe  :  Plus  le  safran  est 
foulé  mieux  il  fleurit.  Ce  qui  était  fondé  sur  l'usage 
de  fouler  le  terrain  où  l'on  avait  déposé  les  oignons 
du  safran ,  conformément  à  un  précepte  de  Pline  le 
Naturaliste,  qui  dit  que  «  la  racine  de  cette  plante 
»  aime  à  être  battue  et  foulée  aux  pieds ,  et  qu'elle 
»  n'en  vient  que  mieux.  »  Gaudet  calcari  et  atteri pe- 
dibus,  quo  melius  provenit.  (JSatur.  hist.  xxi,  17). 

J'achèverai  de  développer  l'idée  du  proverbe  dont 
je  fais  le  commentaire,  par  des  vers  inédits  où  j'ai 
enchâssé  quelques-unes  des  maximes  qu'on  vient  de 
lire  avec  d'autres  du  même  genre  : 

Jamais  la  gloire  la  plus  pure 
Ne  brille  avec  impunité  : 
Le  ciel  a  voulu  que  l'injure 
Marchât  sans  cesse  à  son  côté. 
Vit-on  de  pompe  triomphale 
Dont  cette  compagne  fatale 
Ne  vînt  obscurcir  la  splendeur? 
Et ,  dans  les  célestes  phalanges , 
Dieu  n'a-t-il  pas  trouvé  des  anges 
Jetant  l'insulte  à  sa  grandeur"? 

Mais  l'outrage  fait  à  la  gloire 

N'en  altère  point  la  beauté. 

C'est  une  épreuve  expiatoire 
Où  la  gloire  reprend  toute  sa  dignité. 

Elle  tire  de  son  supplice 

Une  vertu  réparatrice 
Qui  vient  la  ranimer  de  douleur  en  douleur. 
Elle  en  sort  plus  auguste,  et ,  dun  élan  suprême, 
Monte  à  la  haute  sphère  où  luit  le  diadème 
Qu'a  promis  à  son  front  le  sacre  du  malheur. 
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Ali  !  puisqu'une  loi  nécessaire 

Ordonne  que  l'adversité 

Frappe  de  sa  main  meurlrière 

L'élu  de  l'immortalité, 

0  grand  homme  !  au  lieu  de  te  plaindre 

Lorsque  ses  coups  viennent  t'alteindre , 

Accepte-les  comme  un  liienfait  ! 

Une  sublime  intelligence 

Développe  dans  la  souffrance 

Tout  ce  qu'elle  a  de  plus  parfait. 

Ainsi  le  raisin  mûr  du  pressoir  qui  le  foule 
Épanche  à  flots  de  pourpre  un  nectar  précieux; 
Le  fruit  de  l'olivier,  sous  la  meule  qui,rouIe, 
Nous  verse  le  trésor  de  ses  sucs  onctueux; 
Le  baume  qui  guérit  nos  blessures  découle 
De  l'arbre  qu'a  blessé  le  fer  injurieux , 
Et  lencens  de  Saba,  que  l'Éternel  réclame, 

Exhale  au  milieu  de  la  flamme 

Des  parfums  plus  délicieux. 

Des  afflictions  tributaire, 
Le  génie  ici-bas  accomplit  son  mystère. 
Comme  le  Fils  de  Dieu  qu'on  abreuva  de  fiel , 
II  trouve,  en  poursuivant  son  cours  humanitaire, 

Après  le  Thabor,  le  Calvaire, 

Après  le  Calvaire,  le  ciel. 

Il  m'a  paru  bon  de  terminer  certaines  séries  de 
proverbes  par  de  petits  articles  qui  en  résument  ou 
en  développent  les  principales  idées.  Je  les  ai  com- 
posés en  agençant  des  phrases  tirées  de  nos  meilleurs 
écrivains.  ]Mais,  par  malheur,  je  n'ai  pu  toujours 
trouver  chez  eux  toutes  celles  dont  j'avais  besoin. 
Quelquefois  il  m'a  fallu  y  suppléer  par  quelques- 
unes  des  miennes,  et,  quelquefois  encore,  j'ai  été 
obligé  de  rédiger  à  ma  façon  les  réflexions  suggérées 
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par  mon  sujet.  Voici  deux  appendices  de  ce  dernier 
genre  que  j'ai  placés,  l'un  à  la  suite  de  la  série 
sur  les  larmes.,  l'autre  à  la  fin  de  la  série  sur  les 
louanges  ' . 

Les  larmes.  Avez-vous  jamais  réfléchi  à  tout  ce 
qu'il  entre  de  mauvaises  passions  dans  la  composition 
des  larmes?  Si  l'on  pouvait  procéder  à  leur  analyse 
aussi  sûrement  qu'à  celle  des  autres  substances,  on 
serait  étonné  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'alliage  dans  ces 
prétendus  produits  de  la  sensibilité.  L'égoïsme  et 
la  vanité  y  occupent  la  plus  grande  place.  On  pleure 
de  la  mort  d'un  protecteur  puissant  dont  la  bourse 
et  le  crédit  viennent  de  se  fermer,  et  ces  regrets , 
qu'on  donne  autant  à  son  propre  sort  qu'à  celui  du 
défunt ,  ne  sont  trop  souvent  que  des  calculs  pour 
obtenir  une  protection  en  survivance.  —  On  pleure 
d'une  louange,  d'un  procédé  flatteur,  d'un  témoi- 
gnage d'intérêt,  avec  une  etfusion  exagérée  qui 
ferait  soupçonner  qu'on  regarde  ces  attentions 
comme  des  plantes  qu'il  faut  beaucoup  arroser  afin 
qu'elles  croissent  et  se  multiplient.  —  Outre  les 
spéculations  de  cette  sorte,  que  de  déguisements 
ont  leur  recours  dans  les  larmes  !  Voyez  ce  syco- 
phante  qui  affecte  de  s'essuyer  les  yeux  au  récit 
d'une  bonne  action  :  il  cherche  ainsi  à  cacher  qu'il 
n'en  fait  que  de  mauvaises.  Harpagon  pleurait  au 
sortir  d'un  sermon  touchant  sur  l'aumône  ;  on  s'ima- 
ginait qu'il  était  tout  disposé  à  la  faire;  il  ne  pensait 

'  Ces  deux  articles  ont  été  publiés  en  t844  dans  le  Foyer,  journal 
d'Orléans.  Ils  reparaissent  ici  avec  des  changements,  surtout  le  pre- 
mier, qui  a  été  refait  presque  en  entier . 
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({u'à  la  demander.  —  H  y  a  bien  des  gens  sensibles 
de  la  même  manière ,  à  qui  l'espoir  de  mettre  à  pro- 
fit quelque  circonstance  favorable  fait  à  la  fois  venir 
l'eau  à  la  bouche  et  à  l'œil.  —  La  satisfaction  per- 
sonnelle se  traduit  également  en  larmes,  lorsqu'elle 
veut  ne  pas  se  laisser  voir,  de  peur  de  blesser  le 
respect  humain.  C'est  ce  que  les  anciens  appelaient /e 
rire  sous  le  masque  ou  les  pleurs  au  tombeau  iVune  belle- 
merCj,  et  que  nous  appelons  un  deuil  joyeux  j,  —  un 
deuil  d'héritier.  —  D'autres  larmes  n'émanent  que 
de  l'enthousiasme  de  soi-même  :-  un  auteur  lit  son 
œuvre  devant  un  auditoire  qu'il  croit  charmé,  et  il 
s'émeut  à  l'excès  de  sa  propre  éloquence.  —  Puis 
viennent  les  larmes  de  dépit  et  de  colère.  Ces  deux 
affections  sont  les  principaux  mobiles  des  larmes 
féminines,  parmi  lesquelles  on  doit  comprendre  les 
larmes  nerveuses  et  tant  d'autres  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l'existence  de  ces  dames.  Oh  !  qu'il 
serait  bon,  pour  ne  pas  s'y  laisser  prendre,  de  con- 
naître le  fond  du  sac  lacrymal  !  Mais  que  dis-je?  ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'il  reste  inconnu  ?  Que  devien- 
draient les  maris  et  les  amants  s'ils  perdaient  toute 
foi  à  de  pareilles  larmes?  Eh  bien,  qu'elles  nous 
soient  respectables  comme  des  privilèges  sacrés  ! 
Ne  médisons  pas  non  plus  des  larmes  d'obligation, 
de  devoir,  de  pudeur,  dont  on  ne  saurait  se  dispen- 
ser, dans  le  commerce  du  monde,  soug  peine  de 
passer  pour  barbare  et  dénaturé.  On  a  beau  dire  que 
rien  ne  sèche  plus  vite  que  ces  larmes  :  quand  on  les 
remarque  et  qu'on  les  loue,  elles  deviennent  inta- 
rissables, et  les  personnes  qui  prennent  plaisir  à  les 
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répandre  ont  continuellement  le  mouchoir  à  la  main. 
J'ai  connu  une  jeune  veuve  qu'on  retint  une  année 
de  plus  dans  son  désespoir  à  force  d'admirer  ses 
larmes.  Elle  avait  commencé  par  être  sincère,  mais 
la  pitié  charmante  qu'on  lui  témoigna  fit  tourner  sa 
douleur  en  hypocrisie.  —  Je  n'ose  parler  des  larmes 
venimeuses  de  l'envieux,  parce  qu'elles  font  tache 
dans  l'humanité.  —  Mais  où  donc  trouver  les  véri- 
tables larmes ,  celles  qu'on  a  nommées  Veau  du 
cœur,  d'où  elles  sortent  pures  comme  l'eau  d'une 
source  abritée  ?  Celles-ci  ne  peuvent  provenir  que 
d'un  cœur  de  mère  ou  d'un  cœur  sincèrement  pieux. 
Pour  que  les  larmes  aient  tout  leur  prix,  il  faut 
qu'elles  aient  été  épurées  par  l'amour  maternel  ou 
par  le  sentiment  religieux.  Honneur  à  ces  larmes , 
trésors  de  tendresse  et  de  sainteté,  merveilleuses 
essences  que  les  Anges  s'empressent  de  recueillir 
pour  les  déposer  sur  le  trône  du  Dieu  des  miséri- 
cordes. Elles  forment  l'encens  qu'il  préfère  ;  elles 
sont,  suivant  l'expression  de  saint  Eloi,  des  jjrières 
muettes  qu'il  se  plaît  à  exaucer.  0  larmes  bénies 
dans  le  ciel ,  soyez-le  aussi  sur  la  terre  !  que  rien  ne 
résiste  à  votre  ineffable  ascendant  !  Ramenez  les 
enfants  au  devoir,  ravivez  l'affection  pour  les 
parents,  empêchez  la  désunion  des  familles,  lavez 
les  souillures  des  coupables ,  adoucissez  la  rigueur 
des  juges ,  désarmez  le  courroux  des  oppresseurs , 
éteignez  le  feu  des  discordes,  faites  germer  tous  les 
bons  sentiments  et  avancez  le  règne  de  Dieu  et  de 
l'humanité.  Qu'il  n'y  ait  point  d'homme  assez 
égoïste,  assez  impitoyable  pour  vous  voir  couler 
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sans  être  attendri  et  sans  s'écrier  avec  le  poëte  fran- 
ciscain Jacopone  de  Todi  :  «  0  larmes ,  vous  avez  une 
»  grande  force  pleine  de  grâce  :  à  vous  appartient  la 
»  royauté,  à  vous  la  puissance,  etc.  » 

0  lacrima,  con  grazia  gran  forza  hai  : 
Tuo  è  lo  regno ,  e  tua  è  la  potenza,  etc. 

Les  LOUANGES.  Il  y  a  des  louanges  qui  encouragent, 
il  en  est  qui  énervent  et  corrompent.  Il  y  en  a  qui 
flattent,  il  en  est  qui  flétrissent. et  déshonorent.  Il 
y  en  a  de  douces  et  parfumées,  d'autres  renferment 
un  venin  qui  tue,  semblables  à  ces  fleurs  de  l'Inde 
qui  ont  un  serpent  enroulé  dans  leur  corolle.  Il  y  a 
des  louanges  d'amis  dont  on  ne  se  relève  pas  et  des 
louanges  d'ennemis  qui  veulent  paraître  généreuses. 
Tel  homme  loue  pour  donner  une  idée  favorable  de 
sa  bonté ,  et  tel  autre  pour  torturer  à  plaisir  un  en- 
vieux. Il  y  a  des  louanges  de  dévot  qui  semblent 
sortir  de  l'enfer,  il  y  en  a  de  libertin  qui  paraissent 
venir  du  ciel.  Souvent,  après  avoir  inutilement  essayé 
de  tout  pour  perdre  un  homme,  le  méchant  essaye  de 
la  louange,  et  elle  lui  réussit  mieux  ciu'un  poignard. 
Que  dirai-je  de  ces  louanges  qui  vont  à  tout  homme 
comme  une  selle  à  tout  cheval  ?  Celui-ci  n'est  qu'un 
bouffon  ,  et  il  passe  pour  un  prodige  d'esprit;  celui- 
là  qu'un  intrigant,  et  il  est  réputé  un  homme  propre 
à  tout.  Un  parasite,  un  viveur  est  le  meilleur  enfant 
du  monde.  Un  étourdi  qui  a  troublé  vingt  familles 
a  un  cœur  d'or.  Un  lourd  pédant  qui  verse  l'ennui 
à  pleine  bouche  est  un  puits  de  science.  Un  avocat 
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babillard  est  destiné  à  illustrer  la  tribune ,  et  un  ver- 
sificateur qui  vient  d'obtenir  un  succès  de  salon  doit 
faire  oublier  Lamartine.  — II  y  a  aussi  des  louanges 
qui  se  placent  à  gros  intérêt,  comme  l'argent,  et 
qu'on  exploite  comme  certains  exploitent  la  critique, 
pour  vivre  honorablement.  Je  ne  parlerai  pas  des 
louanges  qu'on  adresse  aux  souverains ,  elles  n'ont 
que  l'importance  d'une  gazette;  ni  de  celles  dont  on 
enivre  les  femmes,  ce  sont  des  parfums  qu'emporte 
le  vent.  Faut-il  se  fier  davantage  à  celles  qu'on  pro- 
digue aux  morts  ?  Hélas  1  ouvrez  la  plupart  des  pa- 
négyriques et  consultez  les  vivants. — Mais,dira- 
t-on,  vous  avez  foi,  du  moins,  à  ces  louanges  que 
toute  une  ville  décerne  à  un  homme  vertueux,  et  qui 
s'élèvent  comme  un  concert  unanime?  —  Je  n'ai  foi 
qu'aux  vertus  qui  ne  font  point  de  bruit,  qui  ne 
s'agitent  point  pour  se  faire  découvrir,  et  qui  pren- 
nent le  prêtre  le  plus  obscur  pour  seul  confident. 


CHAPITRE  TROISIEME. 


Les  rapprochements  que  j'ai  faits  jusqu'ici  suffi- 
raient pour  indiquer  ce  que  nos  fjons  écrivains  peu- 
vent avoir  tiré  de  certaines  idées  tombées  dans  le 
domaine  vulgaire,  et  comment  ils  ont  su  transformer 
avec  bonheur  des  proverbes  qui  contenaient,  pour 
ainsi  dire,  en  germe  quelques-unes  de  leurs  belles 
expressions;  mais  il  me  semble  qu'un  tel  objet  est 
assez  curieux  et  assez  intéressant  pour  mériter  d'être 
mis  en  plus  grande  évidence,  et  je  vais  rapporter 
encore  plusieurs  textes  proverbiaux,  auxquels  je 
joindrai  des  imitations  remarquables,  qui  généra- 
lement sont  regardées,  à  tort,  comme  de  .pures 
créations. 

Montaigne  a  imité  le  vieux  proverbe  il  n'est  si 

GRANDE   FOLIE    QUE  DE    SAGE    HOMME,    quaud    il    a    éci'it 

cette  pensée  spirituelle  :  (c  De  quoi  se  forme  la  plus 
»  subtile  folie  que  de  la  plus  subtile  sagesse  '? Il 

'  La  Rochefoucauld ,  après  avoir  tourne  plusieurs  fois  autour  de  cette 
pensée  de  Montaigne ,  a  fini  par  la  lui  prendre  ,  sans  y  rien  changer  que 
la  forme  interrogative.  On  lit  dans  l'édition  qu'il  fit  de  ses  Maximes 
en  1665  :  La  2}lus  subtile  folie  se  fait  de  la  plus  subtile  sagesse. 
N°  134. 
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»  n'y  a  qu'un  demi-tour  de  cheville  à  passer  de  l'une 
))  à  l'autre.  »  {Essais,  liv.  II,  ch.  xii.) — Shakspeare 
a  tiré  du  même  proverbe  ces  réflexions  qui  l'expli- 
quent en  le  développant  :  «  La  folie  éclose  dans  le 
))  sein  de  la  sagesse  s'arme  de  toute  son  autorité  et 
»  du  secours  de  la  science,  et  tous  les  talents  de  l'es- 

»  prit  sont  employés  à  décorer  ses  écarts La  folie 

»  n'a  point  chez  les  fous  la  même  énergie  que  chez 
»  les  sages;  lorsque  le  savoir  est  en  délire,  toute 
»  leur  intelligence  ne  leur  sert  qu'à  paraître  encore 
))  plus  simples.  »  (Peines  d'amour  perdues ,  acte  V, 
scène  i.) 

Mathurin  Régnier,  donnant  aux  peintres  la  déno- 
mination plaisante  de  Cousins  de  V arc-en-ciel ,  s'est 
rappelé  sans  doute  le  sobriquet  de  Chevaliers  de 
l'arc-en-ciel  qu'on  appliquait  autrefois  aux  laquais 
affublés  de  la  livrée  dite  livrée  rayée,  parce  qu'elle 
était  composée  de  bandes  d'étoffe  cousues  ensemble, 
qui  avaient  chacune  une  couleur  différente,  et  qui 
étendaient  symétriquement  leur  bigarrure  le  long 
du  pourpoint,  du  haut-de-chausses  et  du  bas-de- 
chausses. 

M.  Michelet  a  exhumé  des  œuvres  de  Morin,  au- 
teur peu  connu,  qu'il  appelle  un  homme  du  moyen 
âge  égaré  dans  le  dix-septième  siècle^  ce  vers  qu'il  a 
justement  loué  : 

Tu  sais  bien  que  l'amour  change  en  lui  ce  qu'il  aime. 

Mais  M.  Michelet  a  oublié  de  nous  dire  que  ce 
vers  n'est  qu'une  imitation  du  proverbe  L'amant  se 
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TRANSFORME  EN  l'objet  AIMÉ,  clont  OTi  SG  sei't  pouF  si- 
gnifier que ,  lorsqu'on  est  véritablement  amoureux, 
on  prend  l'esprit  de  la  personne  adorée,  on  pense 
d'après  elle,  on  sent  par  son  cœur,  on  voit  par  ses 
yeux,  on  renonce  en  quelque  sorte  à  soi-même  pour 
devenir  ce  qu'elle  est  et  ne  plus  faire  qu'un  avec 
elle. 

Pascal, qu'une  charité  extrême  entraînait  souvent 
à  des  aumônes  plus  grandes  que  ses  revenus  ne  le 
permettaient,  répondait  à  ses  amis  qui  lui  faisaient 
des  représentations  sur  ses  excès 'en  ce  genre  :  «  J'ai 
))  remarqué  que  quelque  pauvre  qu'on  soit, on  laisse 
))  toujours  quelque  chose  en  mourant.  »  Je  ne  pré- 
tends point  que  ces  paroles  lui  fussent  suggérées 
par  un  proverbe,  je  dis  seulement  qu'elles  se  trou- 
vent conformes  à  celui-ci  :  On  ne  meurt  jamais  aussi 
pauvre  qu'on  est  né,  lequel  est  une  variante  du  latin  : 
Nemo  tam  pmtper  vivit  quam  natns  est,  que  Sénèque 
et  Minutius  Félix  ont  employé ,  le  premier  dans  son 
traité  De  la  Providence,  ch.  vi,  et  le  second  dans  son 
Octavius,  ch.  xxv.  —  Du  reste,  ce  proverbe  n'est 
guère  cité  pour  justifier  des  prodigalités  de  bienfai- 
sance. Il  est  à  l'usage  des  gens  habitués  à  considé- 
rer l'épargne  comme  une  vertu  parfaitement  inutile. 

Benserade  fit  une  application  bien  ingénieuse  de 
l'expression  proverbiale  Faire  voir  du  pays  a  quel- 
qu'un dans  une  devise  qu'il  composa  pour  une  des 
sœurs  de  Marie  de  Mancini,  que  Louis  XIV  avait 
aimée,  comme  on  sait,  au  point  de  vouloir  l'épou- 
ser. Cette  devise  avait  pour  corps  une  étoile  et  pour 
âme  la  phrase  suivante,  dont  on  saisira  facilement 
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la  double  allusion  :  «  Les  étoiles,  mes  sœurs,  ont 
»  autrefois  fait  voir  bien  du  pays  à  des  rois.  » 

Ce  vers  de  la  tragédie  de  Tite  et  Bérénice^  par  P.  Cor- 
neille, 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort, 

(Act.  V,  se.  I.) 

vers  si  naturel ,  que  plusieurs  poètes  après  lui  l'ont 
fait  comme  lui,  redit  par  un  tour  différent,  ce  que 
disent  beaucoup  de  proverbes,  entre  autres  ceux-ci  : 
Le  moment  ou  l'on  naît  est  le  commencement  de  la 
MORT.  —  Le  jour  de  la  naissance  est  le  messager  de 

LA  MORT.  La  me  est  LE  CHEMIN   DE  LA  MORT.  La 

mort  COMMENCE  AVEC   LA  VIE,   CtC. 

Cet  autre  vers  de  la  tragédie  du  Cid, 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire , 

(Act.  II,  se.  VI.) 

est  traduit  d'un  proverbe  latin  cité  dans  cette  phrase 
de  Sénèqfue  :  Ignominiam  jiidicat  gladiator  cum  infe- 
riore  componi,  et  scit  eum  siiie  gloria  vinci  qui  sine 
peiicido  vincitur.  (DeProvid.,  cap.  m.)  «  Le  gladia- 
»  teur  regarde  comme  un  affront  d'être  mis  aux 
»  prises  avec  un  adversaire  moins  fort  que  lui,  et  il 
»  sait  que  celui  qui  est  vaincu  sans  péril  l'est  aussi 
))  saîis  gloire.  »  Mais  la  traduction  de  P.  Corneille  est 
faite  d'original  et  l'emporte  sur  le  texte  par  la  con- 
cision, la  clarté  et  l'énergie  de  sa  construction,  qui 
est  un  véritable  gallicisme.  —  L'idée  du  même  pro- 
verbe a  été  exprimée  aussi  fort  bien  par  Voltaire 
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dans  ces  vers  de  la  Hcnriade,  où  il  parle  de  la  pro- 
tection qne  saint  Louis  accordait  à  Henri  lY  : 

Louis  du  haut  des  oieux  lui  prêtait  son  appui  ; 
Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  élendail  sur  lui, 
De  peur  que  ce  héros ,  trop  sur  de  sa  victoire , 
Avec  moins  de  danger  n'eût  acquis  moins  de  gloire. 

(Ch.  I.) 

Levers  sentencieux  que  prononce x\rnolphe dans 
XÊcole  des  Femmes^  en  répondant  à  Agnès  qui  vient 
de  lui  apprendre  pour  nouvelle  "que  le  petit  chat  est 
morty 

Nous  sommes  tous  mortels ,  el  chacun  l'est  pour  soi  ; 

(Act.  II,  se.  V.) 

ce  vers,  dont  le  sérieux  devient  si  comique  en 
cette  circonstance,  a  été  pris  du  proverbe  :  Il  faut 
MOURIR  CHACUN  POUR  soi,qui  sc  trouvc  dans  le  Roman 
de  Rou  en  ces  termes  identiques  :  Chescun  por  sei 
MORiR  ESTUEL,et  qui  s'emploie  pour  rappeler  que  rien 
ne  peut  racheter  Tliomme  de  la  mort  naturelle;  que 
tout  individu  doit  la  subir  à  son  tour,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  remplaçant  dans  cette  danse  macabre. 

Ce  vers  de  la  comédie  de  VÉtourdi,  qui  dit  d'une 
manière  nouvelle  la  même  chose  que  le  précédent , 

On  n'a  point  pour  la  mort  de  dispense  de  Rome, 

(Act.  II,  se.  IV.) 

Molière  l'a  tiré  d'un  proverbe  latin  du  moyen  âge, 
Nemo  impetrare  potest  a  Papa  bullam  nunquam  mo- 
riendi  ;  mot  à  mot  :  ((  Personne  ne  peut  obtenir  du 
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»  pape  une  bulle  de  ne  jamais  mourir.  »  Thomas 
à  Kempis  a  fait  usage  de  ce  proverbe  dans  un  de 
ses  traités  ascétiques,  celui,  je  crois,  qui  est  inti- 
tulé :  Gemitus  et  suspiria  animœ  pœnitentis,  etc. 

Notre  grand  poëte  comique  ajustait  encore  sa 
pensée  à  un  proverbe  de  la  même  époque,  lorsqu'il 
disait  :  ((  Le  mépris  est  une  pilule  qu'on  peut  avaler, 
»  mais  qu'on  ne  peut  mâcher.  »  C'est  le  proverbe  : 
Pilulœ  sunt  glutiendœ  non  manducancIœjïL  faut  ava- 
ler LES  PILULES  SANS  LES  MACHER,  dout  IC  SCUS  mOral 

est  qu'il  faut  passer  par-dessus  les  désagréments,  les 
injures,  les  mauvaises  affaires  sans  s'y  arrêter,  qu'il 
faut  en  prendre  promptement  son  parti  au  lieu  d'ag- 
graver le  mal  en  se  livrant  à  des  regrets  et  à  des 
plaintes  inutiles. 

On  sait  la  tactique  employée  par  le  bonhomme 
Ghrysale  dans  la  septième  scène  du  second  acte  des 
Femmes  savantes^,  lorsque  n'osant  faire  directement 
ses  remontrances  à  sa  femme ,  il  dit  : 

«  C'est  à  vous  que  je  parle ,  ma  sœur.  » 

Ces  paroles,  dont  Molière  a  fait  un  trait  du  carac- 
tère de  ce  personnage,  me  paraissent  avoir  été  sug- 
gérées par  un  spirituel  proverbe  usité  dans  le  midi 
de  la  France,  chez  les  Basques,  chez  les  Arabes, 
chez  les  Turcs,  etc.  Voici  ce  proverbe  :  Ma  fille, 
c'est  a  toi  que  je  parle;  ma  rru,  entendez-moi.  Il  s'ap- 
plique dans  tous  les  cas  où  des  reproches  sont  faits 
à  un  individu  qu'on  ne  tient  pas  à  ménager,  en  pré- 
sence d'une  personne  considérable  qui  les  mérite 
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davantage,  et  à  laquelle  on  craint  de  les  adresser, 
afin  qu'elle  en  prenne  la  part  qui  lui  revient. 

Aucun  poëte  ne  me  paraît  s'être  servi  des  pro- 
verbes avec  plus  d'art  ou  de  bonheur  que  la  Fon- 
taine. Il  a  su  communiquer  à  la  plupart  de  ceux  qu'il 
a  enchâssés  dans  ses  vers  un  certain  air  de  nouveauté 
qui  résulte,  tantôt  d'une  application  particulière 
qu'il  en  fait,  tantôt  d'une  réflexion  simple  et  natu- 
relle qu'il  y  attache  comme  complément,  tantôt 
d'im  trait  curieux  ou  d'un  rapprochement  inattendu 
qu'il  y  ajoute,  tantôt  d'un  développement  ingénieux 
qu'il  en  donne.  Voyez  quel  mot  plein  de  sel  il  a  fait 
du  dicton  assez  insignifiant  :  Tout  chemin  mène  a 
Rome  ,  en  l'appliquant  à  la  canonisation  : 

Trois  saints  également  jaloux  de  leur  salut , 
Portés  d'un  même  esprit,  tendaient  à  même  but. 
Ils  s'y  prirent  tous  trois  par  des  roules  diverses  : 

Tous  CHEMINS  VONT  A  ROME. 

(Liv.  XII,  fab.  xxvii.) 

Voyez  aussi  comme  dans  les  deux  vers  suivants, 
dont  le  second  est  lié  au  premier  ainsi  qu'une  con- 
séquence à  son  principe , 

Ne  forçons  point  notre  talent , 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce; 

(Liv.  IV,  fab.  v.) 

il  a  reproduit  par  une  formule  des  plus  heureuses 
cette  pensée  de  Sénèque,  que  les  savants  compilateurs 
du  moyen  âge  ont  placée  dans  leurs  recueils  d'a- 
dages :  Maie  respondent  coacta  ingénia^  reluctante  na- 
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turdj  irritus  lahor  est  (De  tranquill.  animi;,  cap.  vi.) 
«  L'esprit  réussit  mal  s'il  est  forcé,  et  tout  travail 
»  est  vain  en  opposition  avec  la  nature.  » 

Jamais  on  n'a  mieux  dit  et  on  ne  dira  mieux  que 
cette  formule ,  qu'il  ne  faut  point  sortir  des  bornes 
de  son  talent ,  ni  l'employer  à  des  choses  qui  ne  sont 
point  conformes  à  sa  nature  ;  elle  est  trop  claire 
pour  que  je  songe  à  l'expliquer  autrement.  Je  veux 
pourtant  y  joindre  un  mot  original  qui  me  semble 
tout  à  fait  propre  à  en  rendre  la  vérité  plus  sensible. 
—  Un  peintre  de  fleurs  la  citait  un  jour  comme  une 
raison  concluante ,  afin  de  prouver  à  un  amateur  qui 
l'engageait  à  lui  peindre  un  lion,  qu'il  ne  pouvait  se 
charger  avec  succès  d'un  tel  ouvrage.  Néanmoins 
cet  amateur  ne  cessait  d'insister.  —  Eh  bien,  dit 
l'artiste,  je  le  ferai,  puisque  vous  y  tenez  lant,  mais 
attendez-vous  à  un  lion  qui  ressemblera  à  une  tulipe. 

La  maxime  que  «  Le  sage  n'a  point  a  redouter  la 
SURPRISE  DE  la  MORT,  ))  Noii  deteii'et  sapientem  mors 
(CiCER.  Tusc),  a  été  formulée  également  d'une  ma- 
nière parfaite  au  moyen  d'un  trait  complémentaire 
dont  la  Fontaine  l'a  assaisonnée  : 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage  : 
Il  est  toujours  prêt  à  partir. 

(Liv.  VIII,  fab.  i.) 

Ce  trait  change  la  maxime  en  image.  On  croit  voir 
le  sage  debout,  dans  l'attente  de  la  mort,  tout  dis- 
posé à  répondre  à  son  appel  et  à  mourir  au  pied  levé, 
suivant  une  expression  pittoresque  du  fabuliste. 

Avec  quelle  simplicité  pleine  de  grâce ,  l'œil  de 
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ramant  est  réuni  par  lui  à  fœil  du  maître,  comme 
pour  compléter  le  portrait  de  la  clairvoyance  dans 
ces  vers  : 

Phèdre,  sur  ce  sujet,  dit  fort  élégamment  : 

Il  n'est,  pour  voir,  que  l'œil  du  maître; 
Quant  à  moi,  j'y  mettrais  encor  Yœil  de  Vamant. 

(Liv.  IV,  fab.  \xi.) 

Ce  rapprochement  si  imprévu,  quoique  si  natu- 
rel, porte  dans  l'esprit  dû  lecteur  une  charmante 
surprise. 

Il  est  un  autre  genre  d'embellissement  que  le  gé- 
nie de  la  Fontaine  a  prêté  à  quelques  proverbes,  en 
les  développant.  Je  prends  pour  exemple  celui  qui 
nous  apprend  que  toute  comparaison  est  obieuse  , 
c'est-à-dire  qu'on  n'est  pas  content  de  se  voir  placé 
sur  la  même  ligne  que  les  autres,  qu'on  veut  être 
mis  hors  de  pair,  car  l' amour-propre  est  le  grand 
ennemi  de  l'égalité,  et  que,  par  conséquent,  l'effet 
ordinaire  d'une  comparaison  établie  entre  deux 
personnes  qui  sont  dans  une  position  semblable ,  est 
de  les  blesser  toutes  deux,  chacune  d'elles  trou- 
vant que  son  mérite  est  rabaissé  et  celui  de  l'autre 
exagéré.  Voici  le  développement  ingénieux  que  notre 
poëte  a  donné  de  ce  proverbe,  à  la  fm  d'une  lettre 
écrite  à  madame  de  Bouillon,  sœur  de  madame  de 
Mazarin  : 

Vous  vous  aimez  en  soeurs,  cependant  j'ai  raison 

D'éviter  la  comparaison  : 
L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 
Le  plus  grand  orateur,  quand  ce  serait  un  ange, 
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Xe  contenterait  pas,  en  semblables  desseins, 

Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs  ou  deux  sainls. 

Boileaii  a  fait  aussi  un  habile  emploi  de  quelques 
proverbes.  Ainsi,  lorsqu'il  a  dit,  en  terminant  le  pre- 
mier chant  de  l'Art  poétique  : 

Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

il  a  enchéri  sur  celui-ci,  A  sot  auteur  sot  admirateur, 
qui  doit  être  fort  ancien  puisqu'il  se  trouve  dans  ces 
paroles  de  saint  Jérôme  :  Nullus  tam  imperitus  scnpj- 
tor  est  qui  lectorem  non  inveniat  similem  sui.  {Prœf. 
in  lib.  XlICommeut.  in  haï.)  «  Il  n'y  a  pas  de  si  sot 
écrivain  qui  ne  rencontre  un  lecteur  semblable  à  lui .  » 
Les  vers  suivants  méritent  d'être  comptés  parmi 
ceux  que,  suivant  une  élégante  expression  de  sa 
neuvième  satire,  il  épurait  aux  rayons  du  bon  sens: 

Même  aux  yeux  de  l'injuste  un  injuste  est  horrible; 
Et  tel  qui  n'admet  pas  la  probité  chez  lui, 
Souvent,  à  la  rigueur,  l'exige  chez  autrui. 

(Sat.  XI.) 

Ils  sont  une  bonne   explication  du   proverbe.  On 

Al.ME  LA  justice   DANS    LA    MAISON  d' AUTRUI,    qui  siguifie 

que  l'homme  aime  à  trouver  la  justice  chez  les 
autres  comme  la  meilleure  garantie  qu'ils  puissent 
lui  offrir,  et  qu'il  est  naturellement  porté  vers  elle , 
toutes  les  fois  qu'elle  n'entre  pas  en  concurrence 
avec  ses  intérêts  personnels.  J.  J.  Rousseau,  dans 
sa  Lettre  à  cVÀlemhert,  a  fait  de  ce  proverbe  un 
excellent  développement  que  je  ne  transcrirai  point, 
parce  qu'il  contient  près  d'une  page  entière. 
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Racine  a  mis  dans  ses  tragédies  plusieurs  pro- 
verbes qu'il  a  marqués  de  l'empreinte  de  son  génie. 
Il  y  en  a  deux  très-heureusement  reproduits  dans 
les  vers  suivants  d'At halte  : 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture , 
Et  sa  bonté  s'élend  sur  toute  la  nature. 

(Act.  II,  se.  YII.) 

Ces  proverbes  sont  :  Dieu  n'a  fait  aucune  de  ses 

CRÉATURES  POUR  l'aBANDONNER  ,  OU  DiEU  NE  DÉLAISSE 
JAMAIS  LES  SIENS  ,  et  DiEU    NOURRIT    LES    OISILLONS    DES 

CHAMPS,  ce  que  les  Espagnols  expriment  de  cette 
manière  grandiose  :  Les  oiseaux  des  champs  ont  le 
BON  Dieu  pour  maître  d'hôtel. 

Le  conseiller  Pierre  Matthieu  s'était  servi  des 
mêmes  proverbes  dans  ces  vers  d'une  tragédie  im- 
primée en  1 607,  et  intitulée  le  Triomphe  de  la  Ligue  : 

On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père. 
Il  ouvre  à  tous  la  main  :  il  nourrit  les  corbeaux. 
Il  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux , 
Aux  bètes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes. 
Tout  vit  de  sa  bonté. 

Les  détracteurs  de  Racine  ont  osé  l'accuser 
d'avoir  été  plagiaire  de  P.  Matthieu  en  cette  circon- 
stance, et,  dans  leur  accusation,  ils  ont  fait  preuve 
d'ignorance  autant  que  de  mauvaise  foi.  Ils  auraient 
du  savoir  que  l'auteur  iVAthalie  avait  le  droit  d'em- 
ployer non-seulement  les  mêmes  idées,  mais  les 
mêmes  expressions  que  son  prédécesseur,  lorsque 
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les  unes  et  les  autres  lui  étaient  fournies  par  des  pro- 
verbes qui  appartiennent  à  tout  le  monde ,  et  par 
des  passages  de  l'Écriture  sainte  d'où  ces  proverbes 
sont  tirés.  Voyez  le  psaume  cxlvi,  v.  8  et  9,  et  l'Évan- 
gile selon  S.  Matthieu,  ch.  vi  ;  selon  S.  Luc, 
eh.  XII. 

Racine  a  fait  passer  avec  un  art  admirable,  dans 
le  style  poétique,  d'autres  idées  proverbiales  qui 
ne  paraissaient  guère  susceptibles  d'y  figurer.  11  a 
donné  à  celle-ci  :  Faire  de  înécessité  vertu  ,  la  forme 
la  plus  charmante  dans  ces  vers  de  la  tragédie  de 
Britatimcus ,  où  il  parle  de  Junie , 

Qui ,  dans  robscurilé  nourrissanl  sa  douleur, 
S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  mallieur. 
(Act.  II,  se.  III.) 

Il  a  substitué  un  équivalent  plein  de  noblesse  et 
d'élégance  à  la  locution  vulgaire  Faire  la  pluie  et  le 
BEAU  TEMPS,  daus  ces  vers  de  la  tragédie  d'Eslher  qui 
font  partie  du  rôle  d'Aman  : 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse ,  on  l'arrête , 
Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête, 

(Act.  III,  se.  V.) 

Cette  locution ,  qui  signifie  disposer  de  tout , 
régler  tout  par  son  crédit,  par  son  influence,  est 
née  d'une  allusion  au  crédit  et  à  l'influence  des  astro- 
logues, qu'on  appelait  autrefois  des  hommes  faisant 
la  pluie  et  le  beau  temps,  par  une  périphrase  con- 
forme à  l'opinion  qu'on  avait  conçue  de  leur  science 
mystérieuse.  On  sait  que  ces  charlatans  fatidiques, 
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placés,  comme  conseillers  en  titre,  auprès  des 
grands  seigneurs  et  des  villes,  jouissaient  d'une 
considération  telle  qu'on  n'entreprenait  point  d'af- 
faire importante  sans  les  avoir  consultés. 

J'ai  déjà  cité  plusieurs  passages  de  Bossuet  qui 
corres])ondent  à  des  proverbes  et  en  sont  des  com- 
mentaires. Je  signalerai  encore  une  frappante  ana- 
logie entre  le  proverbe  L'enfer  est  pavé  de  bonnes 
INTENTIONS,  et  uuc  belle  phrase  où  ce  grand  orateur, 
tonnant  contre  les  vices  déguisés  en  vertus ,  s'écrie 
avec  une  sublime  énergie  :  Toutrs  ces  vertus  dont 
Venfer  est  rempli,  etc. 

Fénélon  a  dit  admirablement  dans  son  beau  ser- 
mon pour  la  fête  de  l'Epiphanie  :  «  Dieu  n'accorde  aux 
»  passions  humaines,  lors  même  qu'elles  semblent 
))  décider  de  tout,  que  ce  qu'il  leur  faut  pour  être 
»  les  instruments  de  ses  desseins  :  ainsi  Vhomme 
»  s' agite j  et  Dieu  le  mené.  »  Ce  passage,  dont  le 
dernier  trait  rappelle  la  maxime  de  l'Écriture  sainte, 
((  le  cœur  de  l'homme  dispose  sa  voie,  et  Dieu  con- 
»  duit  ses  pas  »  {Prov.,  xvi,  9),  est  un  éloquent 
commentaire  du  proverbe  L'homme  propose  et  dieu 
dispose,  qui  a  été  formulé  très-probablement  par 
l'auteur  de  Vlmilation  de  Jésus-Christ,  dans  laquelle 
il  se  trouve,  liv.  I,  ch.  xix,  §  2  :  Homo  proponit^  sed 
Deus  disponit. 

Suard  a  loué  avec  raison  une  pensée  énergique- 
ment  exprimée  de  la  Bruyère  s' élevant  contre 
l'usage  des  serments,  en  ces  termes  :  «  Un  honnête 
»  homme  qui  dit  oui  ou  non  mérite  d'être  cru  :  son 
»  caractère  jure  pour  lui.   »   Il  aurait  dû  réserver 
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une  partie  de  ses  éloges  pour  une  phrase  pro\  er- 
biale  dont  celle  de  la  Bruyère  paraît  être  une  imi- 
tation ;  la  voici  :  Talis  esse  ciii  sinipliciter  dicere 
jurare  est,  «  être  un  homme  dont  la  simple  parole 
))  est  un  serment.  »  Cette  phrase,  rapportée  dans  le 
recueil  de  Novarinus ,  et  attribuée  par  ce  parémio- 
graphe  à  saint  Bernard,  qui  l'a  employée  dans  sa 
trente-huitième  épître  ,  est  aussi  d'un  tour  fort  heu- 
reux. Elle  unit  la  force  à  la  simpHcité.  Toutefois 
je  reconnais  que  l'expression  de  la  Bruyère,  Son 
caractère  jure  pour  lui,  brille  d'une  beauté  plus  ani- 
mée ,  et  je  lui  applique  ce  vers  d'Horace  : 

0  maire  pulchra  filia  pukhrior. 

(L  Od.  XVI.) 

Le  mot  de  Fontenelle,  On  nest  estimé  sage  qu  au- 
tant qu'on  est  fou  de  la  folie  commune,  n'est,  à  vrai 
dire ,  qu'une  interprétation  exacte  du  proverbe 
Qui  ne  sait  être  fou  n'est  pas  sage,  auquel  revient 
aussi  cette  réflexion  de  }fîontaigne  :  Il  faut  avoir  un 
peu  de  fdie,  qui  ne  veut  avoir  plus  de  sottise. 

Cet  ancien  proverbe  :  Quand  tous  vices  sont  vieux, 
AVARICE  est  jeune  ENCORE,  a  été  dévcloppé  élégam- 
ment dans  ce  passage  de  iMassillon  :  «  L'âge  et  les 
»  réflexions  guérissent  d'ordinaire  les  autres  pas- 
»  sions,  au  lieu  que  l'avarice  semble  se  ranimer  et 
))  prendre  de  nouvelles  forces  dans  la  vieillesse. 
»  Ainsi  l'âge  rajeunit  pour  ainsi  dire  cette  indigne 
»  passion,  elle  se  nourrit  et  s'enflamme  par  les 
»  remèdes  mêmes  qui  guérissent  et  éteignent  toutes 
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))  les  autres.  Plus  la  mort  approche ,  plus  on  couve 
»  des  yeux  son  misérable  trésor.  » 

La  pensée  que  le  père  Neuville  a  exprimée  d'une 
manière  si  frappante,  en  parlant  de  la  cour,  oh  les 
heureux  y  dit-il,  71  ont  point  cramis,  puisqu'il  n'en 
l'esté  point  aux  malheureux,  forme  le  pendant  de  ce 
beau  proverbe  :  Qui  cesse  d'être  ami  ne  l'a  jamais 
ÉTÉ ,  lequel  a  été  traduit  d'un  vers  grec  cité  par 
Aristote  dans  ^ck  Rhétorique,  liv.  II,  et  développé  par 
Dion  Chrysostome  dans  son  troisième  discours. 

Deux  proverbes ,  Le  sage  se  contente  de  peu  ,  et , 
Le  sage  est  riche  de  peu  ,  ont  été  heureusement 
transformés  par  Voltaire  dans  ce  vers  : 

La  modéralion  est  le  trésor  du  sage. 

(Disc.  IV.) 

Cet  éloge  convient  aussi  au  vers  suivant  de  sa 
tragédie  des  Scythes  : 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  assez  riche. 

(Act.  IV,  se.  II.) 

C'est  en  d'autres  termes  le  proverbe  :  N'est  pas 
pauvre  qui  a  peu,  mais  qui  désire  beaucoup,  pro- 
verbe ancien  qui  se  trouve  dans  cette  phrase  de 
Sénèque  :  Non  qui  parum  habet  sed  qui  plus  cupit 
pauper  est.  (Epist.  11.)  C'est  aussi  le  mot  de  Cléanthe, 
philosophe  stoïcien  :  Le  meilleur  moyen  de  devenir 
riche  est  d'être  pauvre  de  désirs;  et  celui  de  saint 
Paul  :  Il  y  a  une  grande  richesse  à  se  contenter  de  ce 
qu'on  a.  —  Saint  François  de  Sales  disait  :  «  Pour 
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»  s'enrichir  en  peu  de  temps  et  à  peu  de  frais,  il 
»  ne  faut  pas  entasser  des  biens,  mais  diminuer  la 
»  cupidité  :  imiter  les  sculpteurs  qui  font  leur  ou- 
»  vrage  en  retranchant,  et  non  les  peintres  qui  le 
»  font  en  ajoutant.  » 

Ce  vers  bien  tourné  de  la  tragédie  de  Zaïre , 

Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir, 

{AcL  I,  se.  V.) 

porte  le  cachet  du  proverbe  La  défiance  appelle  la 
TROMPERIE,  dont  \e  Florilegiiim  de  Gruter  offre  cet 
analogue  :  Homines  docuerunt  fallere  dum  falli  ti- 
ment.  «  On  enseigne  à  tromper  par  la  crainte  qu'on 
»  montre  d'être  trompé.  )>  Ce  qui  est  pris  de  la 
troisième  épître  de  Sénèque ,  qui  ajoute  :  Et  aliis 
jus  peccandi  suspicando  feceruntj  ((  et  l'on  fait  un  droit 
»  de  tromper  à  celui  qu'on  en  soupçonne  capable.  » 
—  Est-il  besoin  d'avertir  le  lecteur  que  c'est  de  ce 
dernier  trait  que  la  Rochefoucauld  a  tiré  cette  pen- 
sée :  «  Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d'autrui.» 
Voltaire  a  emprunté  encore  d'une  maxime  pro- 
verbiale ce  beau  vers  d'un  de  ses  poëmes  : 

Notre  vie  est  un  songe  et  la  mort  un  réveil. 

Voici  cette  maxime  usitée  chez  les  Indiens  :  «  La 
))  vie  est  un  sommeil  dont  la  mort  est  le  réveil,  et 
»  les  hommes  ne  font,  pendant  cet  assoupissement, 
»  que  des  songes  confus  et  sans  suite.  »  —  Euripide 
avait  dit  :  «  Qui  sait  si  vivre  n'est  pas  mourir,  et  si 
>)  là-bas  on  ne  croit  pas  que  mourir  c'est  vivre  ?  » 
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Voltaire  a  fait  preuve  aussi  de  bonne  mémoire  et 
de  bon  esprit  en  disant,  dans  Adélaïde  du  Guesclin  : 

Qui  sait  se  posséder  peut  commander  au  monde. 

(Ad.  IL  se.  I.) 

Il  y  a  là  une  reproduction  de  l'adage  chinois  : 
Gouverne-toi  bien,  et  tu  gouverneras  le  monde,  que 
Charles-Quint  avait  déjà  reproduit  dans  ce  mot  bien 
connu  :  a  II  faut  être  maître  de  soi  pour  être  maître 
»  du  monde.  )> 

Au  reste,  l'adage  chinois,  si  beau  qu'il  soit,  ne 
l'est  pas  plus  que  le  prov^'be  français  :  Le  monde 
appartient  aux  patients  ,  ni  que  le  proverbe  italien  : 
//  monda  aparliene  ai  flegmatici^  —  Le  monde  appar- 
tient AUX  flegmatiques,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  ne 
se  laissent  point  emporter  à  leurs  passions.  —  Ces 
deux  proverbes  ont  été  pris  de  la  seconde  béatitude 
de  l'Evangile  :  Beati  mites,  quoniam  ipsi  jwssidebunt 
terram.  (S.  ^latth.  v,  4.)  ((  Heureux  ceux  qui  sont 
»  doux,  parce  qu'ils  posséderont  la  terre.  »  — Il  n'y 
a,  en  effet,  ainsi  que  l'a  remarqué  l'abbé  Terrasson, 
que  les  esprits  doux  et  patients  qui  sachent  se 
rendre  véritablement  maîtres  des  hommes.  Cette 
vérité  a  été  énoncée  aussi  très-bien  dans  le  proverbe 
russe  :  Patiente,  Cosaque,  et  tu  deviendras  hetm an. 
Je  pourrais  signaler  beaucoup  d'autres  traits 
saillants  que  Voltaire  a  dérobés  habilement  à  des 
sentences  proverbiales,  car  la  plupart  de  ses  vers 
philosophiques  ne  sont  que  des  emprunts,  ou,  si 
l'on  veut,  des  rencontres  de  ce  genre  ;  mais,  pour 
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ne  pas  donner  une  extension  démesurée  à  l'article 
que  j'ai  dû  lui  consacrer  ici ,  je  vais  le  terminer  par 
un  bon  vers  de  son  mauvais  poëme  sur  la  Guerre 
civile  de  Genève. 

Nécessité  fait  bien  plus  que  sagesse. 
(Ch.  V.) 

Ce  vers,  qui  offre  une  très-grande  ressemblance 
avec  cette  pensée  de  Vauvenargues  :  «  La  nécessité 
»  modère  plus  de  peines  que  la  raison ,  »  enchérit 
spirituellement,  comme  elle,  sur  le  vieux  proverbe  : 
Nécessité  est  de  raison  la  moitié.  —  Ce  proverbe 
signifie  que  la  nécessité  contribue  autant  que  la 
raison  à  modérer  les  peines  et  les  folies  des  hommes, 
les  peines,  en  leur  faisant  une  loi  de  s'y  résigner, 
et  les  folies,  en  ne  leur  laissant  "pas  la  possibilité  de 
les  pousser  aussi  loin  qu'ils  seraient  disposés  à  le 
faire.  Dans  le  premier  cas ,  ils  ressemblent  à  ce 
galeux  qui  souffrait  qu'on  lui  liât  les  mains  de  peur 
d'irriter  son  mal  en  cédant  à  la  démangeaison;  et, 
dans  le  second ,  ils  sont  comme  cet  ami  de  la  bou- 
teille qui,  étant  forcé  de  s'abstenir  de  vin  faute 
d'argent  et  de  crédit  pour  s'en  procurer,  se  plaignait 
que  ses  moyens  ne  lui  permissent  plus  d'en  boire. 

Il  y  a  une  sentence  proverbiale  de  droit  :  On 
n'hérite  pas  de  celui  qu'on  assassine,  que  les  Alle- 
mands ont  formulée  si  poétiquement  en  ces  termes  : 
Blutige  Hand  îiimmt  kein  Erbe,  c  la  main  sanglante 
ne  touche  point  d'héritage».  Crébillon,  dans  sa 
tragédie  de  Rhadamiste ,  a  fait  de  cette  sentence  le 
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vers  suivant ,  auquel  l'application  qu'il  reçoit  prête 
une  beauté  particulière  : 

Ali  !  doil-on  hériler  de  ceux  qu'on  assassine  ! 

(Act.  II,  se.  II.) 

Le  proverbe  :  Qui  songe  a  oublier  se  souvient,  a 
été  redit  et  développé  par  beaucoup  d'écrivains.  Il 
a  fourni  à  Montaigne  ce  passage  :  ((  Il  n'est  rien  qui 
»  imprime  si  vivement  quelque  chose  en  notre  sou- 
))  venir  que  le  désir  de  l'oublier  :  c'est  une  bonne 
»  manière  de  donner  en  garde  et  d'empreindre  en 
»  notre  âme  quelque  chose,  que  delà  solliciter  de  la 
»  perdre.  »  {Ess.,  liv.  II,  ch.  xii.)  —  Il  a  suggéré 
à  la  Bruyère  cette  pensée  :  «  Vouloir  oublier  quelque 
»  chose,  c'est  y  penser.  L'amour  a  cela  de  commun 
»  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les  réflexions 
»  et  par  les  retours  que  l'on  fait  pour  s'en  délivrer. 
))  Il  faut,  s'il  se  peut,  ne  point  songer  à  la  passion 
»  pour  l'affaibir.  »  (CamcL,  ch.  iv,  Du  cœur.)  — Il 
a  inspiré  à  Moncrif  ce  délicieux  couplet  de  sa  romance 
d'Alis  et  Alexis  : 

Pour  bannir  de  la  souvenance 

L'ami  secret, 
Que  l'on  éprouve  de  souffrance 

Pour  peu  d'effet  ! 
Une  si  douce  fantaisie 

Toujours  revient  : 
En  songeant  qu'il  faut  qu'on  l'oublie, 

On  s'en  souvient. 

Le  joli  vers  de  la  Chaussée,  vers  devenu  pro- 
verbial : 
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Ce  que  veut  une  femme  est  écrit  dans  le  ciel . 

est  issu  du  proverbe  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut, 
comme  une  fleur  de  sa  tige. 

Piron  a  décoré  d'une  agréable  broderie  le  pro- 
verbe L'arge>t  est  un  remède  a  tout,  hormis  a  l'ava- 
rice, dans  ces  vers  de  la  comédie  de  V École  des  prres  : 

■    L'esprit,  le  temps,  l'argent,  sont  trois  grands  médecins. 
L'argent  seul!...  est-il  rien,  excepté  l'avarice. 
Que  ce  doux  élixir  n'endorme  et  ne  guérisse? 
(Act.  y,  se.  I.) 

.  On  connaît  le  fameux  cliapilre  en  trois  lignes  de 
VEsprit  des  lois  :  a  Quand  les  sauvages  de  la  Loui- 
»  siane  voulent  avoir  du  fruit,  ils  coupent  l'arbre 
»  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà  le  gouverne- 
»  ment  despotique.  »  (Liv.  \,  cli.  xiii.)  Ce  chapitre, 
{{ue  je  viens  de  transcrire  tout  entier,  est  une  appli- 
cation politique  de  la  maxime  proverbiale  qui 
recommande  de  ne  pas  abattre  l'arbre  pour  en 
tirer  du  bois  ou  pour  en  cueillir  le  fruit,  maxime 
fort  ancienne,  à  lac|uelle  Nourschivan,  roi  de  Perse, 
au  sixième  siècle,  faisait  sans  doute  allusion  lors- 
qu'il disait  :  «  Le  prince  cueille  le  fruit,  l'esclave 
»  arrache  l'arbre ,  »  pour  faire  entendre ,  je  crois , 
(|ue  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  dans  le  régime  des- 
potique ne  vient  pas  tant  du  despote  que  de  ses 
agents,  qui  dépassent  toujours  les  volontés  du 
maître  par  les  fureurs  d'un  zèle  aveugle.  —  On  sait 
que  Voltaire  n'a  voulu  voir  qu'un  proverbe  espagnol 
dans  la  phrase  de  Montesquieu,  et  qu'il  a  regardé 
comme  faux  le  fait  qui  la  rend  si  saillante ,  et  qui 
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est  rapporté  clans  les  Lettres  édifiantes,  a  Le  jésuite 
»  qui  raconte  cette  imbécillité,  a-t-il  dit,' est  bien 
»  crédule,  ou  la  nature  humaine  des  3Iississipiens 
»  n'est  pas  faite  comme  la  nature  humaine  du  reste 
»  du  monde.  Il  n'y  a  pas  de  sauvage  auquel  il  ne 
»  soit  plus  aisé  et  plus  commode  de  cueillir  le  fruit 
»  que  d'abattre  l'arbre.  iMais  le  jésuite  a  cru  dire 
»  un  bon  mot.  » 

L'auteur  de  V Esprit  des  lois,  comparant,  dans  un 
autre  endroit  de. son  ouvrage,  une  agitation,  un 
trouble  de  la  petite  république  de  Saint-Marin  à 
une  tempête  dans  un  verre  d'eau ,  n'a  fait  qu'appli- 
cjuer,  très-pittoresquement  il  est  vrai,  une  expres- 
sion proverbiale  des  Romains ,  qui  disaient  :  Agitare 
fluctumjn  simpula,  «  soulever  les  flots  ou  la 
TEMPÊTE  DANS  UNE  siMPULE  »  (petit  vcrre  à  boire), 
pour  signifier  faire  grand  embarras  ou  grande  émo- 
tion au  sujet  d'une  affaire  insignifiante. 

^Montesquieu  a  profité  encore  du  proverbe  Moins 
ON  PENSE,  plus  ON  PARLE,  qu'il  a  iutercalé  dans  cette 
pensée  qui  en  offre  une  explication  curieuse  :  <(  Les 
))  gens  qui  ont  peu  d'affaires  sont  de  très-grands 
))  parleurs  :  Moins  on  pense,  plus  on  parle.  Ainsi  les 
»  femmes  parlent  plus  que  les  hommes,  à  force 
»  d'être  oisives,  elles  n'ont  point  à  penser.  »  — 
Ajoutons  à  cela,  comme  dérivant  de  la  même  source, 
cette  réflexion  de  Vauvenargues  :  «  L'esprit  a  be- 
»  soin  d'être  occupé,  et  c'est  une  raison  de  parler 
))  beaucoup  que  de  penser  peu.  » 

Puisqu'il  est  question  de  Vauvenargues,  je  cite- 
rai de  lui  quelques  pensées  qu'il  a  écrites  d'après 
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des  proverbes.  Celle-ci  :  «  Les  grandes  places  in- 
»  struisent  promptement  les  grands  esprits ,  »  peut 
lui  être  venue  du  proverbe  :  Les  affaires  font  les 

HOMMES    ou    INSTRUISENT    LES    HOMMES.    LcS  AllciUands 

disent  :  Wem  Gott  giht  den  Amt,  (1er  gibt  auch  Ver- 
stand.  ((  A  qui  Dieu  donne  de  l'emploi,  il  donne  aussi 
de  l'esprit.  »  Ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai. 

Cette  autre  pensée  :  «  Les  maximes  des  hommes 
»  décèlent  leur  cœur,  »  rappelle  le  proverbe  de 
Salomon  :  Boctrina  sua  noscetur  vir  (Prov.,  xii,  8), 
a  l'homme  sera  connu  par  sa  doctrine  »  ;  ainsi  que 
le  proverbe  grec  :  Les  hommes  parlent  comme  ils 
vivent,  et  le  proverbe  indien  :  Parle,  afin  que  je 
TE  CONNAISSE.  L'idée  est  la  même  dans  les  quatre 
cas,  il  n'y  a  de  différence  que  dans  la  phraséo- 
logie. 

On  se  sert  fréquemment  du  proverbe  :  Ce  que 
CHACUN  SAIT  n'est  PAS  CONSEIL,  pour  signifier  que 
quand  on  se  mêle  de  conseiller  une  personne ,  il 
faut  savoir  le  faire  d'une  manière  éclairée ,  en  lui 
apprenant  quelque  chose  qu'elle  ait  besoin  de  con- 
naître pour  son  avantage ,  au  lieu  de  lui  répéter  des 
observations  usées ,  communes  et  rebattues  qui  ne 
peuvent  lui  servir  de  rien.  Vauvenargues  a  résumé 
le  sens  de  ce  proverbe  dans  l'excellente  pensée  que 
voici  :  «  Conseiller,  c'est  donner  aux  hommes  des 
»  motifs  d'agir  qu'ils  ignorent.  » 

Buffon ,  dans  son  Discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie française j  a  dit  d'une  manière  non  moins  ingé- 
nieuse que  juste  :  «  Rien  n'est  plus  opposé  à  la  vé- 
»  ritable  éloquence  que  l'emploi  de  ces   pensées 

6. 
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»  fines  et  la  recherche  de  ces  idées  légères,  déliées, 
»  sans  consistance,  et  qni,  comme  les  feuilles  de 
»  métal  battu,  ne  prennent  de  l'éclat  qu'en  perdant 
»  de  la  solidité.  »  Soit  imitation,  soit  rencontre,  h 
comparaison  (jui  termine  le  passage  qu'on  vient  de 
lire  est,  à  quelques  mots  près,  la  môme  que  celle 
qui  constitue  cette  maxime  orientale  :  ((  L'instruc- 
tion PUBLIQUE  EST  COMME  CES  FEUILLES  DE  MÉTAL  QUI, 
EN  PASSANT  AU  LAMINOIR  ,  PERDENT  EN  ÉPAISSEUR  CE 
qu'elles  GAGNENT -en  SURFACE. 

On  se  rappelle  l'admirable  prosopopéc  d'un  mis-» 
sionnaire,  le  père  Bridaine,  je  crois,  qui  supposait 
que  les  damnés  ne  cessaient  de  demander  :  Quelle 
heure  est-il?  et  qu'une  voix  terrible  ne  cessait  de 
leur  réiiondre:  L'éternité!  Elle  lui  avait  été  suggérée 
probablement  par  le  proverbe  :  On  ne  compte  pas  les 
HEURES  chez  LES  MORTS  ;  provcrbc  qui  reproduit  sous 
une  expression  frappante  l'idée  de  l'Ecclésiastique  : 
No)2  est  in  inferno  accusatio  vitœ  (xli,  7).  Ce  que 
Frizon  a  traduit  littéralement  par  :  «  En  enfer  (sous  la 
»  tombe)  il  n'y  a  aucune  accusation  de  vie,  «et  Sacy 
par  :  a  On  ne  compte  point  les  années  parmi  les 
»  morts.  » 

On  dit  d'un  sot  dépourvu  de  toute  perspicacité, 
qui  a  la  prétention  de  faire  des  pronostics  dont  les 
événements  viennent  démontrer  la  fausseté  :  C'est 

le  PROPHÈTE  DU  PASSÉ;  IL  PRÉDIT  LES  FÉTES  VENUES.  De 

cette  expression  ironicjue  prophète  du  passée,  un  au- 
teur allemand,  F.  Schlegel,  a  fait  une  expression  sé- 
rieuse et  remarquable  en  l'appliquant  à  un  historien 
dont  r intelligence  rétrospective  a  su  découvrir  et 
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remettre  en  lumière  des  faits  enfouis  dans  la  nuit 
des  temps. 

Nous  disons  :  Qui  se  repent  est  presque  innocent; 
les  Arabes  disent  :  Le  repentir  après  la  faute  ra- 
mène A  l'état  d'innocence,  et  les  Chinois  :  Le  repen- 
tir est  le  printemps  des  vertus,  ce  qui  signifie  qu'il 
les  fait  refleurir.  —  La  pensée  de  ces  proverbes  a 
été  reproduite  par  Voltaire  dans  ce  beau  vers  de  sa 
tragédie  (ÏOlympie  : 

Dieu  fit  du  repenlir  la  vertu  des  mortels; 
(Act.  II,  se.  II.) 

par  M.  J.  Chénier  ,  dans  ce  vers  d'une  élégance 
exquise  extrait  d'un  passage  de  sa  tragédie  de  Fé- 
nélon,  où  il  parle  du  Dieu  plein  de  miséricorde  qui 
assimile  le  repentir  à  l'innocence  : 

Pour  lui  le  repentir  est  encor  l'innocence; 

et  par  Chateaubriand,  dans  cette  belle  phrase  : 
«  Redemande  au  repentir  la  robe  d'innocence;  c'est 
»  lui  qui  l'a  trouv  ée  et  qui  la  rend  à  ceux  qui  l'ont 
»  perdue.  »  {Réflexions  et  Maximes.) 

Ajoutons  à  cela  le  vers  si  admirablement  figuré 
par  lequel  Arnaud-Baculard ,  dans  son  drame  du 
Comte  de  CommingeSj,a  reproduit,  sinon  un  proverbe, 
du  moins  une  pensée  qu'on  peut  regarder  comme 
proverbiale,  tant  elle  a  été  répétée  :  que  les  pleurs 
du  repentir  désarment  la  colère  de  Dieu  et  font  trou- 
ver grâce  devant  lui. 

Pour  éteindre  sa  foudre  une  larme  suffit. 
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II  semble  que  Lcmierre  en  faisant  ce  vers  si  gra- 
cieux de  son  poëme  des  Fastes, 

Même  quand  l'oiseau  marche  on  senl  qu'il  a  des  ailes, 

ait  eu  quelque  réminiscence  du  proverbe  :  Perdrix 
QUI  COURT  ÉTEND  SES  AILES,  dont  la  signification  est 
qu'il  faut  savoir  s'aider  de  tous  les  moyens  qu'on  a. 
Le  vers  célèbre  du  même  auteur,  ce  vers  que  les 
mauvais  plaisants  appelaient  un  vers  solitaire,  en 
doublant  leur  critique  d'un  calembour, 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceplre  du  monde. 

offre  une  traduction  magnifique  de  cet  autre  pro- 
verbe :  Qui  est  maître  de  la  mer  est  maître  de  la 

TERRE. 

On  trouve  dans  le  vers  suivant  de  Colardeau  : 

On  flatte  l'araour-propre,  on  fait  naître  l'amour, 

une  assez  jolie  variante  du  proverbe  :  La  louange 
engendre  l'amour,  que  le  troubadour  Ainanieu  des 
Escas  a  employé  :  Lauzor  engenf  amor. 

On  se  sert  dans  le  midi  de  la  France  d'une  com- 
paraison proverbiale  qui  exprime  spirituellement  la 
même  idée  :  Les  femmes  se  laissent  prendre  a  la 
louange  comme  les  alouettes  au  miroir. 

Ces  vers  de  Ducis  : 

....  Dieu  vengeur!  c'est  de  leur  propre  vice 
Qu'exprès  pour  les  punir  tu  tiras  leur  supplice  ! 

rendent  par  une  expression  animée  le  sens  du  pro- 
verbe :  On  est  puni  par  ou  l'on  a  péché,  proverbe 
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pris  de  ce  verset  du  livre  de  la  Sagesse  :  Per  qiiœ 
peccatquis,  per  hœc  et  torquelur  (xi,  17).  Bossuet, 
dans  son  traité  de  la  concupiscence,  chap.  xi ,  a  dé- 
veloppé ce  proverbe  d'une  manière  parfaite. 

Le  proverbe  :  Trop  n'est  pas  assez,  qu'on  applique 
aux  désirs  extrêmes  d'un  homme  à  qui  rien  ne  sau- 
rait suffire ,  à  un  avare ,  par  exemple ,  peut  avoir 
inspiré  à  Beaumarchais  ce  mot  charmant  de  son 
Mariage  de  Figaro  :  «  En  fait  d'amour,  vois-tu,  trop 
»  n'est  pas  même  assez.  »  (Act.  IV,  se.  I.)  La  chose 
me  paraît  d'autant  plus  probable,  que  cet  ingénieux 
auteur  a  illustré  ses  comédies  de  plusieurs  autres 
mots  saillants  qu'il  a  empruntés  textuellement  à  des 
proverbes,  comme  on  le  verra  plus  bas. 

Un  proverbe  chinois  dit  :  La  boue  se  durcit  au 
FEU,  l'or  s'y  amollit,  pour  exprimer,  je  crois,  qu'une 
âme  vile  devient  dure  et  insensible  dans  l'adversité, 
tandis  qu'une  âme  noble  y  étend  et  y  perfectionne 
ses  sentiments  de  douceur  et  d'humanité.  Rivarol  a 
dû  connaître  ce  proverbe,  et  je  soupçonne  qu'il  a 
cherché  à  s'en  approprier  la  comparaison  en  y  chan- 
geant l'un  des  deux  termes  qui  la  constituent,  afin 
de  l'appliquer  à  la  prospérité  dans  cette  phrase 
brillante  :  «  L'or,  semblable  au  soleil,  qui  fond  la 
»  cire  et  durcit  la  boue,  développe  les  grandes  âmes 
»  et  rétrécit  les  mauvais  cœurs.  »  Un  auteur  ano- 
nyme de  pensées  insérées  dans  un  numéro  du  Mer- 
cure de  France,  avait  dit  avant  Rivarol  :  «  Le  soleil 
»  durcit  la  terre  et  amollit  la  cire;  la  prospérité  pro- 
»  duit  tout  à  la  fois  et  la  férocité  dans  l'esprit  et  la 
»  mollesse  dans  le  cœur.  » 
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Socrate  disait  :  Voulez-vous  voir  un  fou?  prenez 
UN  MIROIR.  Ce  mot,  passé  en  proverbe  depuis  Socrate, 
a  reçu  une  addition  assez  plaisante  que  présente  le 
distique  suivant,  inséré  sans  signature  dans  l'Aima- 
îKich  des  Muses  de  l'an  x  (1  802)  : 

Tous  les  hommes  sont  fous,  et,  pour  ne  pas  en" voir, 
11  faudrait  être  seul  et  casser  son  miroir. 

Je  demandais  un  jour  au  savant  et  spirituel  Viol- 
let- Leduc  s'il  connaissait  le  véritable  auteur  de  ce 
distique,  auquel  on  donnait  plusieurs  pères,  entre 
autres  le  fameux  marquis  de  Sade  :  il  se  mit  à  sou- 
rire, et  tirant  d'un  des  rayons  de  sa  précieuse  biblio- 
thèque un  volume  in-l  2  imprimé  à  Rouen  en  1 586, 
sous  ce  titre.  Discours  satiriques  et  moraux  de  Louis 
Petit,  Voilà,  me  dit-il,  la  réponse  à  votre  question. 
En  même  temps  il  me  présenta  le  volume,  ouvert  sur 
le  début  de  la  quatrième  satire  :  La  folie  âes  hommes, 
où  sont  développées  ces  paroles  de  l'Ecclésiaste  : 
Stultorum.  infinitus  est  numerus  (i,  15),  ((  le  nombre 
des  fous  est  infini ,  »  et  j'y  lus  ces  vers  : 

C'est  une  nation  d'une  telle  étendue , 

Que,  de  quelque  côté  que  se  tourne  la  vue, 

Il  s'en  présente  aux  yeux,  et  qui  n'en  veut  point  voir, 

Doit  les  tenir  fermés  et  casser  son  miroir. 

On  sait  que  le  verset  de  l'Ecclésiaste  qu'a  déve- 
loppé Louis  Petit,  a  fourni  à  Casimir  Delavigne  ce 
joli  vers  devenu  proverbe  : 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 
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La  métaphore  proverbiale  :  La  myrrhe  ne  distille 

QUE  PAR  LES  INCISIONS  FAITES  A  l' ARBRE  QUI  LA  PRODUIT, 

métaphore  employée,  en  général,  pour  marquer  les 
effets  salutahes  du  malheur,  et  en  particulier  pour 
dire  que  c'est  par  l'expérience  de  ses  propres  dou- 
leurs que  l'on  compatit  à  celles  d'autrui,  a  certaine- 
ment fourni  à  l'auteur  d'Atala  ces  paroles  que  le 
père  Aubry  adresse  à  Chactas  :  «  Si  le  ciel  t'éprouve 
»  aujourd'hui,  c'est  pour  te  rendre  plus  compalis- 
»  sant  aux  maux  des  autres.  Le  cœur,  ô  Chactas! 
»  est  comme  ces  sortes  d'arbres  qui  ne  donnent  leur 
))  baume  pour  guérir  les  blessures  qu'après  avoir 
»  été  blessés  eux-jnêmes.  » 

Nous  avons  un  adage  qui  nous  est  venu  des  La- 
tins :  Il  faut  que  l'amitié  nous  trouve  ou  nous  fasse 
ÉGAUX ,  c'est-à-dire  que  l'amitié  ne  peut  bien  s'éta- 
blir ou  se  conserver  que  sous  le  régime  de  l'égalité, 
car  l'amitié,  suivant  la  maxime  des  Orientaux,  est  la 
sympathie  de  deux  AMES  ÉGALES.  Ou  pcut  rapproclicr 
de  cet  adage,  comme  lui  étant  conforme  par  le  sens, 
ce  vers  remarquable  de  l'abbé  Aubert,et  qui  est  lui- 
même  pris  d'un  proverbe  indien  : 

L'amitié  disparaît  où  légalité  cesse. 

Ce  vers  du  poëme  de  rimcujination  par  Delille, 

Pour  le  soleil  couchant  il  n'est  point  d ' idolâtre , 

(Ch.  VL) 

est  un  rajeunissement  du  proverbe  :  On  adore  plus 

LE  soleil  LEVANT  QUE  LE  SOLEIL  COUCHANT,  OU  bicU  : 

On  n'adore  que  le  soleil  levant. 
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Cet  autre  vers  du  même  poëte  décrivant  dans  le 
même  poëme  le  lieu  des  sépultures , 

Où  chaque  grain  de  poudre  autrefois  fut  vivant , 

(Ch.  VIII.) 

présente  sous  une  expression  pleine  de  hardiesse, 
d'énergie  et  d'originalité ,  une  grande  idée  qu'avait 
déjà  exprimée  cette  maxime  orientale  :  Les  couches 

EXTÉRIEURES  DE  LA  TERRE  SONT  FORMÉES  DES  DÉBRIS  DE 

ses  habitants;  maxime  de  laquelle  Legouvé  a  fait  ce 
vers  admirable  de  son  poëme  de  la  Mélancolie. 

Notre  sol  n'est  formé  cjue  de  poussière»  humaine. 

Le  mot  attribué  au  prince  de  Talleyrand  :  La  pa- 
role  a  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée., 
est  uiie  traduction  fort  spirituellement  dissimulée  du 
proverbe  :  La  langue  est  le  témoin  le  plus  faux  du 
coeur;  proverbe  d'un  tour  bien  poétique,  dont  l'idée 
se  retrouve  sans  figure  dans  ce  vers  de  la  tragédie 
de  Pompeia  par  Câmpistron  : 

Le  cœur  sent  rarement  ce  que  la  bouche  exprime. 

Il  y  a  un  très-beau  vers  qui  me  parait  avoir  été 
inspiré  par  le  proverbe  :  Servir  Dieu  c'est  régner; 
le  voici  : 

Obéir  à  la  loi  c'est  régner  avec  elle. 

Je  ne  sais  qui  a  fait  ce  vers,  je  ne  l'ai  lu  chez  au- 
cun de  nos  poètes,  et  je  ne  le  connais  que  pour  l'a- 
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voir  trouvé,  il  y  a  bien  longtemps,  inscrit  dans  un 
cadre  sur  un  des  l)as-reliefs  du  Panthéon,  dont 
le  sujet,  sculpté  par  Fortin,  était  l'empire  de 
la  Loi. 

Daru ,  dans  les  vers  suivants  du  chant  YI  de  son 
poëme  intitulé  VAstroîiomie,  a  développé  élégam- 
ment un  proverbe  qui  dit  que  l^^lune  a  toujours  son 
croissant  à  l'opposite  du  soleil  : 

Commence-t-elle  à  croître?  un  filet  argenté 
Se  courbe  à  l'occident  que  Phébus  a  quitté. 
Est-elle  en  son  décours?  arrondi  vers  l'aurore, 
Son  croissant  fuit  le  dieu  qui  la  poursuit  encore. 
La  pointe  de  ses  dards  menace  tour  à  tour 
L'espace  que  le  ciel  oppose  aux  traits  du  jour. 

Voici  le  texte  proverbial,  qui  a  été  pris  textuel- 
lement d'une  observation  de  Pline  le  Naturaliste 
(liv.  II,  ch.  x)  :  La  lune  nouvelle  a  les  cornes  veï's 
l'orient  et  la  vieille  vers  l'occident. 

M.  V.  Hugo  a  été  inspiré  plus  d'une  fois  par  des 
maximes  proverbiales.  Je  citerai  seulement  celle-ci  : 
De  grande  montée  grande  chute  ,  dont  il  a  fait  l'ad- 
mirable imitation  que  voici  : 

Monte ,  monte ,  roi  du  monde  ! 
La  chute  la  plus  profonde 
Pend  au  sommet  le  plus  haut. 

Cette  maxime ,  qui  est  une  leçon  donnée  aux  am- 
bitieux, est  également  usitée  chez  les  Espagnols, 
qui  y  joignent  un  exemple  tiré  de  l'histoire  naturelle  : 
De  gran  subida  gran  cayda  :  por  su  mal  nacen  las  alas 
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à  la  hormiga.  —  De  grande  montée  grande   chute; 

pour  son  mal  naissent  les  ailes  à  la  fourmi. 

M.  de  Lamartine  n'a  pas  dédaigné  les  proverbes. 
Celui-ci  :  Rouge  au  soir,  blaîsc  au  matin, c'est  la  jour- 
née DU  PÈLERIN,  a  été  développé  poétiquement  par 
lui  dans  ces  vers  de  sa  cinquième  Harmonie  ■ 

On  regarde  descendre  avec  un  œil  d'amour 

Sous  les  monts ,  dans  les  mers ,  Taslre  poudreux  du  jour, 

El  selon  que  son  disque ,  en  se  noyant  dans  l'ombre , 

Creuse  une  ornière  d'or  ou  laisse  un  sillon  sombre, 

On  sait  si  dans  te  ciel  l'aurore  de  demain 

Doit  ramener  un  jour  n(''l)uleux  ou  serein  '. 

Il  a  encore  renouvelé  et  ennobli  le  proverbe  :  Nul 
n'est  PROPHÈTE  EN  SON  PAYS,  cu  le  traduisant  par  ce 
beau  vers  : 

Pour  son  siècle  incrédule  un  héros  n'est  qu'un  homme. 

Casimir  Delavigne  a  fait  aussi  quelques  heureux 
emprunts  au  langage  proverbial. En  voici  un  exem- 
ple que  présente  son  École  des  Vieillards,  dans  la 
scène  où  Banville,  rentré  chez  lui  après  son  duel 

'  Tout  en  applaudissant  à  l'élégance  de  ces  vers,  je  ne  puis  ni'em- 
pèclier  de  regretter  que  les  deux  liéniisticlies  que  j'ai  transcrits  eu 
caractères  italiques  soient  entacliés  d'un  assez  grave  sigmatisme, 
c'est-à-dire  d'une  répétition  abusive  de  la  lettre  s.  Les  mots  laisse , 
sillon ,  somI)re ,  sait ,  si ,  ciel ,  \vo\>  rapprochés  les  uns  des  autres, 
forment  ce  que  l'auteur  de  V Art  poétique  appelle  un  concours  odieux 
de  inaurais  sons.  Us  ne  peuvent  guère  être  prononcés  sans  frapper 
l'oreille  d'un  sifflement  désagréable ,  un  peu  dans  le  genre  de  celui  que 
produit  ce  vers,  fait  exprès  pour  signaler  l'abus  dont  je  parle  • 

Ciel  !  si  ceci  se  sait ,  s  s  soins  sent  sans  succès. 
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avec  le  duc  qui  s'est  contenté  de  le  désarmer,  se  dé- 
pite de  sa  mésaventure  devant  son  valet  Yalentin. 
Celui-ci  cherche  tout  à  coup  à  ramener  l'esprit  de 
son  maître  vers  de  moins  tristes  idées  : 

VALENT! \. 

Pensez-vous,  monsieur,^»  dôjeuner? 

DANVILLE. 

Ce  misérable-là  \e\\[  me  faire  damner. 

VALENTIX. 

Ne  prenez  point  à  mal  ce  que  je  viens  de  dire , 

C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 

(Act.  V,  se.  I.) 

Ce  dernier  vers,  fort  plaisant,  est  un  frère  jumeau 
du  proverbe  :  Doisnez  a  boire  au  prêtre,  car  le  clerc 
A  SOIF,  proverbe  qu'on  adresse  ironiquement  à  quel- 
qu'un qui  s'avise  de  demander  pour  autrui  quelque 
chose  c|ui  est  l'objet  de  sa  secrète  convoitise  et  dont 
il  espère  avoir  une  bonne  part. 

Le  vers,  comme  le  proverbe,  pourrait  avoir  de 
fréquentes  applications,  car  il  y  a  toujours  dans  le 
monde  bien  des  gens  qui,  semblables  au  valet  Va- 
lentin ,  mais  plus  soigneux  que  lui  de  cacher  leur 
jeu,  se  donnent  les  airs  d'agir  en  faveur  des  autres 
en  n'agissant  que  pour  eux-mêmes,  et  se  font  les  pro- 
moteurs officieux  des  avantages  des  autres  dans  l'u- 
nique vue  de  travailler  à  leur  propre  avantage. 

On  doit  se  rappeler  un  vers  bien  frappé  de  31.  Bar- 
thélémy : 

L'honmie  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 
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et  une  thèse  célèbre  que  l'abbé  de  Lamennais  a  sou- 
tenue après  lui,  sur  le  même  sujet,  en  présentant 
le  changement  comme  une  condition  nécessaire  du 
progrès.  —  Ce  vers  et  cette  thèse,  dont  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  la  vérité ,  toutes  les  fois 
qu'on  ne  les  invoque  point  pour  introduire  des  in- 
novations irrationnelles  ou  pour  justifier  de  hon- 
teuses palinodies,  ne  sont,  sous  d'autres  expres- 
sions, que  ce  proverbe  chinois  :  Il  faut  être  bien 

SAGE  ou  BIEN  BORNÉ  POUR  NE  RIEN  CHANGER  A  SES  PENSÉES. 

Il  me  serait  bien  facile  de  citer  beaucoup  d'autres 
textes  proverbiaux  qui,  par  les  modifications  ou  par 
les  applications  qu'ils  ont  reçues,  ont  contribué  à 
l'augmentation  de  nos  richesses  littéraires;  mais  j'en 
ai  dit  assez  sur  ce  sujet,  auquel,  d'ailleurs,  j'aurai 
l'occasion  de  revenir  accidentellement,  car  les  imi- 
tations dans  le  genre  de  celles  que  j'ai  rapportées  se 
présentent  sans  cesse. 


CHAPITRE   QUATRIÈME. 


Je  veux  démontrer  maintenant  que  les  proverbes 
ont  été  souvent  jugés  dignes  de  figurer,  sans  aucun 
changement,  notable ,  parmi  les  pensées  de  plu- 
sieurs hommes  d'esprit  à  qui  ils  ont  été  attribués, 
comme  s'ils  eussent  été  de  leur  invention. 

Je  commencerai  par  un  mot  célèbre  qu'on  prête 
à  Charles-Quint.  Cet  empereur  disait  :  Il  faut  par- 
ler espagnol  A  Dieu,  français  a  son  ami,  italien  a 

SA  DAME,  ALLEMAND  AUX  CHEVAUX,  ANGLAIS  AUX  OISEAUX, 

voulant  marquer  par  là  le  caractère  particulier  à  cha- 
cune de  ces  langues,  parmi  lesquelles  l'espagnole 
se  distingue  par  la  noblesse ,  la  française  par  la 
clarté,  l'italienne  par  la  douceur,  l'allemande  par 
la  rudesse,  et  l'anglaise  par  le  sifflement  de  la  pro- 
nonciation. 

Un  cavalier  castillan  soutenait  aussi  qu'au  para- 
dis terrestre  Dieu  parlait  espagnol j  l'homme^  fran- 
çais ;  la  femme  y  italien,  et  le  serpent,  anglais. 

On  ne  sait  pas  lequel  des  deux  mots,  celui  de 
l'empereur  ou  celui  du  cavalier,  eut  la  priorité; 
mais  on  pense  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  furent  com- 
posés d'original,  et  qu'ils  provinrent  de  l'assem- 
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blage  que  leurs  auteurs  firent  de  divers  dictons  qui, 
avant  eux,  avaient  été  employés  séparément. 

Remarquons  en  outre  (pi' un  proverbe  importé 
d'Orient  pourrait  bien  avoir  contribué  à  leur  for- 
mation. Ce'  proverbe  dit  que  la  langue  arabe  est 

PROPRE  A  FLATTER  LES  HOMMES,  LA  PERSANE  A  LES  PER- 
SUADER ET  LA  TURQUE  A  LES  REPRENDRE.  La  glose 

ajoute  au  texte  (pu3  le  serpent  tentateur  séduisit  la 
femme  en  lui  parlant  arabe ,  qu'Adam  et  Eve  se 
faisaient  leurs  déclarations  d'amour  en  persan,  et 
que  l'ange  les  chassa  de  l'Eden  en  s'exprimant  en 
turc. 

C'est  en  arabe  que  Mahomet  a  écrit  son  Koran; 
mais  c'est  le  persan,  a-t-il  dit,  qui  doit  être  parlé 
dans  le  paradis,  à  cause  de  sa  douceur  et  de  son 
élégance. 

Un  autre  mot  de  Charles-Quint  :  Autant  de  lan- 
gues   ON   PARLE  ,    AUTANT   DE    FOIS   ON    EST    HOMME  ,    OU 

bien  :  On  est  autant  de  fois  homme  qu'on  sait  de 
LANGUES,  se  retrouve  dans  un  proverbe  turc,  ainsi 
que  l'a  remarqué  Brantôme  dans  ses  Capitaines 
étrangers  (t.  I",  p.  1  6). 

Comme  la  pensée  de  ce  proverbe  est  d'une  assez 
haute  portée,  je  vais  la  développer  dans  un  com- 
mentaire, afin  de  la  l)ien  faire  comprendre  et  d'en 
démontrer  la  justesse,  qu'on  n'a  pas  craint  de  con- 
tester. 

Rivarol  a  dit  d'un  sot  parlant  quatre  langues, 
qu'il  n'en  retirait  d'autre  avantage  que  d'avoir 
quatre  mots  contre  une  idée ,  observation  qui  peut 
être  reconnue  juste  à  l'égard  de  ce  sot  ainsi  que  de 
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plusieurs  autres  sots  polyglottes.  3Iais  de  telles  ex- 
ceptions ne  sauraient  infirmer  la  vérité  du  proverbe 
qui  exprime  le  résultat  incontestable  que  produit 
l'étude  bien  entendue  des  langues;  car,  dans  cette 
étude,  la  substitution  d'un  signe  à  un  autre  ne  se 
fait  point  sans  un  travail  fructueux  de  l'esprit.  L'in- 
telligence saisit  dans  la  diversité  des  signes  affec- 
tés, chez  différents  peuples,  à  un  même  objet,  une 
diversité  d'idées  ou  de  points  de  vue  d'une  même 
idée.  Elle  tire  les  déductions  les  plus  intéressantes 
des  rapports  et  des  différences  qu'elle  aperçoit 
entre  les  mots  comme  entre  les  constructions;  elle 
acquiert  par  là  de  nouveaux  instruments  et  de  nou- 
velles ressources  pour  se  développer  et  s'agrandir; 
elle  devient  multiple  en  quelque  sorte  et  donne  à 
un  homme  la  valeur  intellectuelle  de  plusieurs 
hommes.  La  maxime  turque  propagée  par  Charles- 
Quint  est  donc  parfaitement  vraie,  non-seulement 
en  diplomatie,  comme  il  l'entendait,  mais  en  phi- 
losophie, où  la  connaissance  des  langues  est  si  im- 
portante. 

Du  reste,  cette  maxime  pourrait  bien  être  née 
ailleurs  qu'en  Turquie.  Tout  porte  à  croire  qu'elle 
a  eu  son  origine  chez  les  anciens.  Elle  se  retrouve 
clans  le  mot  de  Q.  Ennius,  qui  disait  qu'il  avait  trois 
cœurs j,  parce  qu'il  parlait  trois  langues,  celle  des 
Grecs,  celle  des  Osques  et  celle  des  Romains,  qui 
était  sa  langue  maternelle.  Le  mot  cœur  s'employait 
quelquefois  en  latin  pour  esprit,  intelligence.  L'au- 
teur de  la  Vulijate  lui  a  conservé  cette  acception  dans 
ce  passage  traduit  de  Salomon,  Cor  sapientis  erudiet 
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OS  ejus  (Prov.,  xvi,  23),  u  le  cœur  du  sage  instruira 
»  sa  }30uche,  »  et  clans  les  passages  analogues  des 
livres  saints.  Le  savant  orientaliste  M.  Garcin  de 
Tassy,  que  j'ai  consulté  à  ce  sujet,  m'a  pleinement 
confirmé  dans  l'opinion  que  je  viens  d'énoncer.  Et 
j'indiquerai  ici  un  curieux  rapprochement  philo- 
logique dont  il  a  bien  voulu  me  faire  part  :  c'est 
que  le  mot  cœur  y  en  hébreu  lebab,  en  arabe  calb, 
et  en  persan  dil,  se  prend,  comme  en  latin  cor, 
dans  le  sens  (ï intelligence,  et  qu'on  trouve  souvent 
dans  ces  langues,  il  a  pensé  en  son  cœur,  pour  dire  : 
il  a  pensé  en  son  esprit. 

C'est  d'un  proverbe  que  Claude  Mermet,  rimeur 
du  seizième  siècle,  a  tiré  ce  joli  quatrain,  qui  ne  dif- 
fère du  texte  que  par  ses  deux  rimes  féminines  : 

Les  amis  de  l'heure  présente 
Ont  le  naturel  du  melon  : 
Il  ftuit  en  essayer  cinquante 
Avant  qu'en  trouver  un  de  bon. 

Quand  le  cardinal  de  Retz  disait  :  «  On  est  plus 
»  souvent  dupe  par  trop  de  défiance  que  par  troj) 
»  de  confiance,  »  il  répétait  la  maxime  suivante,  in- 
scrite parmi  celles  que  Kobad,  roi  de  Perse,  ensei- 
gnait à  son  fils  Nourschivan  :  <(  Sache  bien  que  les 

GRANDES  ENTREPRISES  MANQUENT  PLUS  SOUVENT  PAR  LA 
DÉFIANCE    QUE  PAR   l'eXTRÊME   CONFIANCE  de  CCUX  qui 

les  dirigent.  » 

Cette  réflexion  plaisante  et  ingénieusement  tour- 
née de  madame  de  Sévigné,  ((  il  n'y  a  rien  qui  ruine 
))  comme  de  n'avoir  pas  d'argent,  »  est  encore  une 
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répétition  du  proverbe  :  Rien  ne  ruine  comme  la 
MISÈRE,  par  lequel  on  fait  entendre  que,  faute  de 
moyens  pécuniaires,  on  est  dans  l'impossibilité  de 
profiter  des  occasions  favorables  qu'on  peut  avoir 
pour  améliorer  ses  affaires  ou  pour  acquérir  de  la 
fortune. 

Les  vers  que  nos  grands  poètes  ont  empruntés  à 
des  proverbes  textuellement,  et  quelquefois  même 
sans  avoir  besoin  de  donner  aux  mots  un  arrange- 
ment métrique,  sont  trop  connus  pour  que  je  les 
cite.  Je  m'attacherai  de  préférence  à  rapporter 
quelques-uns  de  ceux  dont  on  n'a  pas  soupçonné 
l'origine  proverbiale.  Tel  est  celui-ci,  qu'on  lit  dans 
le  Menteur  de  P.  Corneille  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

(Act.  I,  se.  I.) 

Il  avait  longtemps  couru  dans  l'Orient  et  l'Occi- 
dent avec  les  pieds  légers  que  vous  lui  voyez,  lors- 
qu'il fut  adopté  par  notre  poëte,  en  raison  sans 
doute  de  sa  bonne  allure  naturelle. 

Cet  autre  vers  de  P.  Corneille ,  dans  la  tragédie 
qu'il  a  nommée  Horace,  et  que  les  comédiens  nom- 
ment les  HoraceSy 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux , 

(Act.  I,  se.  I.) 

et  celui  de  Voltaire  dans  sa  tragédie  de  Catilina, 

Faites  votre  devoir,  les  dieux  feront  le  reste , 

(Act.  I,  se.  VII.) 

7. 
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ne  diffèrent  guère  du  pro\erl)e  :  Fais  ce  qui  con- 
vient, ET  Dieu  fera  le  reste,  ou  le  mieux,  duquel  il 
faut  rapprocher  encore  cette  phrase  de  Bossuet, 
qui  semble  avoir  été  écrite  pour  en  expliquer  le 
sens  :  «  Il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de  trouver 
»  l'assurance  dans  leurs  conseils  et  dans  leurs  affai- 
»  res.  Après  avoir  raisonnablement  considéré  les 
»  choses,  il  faut  prendre  le  meilleur  parti  et  aban- 
»  donner  le  surplus  à  la  Providence.  » 

Ces  vers  de  la  fable  intitulée  le  Meunier^,  son  fils  et 
l'âne, 

Parbleu  !  dit  le  meunier,  est  bien  fou  du  cerveau 
Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  père, 

(Liv.  III,  fiib.  I.) 

contiennent  un  proverbe  si  naturellement  amené 
qu'on  a  peine  à  croire  qu'il  ne  soit  pas  de  la  créa- 
tion de  la  Fontaine.  Ce  proverbe  pourtant  existait 
avant  lui,  en  ces  termes  :  On  ne  peut  contenter 
tout  LE  MONDE  ET  SON  PÈRE,  ct  il  nous  était  proba- 
blement venu  de  l'Italie,  car  il  se  trouve  dans  une 
lettre  écrite  au  savant  Nicolas  de  Cusa,  par  un  au- 
teur italien  du  quinzième  siècle,  Léonard  Bruni, 
surnommé  l'Arétin,  parce  qu'il  était  natif  d'Arezzo. 
Walckenaer,  Ch.  Nodier  et  d'autres  commenta- 
teurs des  fables  de  la  Fontaine ,  ont  justement  loué 
ce  vers ,  où  il  est  question  du  babil  de  la  pie  : 

Caquet-bon-bec  alors  de  jaser  au  plus  dru. 

(Liv.  XII,  fab.  xi.) 

Mais  il  y  a  dans  la  remarque  qu'ils  ont  faite  à  ce 


SUR  LE  LANGAGE  PROVERBIAL.  101 

sujet,  une  erreur  que  je  ne  dois  pas  oublier  dans  la 
liste  des  errata  que  j'ai  pris  à  tâche  de  donner.  Ils 
ont  prétendu  que  cette  expression  vraiment  comi- 
que de  Caqiœt-bon-bec  était  de  l'invention  de  notre 
fabuliste,  et  moi  je  leur  réponds,  preuves  en  main, 
qu'elle  a  été  tirée  par  lui  du  dicton  :  Caquet-bon- 
bec,  LA  POULE  A  MA  TANTE,  qui  sc  trouvc  daus  les 
Curiosités  françaises  d'Antoine  Oudin ,  recueil  im- 
primé en  1640,  c'est-à-dire  cinquante-quatre  ans 
avant  le  douzième  livre  des  fables,  qui  ne  parut 
qu'en  1694,  et  dans  la  première  scène  du  troisième 
acte  de  la  Comédie  des  proverbes ,  publiée  en  1636. 
Les  vers  suivants ,  de  la  fable  des  Eteux  amis  qui 
vivaient  au  Monomotapa , 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime; 

ces  vers,  empreints  d'un  sentiment  qu'on  prend 
pour  une  effusion  spontanée  de  l'âme  aimante  du 
bon  la  Fontaine,  ne  sont,  à  l'exception  des  deux 
derniers,  qui  ajoutent  infiniment  au  prix  des  au- 
tres, que  la  reproduction  presque  entièrement  lit- 
térale d'une  maxime  indienne  que  Pilpay,  dans  un 
apologue  imité  par  notre  inimitable  fabuliste,  avait 
formulée  ainsi  :  u  Un  ami  est  une  chose  précieuse. 
))  Il  cherche  nos  besoins  au  fond  de  notre  cœur.  Il 
»  nous  épargne  la  honte  de  les  lui  découvrir  nous- 
»  mêmes.  » 


-102  ÉTUDES 

Le  vers  fameux  de  Saint-Évremond  sur  le  ma- 
riage : 

Il  n'a  que  deux  beaux  jours,  l'entrée  et  la  sortie, 

est  issu  en  droite  ligne  d'un  proverbe  provençal, 
dont  voici  la  traduction  mot  pour  mot  : 

Deux  bons  jours  a  l'homme  sur  terre, 
Quand  il  prend  femme  et  qu'il  l'enterre. 

Au  surplus,  le  vers  et  le  proverbe  sont  tout  à  fait 
identiques  à  ce  mot  cité  par  Stobée,  qui  l'attribue  à 
Hipponax,  poëte  comique  grec  du  sixième  siècle 
avant  Jésus-Christ  :  «  Une  femme  donne  à  son  mari 
»  deux  jours  de  bonheur,  celui  où  ill'épouse  et  celui 
»  où  il  l'enterre.  »  Le  proverbe  pourrait  bien  être 
venu  de  la  Grèce  en  Provence,  avec  les  Phocéens. 

On  lit  dans  une  comédie  de  Dufresny  :  «  Le  pays 
»  du  mariage  a  cela  de  particulier  que  les  étrangers 
))  ont  envie  de  l'habiter,  et  que  les  habitants  natu- 
))  rels  voudraient  en  être  exilés.  »  Cette  phrase  pi- 
quante a  été  composée  d'après  un  proverbe  arabe 
que  voici  :  Le  mariage  est  comme  une  forteresse 

ASSIÉGÉE  ;  CEUX  QUI  SONT  DEHORS  VEULENT  Y  ENTRER  ,  ET 
CEUX  QUI  SONT  DEDANS  VEULENT  EN  SORTIR. 

La  Rochefoucauld  n'a  pas  dit  le  premier  :  «  Le 
»  soleil  et  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixement.  » 
Il  a  été  l'écho  de  plusieurs  millions  d'hommes.  C'est 
le  proverbe  turc  :  Il  y  a  deux  choses  qu'on  ne  peut 

REGARDER   FIXEMENT,   LE  SOLEIL  ET  LA  MORT. 
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On  connaît  ce  distique ,  qui  a  survécu  à  d'autres 
vers  de  son  auteur,  Bussy-Rabutin, 

L'absence  est  à  l'amour  ce  qu'est  au  feu  le  vent, 
Il  éteint  le  petit,  il  allume  le  grand. 

Et  cette  pensée  de  la  Rochefoucauld,  de  laquelle  il 
paraît  pris  :  «  L'absence  diminue  les  médiocres  pas- 
»  sions  et  augmente  les  grandes,  comme  le  vent 
»  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu.  »  Et  cette  ré- 
flexion du  bon  saint  François  de  Sales,  que  la  Ro- 
chefoucauld semble  avoir  voulu  s'appropier  en  l'ap- 
pliquant à  l'absence  :  «  Ce  sont  les  grands  feux  qui 
»  s'enflamment  au  vent;  mais  les  petits  s'éteignent 
»  si  on  ne  les  met  à  couvert.  »  (Introd.  à  la  vie  dé- 
vote^ part.  III,  ch.  xxxiii.) 

Ces  trois  manières  d'employer  une  même  compa- 
raison ne  sont  que  des  traductions  de  cette  maxime 
persane  :  c(  Les  obstacles  abattent  les  âmes  vulgaires 
))  et  exaltent  les  âmes  héroïques  :  pareils  a  un  vent 

»  IMPÉTUEUX  QUI  ÉTEINT  LES  FLAMBEAUX  ET  ALLUME  LES 
))  INCENDIES.  » 

On  rencontre  chez  la  Bruyère  plus  d'un  passage 
pris  de  quelque  proverbe.  Ainsi  cette  phrase  :  «  La 
»  cour  est  comme  un  édifice  de  marbre;  je  veux 
»  dire  qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs, 
»  mais  fort  polis  »  (Caract.,  ch.  viii.  De  la  cour),  est 
évidemment  tirée  du  proverbe  chinois  :  Le  marbre  , 

POUR  ÊTRE  POLI,  n'eN  EST  PAS  MOINS  FROID  NI  MOINS 
DUR.  Il  en  est  de  même  des  COURTISANS. 

Celte  réflexion  du  même  écrivain ,  ((  L'on  confie 
»  son  secret  dans  l'amitié,  mais  il  échappe  dans 
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»  l'aiiiour  ))  (Caracl.,  cli.  iv,  Du  cœur),  est  copiée 
de  ce  proverbe  des  Orientaux  :  L'amitié  confie  son 

SECRET,   MAIS  IL  ÉCHAPPE  A  l' AMOUR. 

Le  mot  du  duc  d'Orléans,  régent  de  France  pen- 
dant la  minorité  de  Louis  XV  :  «  Un  courtisan  doit 
»  être  sans  humeur  et  sans  honneur,  »  est  encore 
copié  d'un  proverbe  oriental  que  voici  :  Un  courti- 
san ,  POUR  RÉL'SSIR,  NE  DOIT  AVOIR  NI  HUMEUR  NI  HON- 
NEUR. —  Ce  proverbe,  imprimé  longtemps  avant 
que  le  prince  eût  appris  à  lire ,  rappelle  une  anec- 
dote fort  ancienne  qui  peut  en  avoir  suggéré ,  sinon 
la  formule,  du  moins  l'idée.  Sénèque,  dans  son 
Traité  de  la  colère,  l'a  racontée  ainsi  :  «  Quelqu'un 
»  ayant  un  jour  demandé  à  un  homme  qui  avait 
»  vieilli  au  service  des  rois ,  comment ,  à  la  cour,  il 
»  était  parvenu,  contre  l'ordinaire,  à  un  âge  si 
))  avancé  :  C'est,  dit-il,  en  recevant  des  outrages  et 
»  en  remerciant.  »  (Liv.  II,  ch.  xxxiii). 

Ces  vers,  que  Voltaire  a  mis  dans  sa  comédie  du 
Dépositaire, 

.T'aime  fort  la  vertu,  mais  pour  les  gens  sensés. 
Quiconque  en  parle  trop  n'en  eut  jamais  assez, 

(Act.  I,  se.  V.) 

sont  tout  à  fait  conformes  au  proverbe  :  Ceux  qui 

PARLENT  LE  PLUS  DE  VERTU  SONT  CEUX  QUI  EN  ONT  LE 

MOINS.  On  a  exprimé  la  même  idée  par  cette  espèce 
de  calembour  :  Méfiez-vous  île  ceux  qui  mettent  tou- 
jours la  vertu  sur  le  tapis  :  c'est  la  première  chose 
quils  foulent  aux  pieds.  —  Eft  effet,  presque  tous 
ces  gens  qui  affectent,  en  toute  occasion,  de  s'ériger 
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en  avocats  de  la  vertu,  n'agissent  ainsi  que  pour 
donner  le  change.  Ils  ne  veulent  pas  qu'on  s'aper- 
çoive du  peu  de  cas  qu'ils  en  font  dans  leur  conduite 
secrète,  et  plus  ils  se  dispensent  de  la  mettre  en 
bonnes  actions,  plus  ils  s'étudient  à  la  mettre  en 
belles  paroles. 

Le  vers  suivant  de  Zaïre , 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas , 

(Act.  I,  se.  I.) 

est  une  répétition  du  proverbe  :  On  ne  désire  pas  ce 
qui  est  inconnu j,  lequel  est  pris  de  ces  mots  de  VArt 
d'aimer  d'Ovide  :  Ignoti  nulla  cupido  (ch.  III,  v.  397), 
et  s'emploie  pour  signifier  qu'il  faut  avoir  quelque 
idée  d'un  objet,  ou  du  moins  savoir  qu'il  existe  * 
pour  le  désirer.  Car  le  désir  ni  l'imagination  ne  peu- 
vent aller  au  delà  du  connu;  la  chose  désirée  ou 
imaginée ,  si  fantasque  qu'elle  soit ,  est  toujours 
formée  d'éléments  qui  se  rencontrent  dans  les  réa- 
lités du  monde  physique  ou  moral. 

Tout  le  monde  connaît  ces  deux  vers  si  souvent   * 
cités  que  Voltaire  a  placés  dans  sa"  tragédie  de  Ma- 
homel  (act.  I,  se.  iv)  et  dans  sa  tragédie  (ÏÉriphile 
(act.  II,  se.  i)  : 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance , 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

IMais  peu  de  personnes  savent  qu'ils  sont  tirés  d'une 
maxime  orientale  que  voici  :  Tous  les  hommes  sont 

ÉGAUX  :  LA  VERTU  SEULE ,  ET  NON  LA  FORTUNE ,  DOIT 
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METTRE    DE   LA   DIFFÉRENCE    ENTRE    EUX.    Nabi-EffencU , 

poëte  turc  qui  florissait  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  avait  versifié  cette  maxime  avant  le  poëte 
français. 

Lorsqu'on  faisait  à  Piron  une  lecture  dans  laquelle 
il  surprenait  quelques-uns  de  ces  traits  qu'on  est 
convenu  d'appeler  des  réminiscences ,  afin  de  ne  pas 
dire  des  larcins  littéraires,  ce  railleur  malin  les  sa- 
luait tour  à  tour  en  levant  son  chapeau ,  comme  on 
a  coutume  de  le  faire  pour  les  honnêtes  gens  de  sa 
connaissance.  On  pourrait,  à  bon  droit,  user  de  la 
même  civilité  à  l'égard  des  vers  suivants  de  sa  co- 
médie de  V Amant  mystérieux  : 

Quand  on  choisit  un  gendre ,  il  faut  le  choisir  bien  ; 
Et  ce  choix-là  n'est  pas  une  affaire  de  rien  : 
S'il  est  bon ,  vous  gagnez  un  fils  à  la  famille , 
Et  quand  il  est  mauvais ,  vous  perdez  une  fille. 

Ces  vers  n'ajoutent  que  des  rimes  au  proverbe 
antérieurement  connu  :  Qui  trouve  un  bon  gendre 

GAGNE  UN  fils;  QUI  EN  TROUVE  UN  MAUVAIS  PERD  UNE 
FILLE. 

Montesquieu  n'est  pas  l'auteur  de  cette  pensée, 
qui  a  été  insérée  comme  lui  appartenant  dans  le 
recueil  des  siennes  :  «  J'ai  toujours  vu  que  l'iour 
»  réussir  dans  le  monde  il  faut  avoir  l'air  fou  et  être 
»  saye.  »  Elle  est  parmi  les  proverbes  orientaux 
telle  que  je  viens  de  la  transcrire  en  caractères  ita- 
liques. 

La  pensée  de  Vauvenargues ,  «  Il  n'y  a  point  de 
»  contradictions  dans  la  nature,  »  n'est  qu'une  pure 
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répétition  de  raxioine  latin  Natura  semper  sibi  con- 
sona,  «  La  nature  est  toujours  d'accord  avec  elle- 
»  même ,  »  ou ,  suivant  une  traduction  proverbiale 
antérieure  à  celle  de  Vauvenargues ,  la  nature  ne 

SE  CONTREDIT  POINT. 

Panard  a  fait  entrer  dans  ses  vers  un  assez  grand 
nombre  de  proverbes.  Voici  comment  il  a  rendu 
celui-ci,  emprunté  aux  Orientaux  :  Le  plaisir  est  un 

ENFANT  DE  l' AMOUR  ,  MAIS  c'eST  UN  FILS  DÉNATURÉ  QUI 
FAIT  MOURIR  SON  PÈRE  : 

Quand  un  amant  est  sûr  que  ses  soins  ont  su  plaire , 
Son  fortuné  destin  le  rend,  de  jour  en  jour, 

Moins  empressé  pour  sa  bergère  : 

Le  plaisir  est  fils  de  l'amour, 
Mais  c'est  un  fils  ingrat  qui  fait  mourir  son  père. 

Le  vers  de  Saurin  ,  vers  que  la  Harpe  a  beau- 
coup loué, 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur, 

est  traduit  d'une  sentence  proverbiale  que  le  Flori- 
legium  de  Gruter  rapporte  enchâssée  dans  ce  vers 
de  la  Troade  de  Séncque  le  Tragique  (act.  III,  se.  ii)  : 

Quocl  non  vetat  lex,  hoc  vetat  fieri  pudor. 

Le  comte  de  Guibert  n'a  point  inventé  ce  vers  de 
sa  tragédie  du  Connétable  de  Bourbon, 

Les  hommes  font  les  lois ,  les  femmes  font  les  mœurs, 

(Act.  I,  se.  IV.) 

dont  le  premier  hémistiche  est  dit  par  Adélaïde  et 
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le  second  par  Bavard.  Il  Ta  trouvé  tout  fait  dans  la 
collection  des  proverbes  usités  en  Provence.  Voici 
le  texte  patois,  qui  est  aussi  un  vers,  auquel  le 
français  correspond  mot  pour  mot  : 

Leïs  homes  fan  leïs  kis ,  leïs  fremos  fan  leïs  murs. 

On  découvrira  facilement,  sans  que  je  l'indique, 
la  source  proverbiale  où  du  Belloi  a  puisé  ces  vers 
de  sa  tragédie  de  Gaston  et  Bayard  : 

Toujours  par  un  malheur  un  autre  est  amené , 
El  l'infortune  encor  cherche  l'infortuné. 

Cette  réflexion,  qu'on  lit  dans  les  Études  de  la  na- 
ture, ((  la  pitié  envers  les  méchants  est  une  cruauté 
»  envers  les  gens  de  bien,  »  se  retrouve  dans  le  pro- 
verbe :  Qui  épargne  les  méchants  nuit  aux  bons  :  pro- 
verbe de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  que 
P.  Syrus  a  fait  entrer  dans  ce  vers  : 

Bonis  nocet  quisquis  pepercerit  malis. 

Elle  n'appartient  pas  même  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  par  l'expression.  Salomon  disait  que  la  com- 
passion pour  les  méchants  est  cruauté,  et  Bacon,  inter- 
prétant les  paroles  du  monarque  hébreu  comme  un 
conseil  donné  aux  dépositaires  du  pouvoir,  ajoutait  : 
u  Une  compassion  de  cette  nature  s'appliquant  à 
»  ceux  que  le  glaive  de  la  justice  eut  dû  frapper, 
»  est  plus  cruelle  que  la  cruauté  même  :  car  la 
))  cruauté  proprement  dite  ne  s'exerce  que  sur  tel 
»  ou  tel  individu,  au  lieu  que  cette  pitié  dont  nous 
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»  parlons,  accordant  l'impunité  à  la  tourbe  entière 
»  des  méchants,  les  arme  et  les  lance  contre  les 
})  gens  de  bien.  »  [Dignité  et  accr.  des  seienees,  etc., 
liv.  VIII,  ch.  II.) 

Saint  Augustin,  traitant  le  même  sujet,  remar- 
quait qu'il  y  a  «  une  miséricorde  qui  punit  et  une 
»  cruauté  qui  épargne  ».  Siciiti  est  aliquando  miseri- 
cordiapuniens,  ita  est  crudelitas parceus.  (Epist.  liv.) 

Saint  Thomas  exprimait  ainsi  la  môme  pensée  : 
((  Souvenez-vous  que  rien  n'est  plus  humain,  plus 
»  indulgent  et  plus  doux  que  la  sévère  inflexibilité 
»  des  lois  justes,  et  que  rien  n'est  plus  cruel,  plus 
»  impitoyable  que  la  clémence  pour  le  crime.  » 

On  croit  généralement  que  le  proverbe  :  Calomniez  ! 
calomniez!  il  en  reste  toujours  quelque  chose,  a  été 
formulé  par  Beaumarchais  :  c'est  une  erreur.  Qu'on 
ouvre  le  traité  de  Bacon  intitulé  De  la  dignité  et  de 
raecroissement  des  sciences,  etc.,  on  l'y  verra  cité  au 
chapitre  second  du  livre  VIII,  dans  les  termes  que 
voici,  littéralement  traduits  du  texte  latin  de  cet  ou- 
vrage :  Va!  calomnie  hardiment,  et  il  en  restera 
quelque  chose. 

Il  en  est  de  même  de  la  phrase  proverbiale  :  La 
médecine  est  un  art  dont  le  soleil  s'honore  d'éclai- 
rer les  succès,  ET   dont  LA   TERRE  s'eMPRESSE  DE 

COUVRIR  LES  DÉVUES.  Gcttc  phrasc ,  qu'il  a  si  plaisam- 
ment dialoguée  dans  le  Barbier  de  Séville  (act.  II, 
se.  xiii),  n'est  pas  non  plus  de  son  invention,  car  elle 
figure  à  la  page  805  des  Sentences  choisies  des  trésors 
des  Grecs,  par  Stobée,  qui  l'attribue  à  Nicoclès.  Elle 
est  citée  aussi  par  Montaigne  (Ess.,  liv.  II,  ch.xxxvii). 
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Reconnaissons  pourtant  que  "Beaumarchais,  en 
s'appropriant  des  proverbes ,  a  su  quelquefois  les 
rendre  plus  piquants  par  certains  traits  de  sa  façon 
qu'il  y  a  joints  ou  par  l'arrangement  qu'il  leur  a 
donné.  Ainsi  l'observation  proverbiale ,  Faire  l'a- 
mour EN  TOUTE  SAISON  EST  CE  QUI  DISTINGUE  l'hOMME  DES 

BÊTES,  observation  bien  ancienne,  puisqu'elle  est 
dans  les  Entretiens  de  Socrate  (I,  19),  et  dans  Pline 
le  Naturaliste,  a  été  réunie  par  lui  à  une  autre  ob- 
servation également  proverbiale  dans  cette  phrase 
curieuse  que  le  jardinier  Antonio,  ivre,  adresse  à  la 
comtesse  Almaviva  :  «  Boire  sans  soif  et  faire  l'amour 
»  en  tout  temps ,  madame,  il  n'y  a  que  ça  qui  nous 
»  distingue  des  autres  bêtes.  (Mariage  de  Figaro  y 
act.  II,  se.  x\i.) 

Gela  me  rappelle  un  mot  piquant  qui  se  présente 
ici  de  lui-même  et  qui  a  été  attribué  à  madame  de 
la  Sablière,  l'amie  de  la  Fontaine.  L'oncle  de  cette 
dame  un  peu  trop  galante  lui  ayant  dit  :  «  Quoi  1 
))  toujours  et. toujours  des  amours  ! ...  Mais  les  bêtes 
»  mêmes  n'ont  qu'un  tem{)s  pour  cela.  —  Eh  !  mon 
»  oncle,  répondit-élle,  c'est  que  ce  sont  des  bêtes.  » 
—  Cette  repartie  avait  été  faite  par  Ninon  de  l'En- 
clos avant  madame  de  la  Sablière.  Mais  elle  est  plus 
ancienne  que  Ninon ,  car  elle  se  trouve  dans  Rabe- 
lais (liv.  I,  cil.  v)  ;  plus  ancienne  encore  que  Rabelais , 
qui  la  cite  d'après  Macrobe.  Celui-ci  l'attribue  à  Po- 
pulie,  fille  de  Marcus  :  «  Populia  Marci  filia  miranti 
Ciiidam  quid  esset  quapropter  bestiœ  nunquam  marem 
desiderarent  7nsi  cum  prœgnantes  vellent  fieri,  res- 
pondit  :  Bestiœ  enim  sunt  (Saturn,  II,  3). 
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Si  l'on  remontait  à  l'origine  de  la  plupart  des  bons 
mots,  si  l'on  en  retraçait  la  généalogie,  comme  je 
viens  de  le  faire  pour  celui-ci,  on  verrait  qu'ils 
ne  sont  souvent  que  des  redites,  et  l'on  reconnaî- 
trait qu'on  peut  justement  appliquer  aux  beaux  es- 
prits à  répétition^,  qui  passent  pour  en  être  les  inven- 
teurs ,  ce  mot  du  comte  de  Maurepas  :  «  Un  auteur 
»  est  un  homme  qui  prend  dans  les  livres  tout  ce 
»  qui  lui  passe  par  la  tête.  » 

C'est  dans  un  livre  que  Mercier  a  pris  ce  vers 
saillant  d'une  de  ses  épîtres  : 

L'encens  noircit  l'idole  en  fumant  pour  sa  gloire; 

il  se  trouve  absolument  tel  que  je  le  rapporte  dans 
un  apologue  de  Lokman  intitulé  V Idole,  dont  il 
forme  la  moralité,  et  il  constitue  de  plus  un  pro- 
verbe arabe  qui  signifie  que  les  louanges  exagérées 
tournent  au  désavantage  de  ceux  à  qui  elles  sont 
prodiguées. 

La  même  observation  est  applicable  à  ce  vers 
qu'on  lit  dans  le  poëme  de  la  Pitié ,  par  Delille  : 

Le  sort  fait  les  parents ,  le  choix  fait  les  amis. 

(Ch.  U.) 

Il  est  tiré,  sans  aucun  changement,  d'une  maxime 
orientale,  que  Dorât,  avant  Delille,  avait  imitée 
ainsi  : 


C'est  le  hasard  qui  fnit  les  frères, 
Et  la  vertu  fait  les  amis. 
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Le  vers  charmant  qu'on  attribue  à  Legouvé  : 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature, 

est  encore  un  de  ces  vers  qu'on  rencontre  tout  faits 
ou  à  peu  près  dans  la  prose  proverbiale,  qui  dit  :  Le 
frère  est  un  ami  que  la  nature  nous  a  donné,  proverbe 
tiré  textuellement  du  Traité  de  Vamitié  fraternelle, 
par  Plutarque,  ou  bien  de  cette  maxime  du  Chi-king, 
le  troisième  des  livres  sacrés  des  Chinois  :  Le  frère 
est  un  ami  qui  nous  est  donné  par  la  nature  :  maxime 
cosmopolite  qui  se  retrouve  dans  cet  autre  proverbe  : 
Le  frère  est  ami  de  nature ,  et  dans  ces  paroles  de 
Cicéron  :  Cmn  propinquis  amicitiam  natura  ipsa  pe- 
perit  (De  amieit.,  cap.  v).  Ainsi  le  vers,  comme  on 
voit,  a  dû  se  former  tout  naturellement  par  la  sup- 
pression de  trois  monosyllabes  inutiles  qui ,  dans  la 
phrase  du  Chi-king,  séparent  ses  deux  hémistiches, 
et  par  conséquent  son  auteur  prétendu  n'a  pas  été 
réduit  à  suer  d'ahan  afin  de  le  tirer  de  sa  tête.  Disons 
en  passant  l'histoire  de  ce  vers,  qui  est  assez  cu- 
rieuse. Il  existait,  avant  que  Legouvé  eût  songé  à 
devenir  auteur  dramatique,  dans  une  mauvaise  tra- 
gédie intitulée  Démétrius,  composée  par  le  sieur 
Baudoin,  épicier  droguiste  de  Saint-Germain  en 
Laye,  et  jouée  sur  le  théâtre  de  cette  ville  en  1785. 
Il  en  avait  été  exhumé  par  un  acteur ,  Saint-Prix , 
dit-on,  qui  le  donna  à  Legou^é  comme  un  produit 
spontané  de  sa  verve  personnelle,  comme  une  saillie 
éclose  de  son  propre  cerveau.  Le  poète  le  trouva 
bon  à  prendre ,  et  il  l'inséra  dans  sa  tragédie  de  la 
Mort  d'Abel,  alors  en  répétition,  sans  réfléchir  qu'il 
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y  était  déplacé  pour  deux  raisons  :  I"  parce  qu'il 
fait  partie  du  rôle  de  Gain,  où  l'acteur  en  question, 
chargé  de  jouer  ce  rôle,  exigea  qu'il  fût  mis  ;  2"  parce 
que ,  au  temps  d'Abel  et  de  Gain ,  il  était  difficile, 
ainsi  que  l'a  observé  Gh.  Nodier,  qu'il  y  eût  tics  amis 
au  troisième  degré,  ou  d'autres  amis  que  des  frères. 
Ges  vers  de  Fontanes,  extraits  d'un  fragment 
publié  de  son  poëme  inédit  de  la  Grèce  délivrée, 

Retraçant  tous  les  traits  de  son  père 

Le  fils  rend  lémoignage  aux  vertus  de  sa  mère . 

se  retrouvent  avec  les  mêmes  rimes  dans  le  distique 
proverbial  : 

Le  fils  qui  ressemble  à  son  père, 
Prouve  la  vertu  de  sa  mère. 

distique  formé  d'une  observation  de  je  ne  sais  quel 
philosophe  ancien ,  qui  voyait  l'attestation  la  moins 
suspecte  de  la  vertu  conjugale  d'une  femme  dans  le 
fils  qu'elle  mettait  au  monde,  lorsque  ce  fils  offrait 
la  ressemblance  parfaite  du  mari ,  ou ,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  le  fac-similé  de  sa  personne. 

On  rencontre  dans  VAlmanach  des  Muses  plusieurs 
petites  pièces  de  vers ,  distiques ,  quatrains ,  mora- 
lités, dont  tout  le  sel  consiste  dans  quelque  proverbe 
qui  en  forme  la  pensée  fondamentale.  Je  donnerai, 
comme  échantillons  de  ces  menues  denrées  du  Par- 
nasse, un  distique  et  un  quatrain  : 

Le  distique,  signé  Thuret,  est  fait  d'après  le 
proverbe  :  Pour  être  heureux  il  faut  c.\gher  sa  vie. 
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Si  tu  veux  êlre  heureux  n'excite  point  l'envie , 
Le  secret  du  boniieur  est  de  cacher  sa  vie. 

Le  quatrain,  signé  Gobet,  reproduit  assez  bien 
la  comparaison  proverbiale  :  Le  faux  ami  ressemble 
A  l'ombre  DU  CADRAN ,  avcc  la  glose  qui  s'y  joint 
presque  toujours. 

Tel  qui  se  dit  un  ami  sûr, 
Est  en  tout  point  semblable  à  l'ombre, 
Qui  paraît  quand  le  ciel  est  pur 
Et  disparaît  quand  il  est  sombrQ. 

Le  fameux  aphorisme  :  On  ne  vit  pas  de  ce  qu'on 
•    mange,  mais  de  ce  qu'on  digère,  n'est  pas,  comme 
on    le  croit,   du  spirituel   Brillât -Savarin.    Il   me 
souvient  de  l'avoir  entendu  citer  avant  qu'il  publiât 
sa  Physiologie  du  goût,  et  il  est  imprimé  dans  V Exa- 
men des  préjugés  vulgaires,  publié  en  i732  par  le 
père  Buffier.  Voici  ce  que  dit  cet  auteur  :  «  Qu'est-ce 
»  qui  nourrit  notre  corps  ?  est-ce  tout  ce  que  nous 
»  mangeons  ?  Non.  C'est  un  aphorisme  incontestable, 
))  que  ce  qui  nous  nourrit  est  ce  que  nous  digérons. 
))  Plus  nous  mangeons,  si  nous  ne  le  digérons  bien, 
»  plus  nous  sommes  incommodés.  Car,  au  lieu  de 
»  faire  du  sang,  qui  seul  immédiatement  entretient 
»  notre  vie ,  il  ne  fait  que  de  la  corruption  qui  nous 
))  tue.  »  (2**  proposition.) 

Le  comte  de  Villèle,  ministre  de  Charles  X,  avait 
coutume  de  dire  à  ceux  qui  s'impatientaient  de  le 
voir  temporiser  dans  certaines  affaires  dont  ils  l'en- 
gageaient à  presser  la  solution  :  Il  faut  donner  le 
temps  au  temps.  Necker,  ministre  de  Louis  XVI , 
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dans  son  discours  à  l'ouverture  des  états  généraux, 
avait  exprimé  la  même  idée  par  ces  paroles,  tendant 
à  prévenir  cette  assemblée  contre  les  dangers  de  la 
précipitation  :  Ne  soyons  pas  envieux  du  temps. 
Mais  Necker,  en  parlant  ainsi,  créait  une  nouvelle 
formule  proNcrbiale  qui  est  restée,  tandis  que  le 
comte  de  Yillèle  répétait  tout  simplement  un  ])ro- 
verbe  usité  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Espagne , 
où  Galderon  l'a  employé  en  ces  termes  :  Dar  tiempo 
al  tiempo. 

On  se  rappelle  peut-être  le  merveilleux  effet  que 
produisit  un  jour  M.  Guizot  dans  un  de  ses  éloquents 
discours  à  la  chambre  des  députés ,  en  disant  :  On 

TOMBE    TOUJOURS    DU    COTÉ    OU    l'oN     PENCHE.    Il    ne    fit 

pourtant,  en  cette  circonstance,  qu'appliquer  un 
proverbe  inconnu  à  ses  auditeurs,  lequel  nous  aver- 
tit de  nous  défier  des  mauvais  entraînements  du 
cœur,  attendu  que  nos  chutes  proviennent  ordinai- 
rement de  ce  que  nous  cédons  à  notre  inclination, 
sans  vouloir  écouter  notre  jugement ,  qui  pourrait 
former  un  contre-poids  à  l'impulsion  que  nos  passions 
nous  donnent.  Ce  proverbe,  formulé  d'une  manière 
si  simple  et  si  ingénieuse ,  a  dû  probablement  son 
origine  à  ce  mot  d'un  ancien  sage  :  ((  Si  tu  veux 
»  savoir  où  tu  tomberas  mort,  observe  de  quel  côté 
))  tu  penches  vivant.  » 

On  n'a  pas  oublié  non  plus;  je  pense ,  ces  paroles 
prononcées  du  haut  de  la  tribune  nationale  par 
M.  Thiers  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas,  ni  le 
retentissement  qu'elles  eurent  dans  les  journaux, 
qui    les    commentèrent    longtemps    à   qui    mieux 


446  ETUDES 

mieux ,  les  uns  pour  les  repousser  comme  une  hé- 
résie politique ,  les  autres  pour  les  faire  prévaloir 
comme  un  des  principes  fondamentaux  du  gouver- 
nement représentatif.  Elles  passèrent  généralement 
pour  un  résumé  de  la  doctrine  gouvernementale  du 
parlement  anglais,  ou  de  celle  de  l'abbé  Sieyès,  pro- 
posant le  titre  de  chef  suprême  de  l'État  cojnme 
une  riche  et  inamovible  sinécure  au  général  Bona- 
parte, qui  lui  répondit  tout  crûment  qu'il  ne  voulait 
pas  jouer  le  rôle  d'un  cochon  à  l^cngrais.  3Iais  parmi 
tant  de  gens  qui  prirent  part  à  la  polémique  qu'elles 
avaient  soulevée  ,  il  n'y  eut  personne  qui  remarquât 
qu'elles  étaient  la  reproduction  textuelle  d'une 
maxime  des  sages  du  Daghestan.  Il  est  probable 
que  l'homme  d'État  à  qui  l'on  en  faisait  honneur 
ignorait  lui-même  cette  origine. 

Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  cV outre-tombe, 
parle  d'une  épitaphe  en  vers  latins  et  en  vers  fran- 
çais qu'il  a  découverte  au  fond  d'un  cloître  de 
Padoue,  sur  le  tombeau  de  Jean  d'Orbesan,  mort 
en  1593. 

Galhis  eram,  etc. 

L' épitaphe  française  de  Jean  d'Orbesan,  ajoute 
l'illustre  écrivain,  se  termine  par  un  vers  qu'un 
grand  poëte  voudrait  avoir  fait  : 

Car  il  n'est  si  beau  joiir  qui  namène  sa  nuil. 

Or,  ce  beau  vers ,  à  l'exception  du  monosyllabe 
initial,  ajouté  pour  le  compléter,  est  tiré  d'un  pro- 
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verbe  bien  antérieur  à  l'épitaplie,  et  il  a  dû  jaillir  du 
cerveau  du  versificateur  avec  la  môme  facilité  qu'un 
éternument. 

Le  dicton ,  si  fréquemment  cité  de  nos  jours  : 
Ote-toi  de  la,  que  je  m'y  mette,  est,  comme  on  sait, 
une  interprétation  cpi'on  fait  de  la  secrète  pensée 
d'un  homme  qui  en  décrédite  un  autre,  lorsqu'on 
suppose,  avec  quelque  raison,  qu'il  agit  ainsi  dans 
la  vue  de  lui  faire  perdre  un  emploi  pour  se  l'appro- 
prier. C'est  aussi  le  résumé  des  doctrines  en  faveur 
d'une  révolution  qui  n'est  jamais,  en  réalité ,  que  la 
lutte  des  prétendants  contre  les  possesseurs,  la 
guerre  de  ceux  qui  n'ont  rien  contre  ceux  qui  ont 
■  quelque  chose.  —  On  s'est  livré  à  bien  des  conjec- 
tures sur  l'origine  de  ce  dicton  si  nettement  for- 
mulé, et  comme  personne  ne  peut  dire  au  juste 
quel  en  est  l'auteur,  chacun  l'attribue  à  qui  bon  lui 
semble,  les  uns  à  un  paysan ,  les  autres  à  un  homme 
lettré.  Cependant  l'opinion  la  plus  accréditée  est 
celle  qui  en  fait  honneur  au  vicomte  de  Ségur ,  en 
reconnaissant  toutefois  que  l'ingénieux  vicomte  ne 
fît  que  traduire  en  d'autres  termes  la  réponse  de 
Danton  à  un  groupe  populaire  qui  lui  demandait 
comment  il  fallait  agir  à  l'égard  des  aristocrates  : 
a  Point  de  façons  avec  ces  gens-là,  s'écria  le  fou- 
»  gueux  tribun  :  faites  comme  eux.  Vous  étiez  des- 
)»  sous ,  mettez -vous  dessus.  Yoilà  toute  la  révo- 
n  lution.  » 

Eh  bien,  le  dicton  est  beaucoup  plus  ancien  que 
l'époque  à  laquelle  on  le  rapporte.  Il  prit  alors,  sans 
doute,  une  acception  politique  plus  fortement  carac- 


118  ETUDES 

térisée,  mais  il  avait  été  employé,  de  temps  immé- 
morial ,  par  les  enfants,  ces  petits  révolutionnaires, 
habitués  dans  leurs  jeux  à  se  déposséder  l'un 
l'autre  de  la  place  qu'ils  occupent  au  soleil  ou 
ailleurs.  Il  existait  chez  divers  peuples  comme  chez 
nous,  et  il  a  été  consigné  dans  la  harangue  que- 
Sancho  Pança  adresse  au  duc  et  à  la  duchesse ,  en 
se  démettant  de  ses  fonctions  de  gouverneur  de 
l'île  de  Barataria  :  «  Imitaudo  al  jiiego  de  los  mii- 
»  chachos  que  dicen  :  Salta  tu  y  damela  tu,  doy  un 
»  salto  del  gohiernOy  etc.  (D.  Quij.  part.  Il,  cap.  lv.) 
»  Comme  au  jeu  des  petits  garçons  qui  disent  ; 
»  Ote-toi  de  la,  que  je  m'y  mette  (mot  à  mot  : 
»  Ote-toi  de  la  place  et  donne-la-moi),  je  saute  du 
»  gouvernement,  »  etc. 

Le  sobriquet  dé  sans-culotte,  appliqué  aux  ar- 
dents révolutionnaires,  a  eu  le  même  sort  que  le 
dicton  dont  je  viens  d'esquisser  l'histoire.  On  ne 
sait  pas  précisément  à  qui  en  attribuer  l'invention. 
Les  uns  prétendent  qu'il  fut  imaginé  par  l'abbé 
Maury.  Cet  orateur,  entendant  un  jour  des  femmes 
du  peuple  jaser  tout  haut  dans  les  tribunes  de  l'as- 
semblée nationale ,  pendant  qu'il  prononçait  un 
discours  qu'elles  ne  trouvaient  pas  au  gré  de  leur 
opinion,  s'écria  d'un  ton  facétieux  et  méprisant  : 
Qu'on  fasse  donc  taire  ces  sans-culotte.  Et  le  mot, 
bientôt  après,  transporté  d'un  sexe  à  l'autre,  fut 
appliqué  à  des  hommes  qui  semblaient  vouloir  se 
l'approprier  par  leur  cynisme.  D'autres  assurent 
qu'il  avait  été  dit  antérieurement  dans  la  même  as- 
semblée, le  jour  où  elle  vit  paraître  à  sa  barre  Danton 
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présentant  une  pétition  contre  MM.  de  Saint-Priest , 
Champion  de  Cicé  et  Latour-du-Pin,  dont  il  deman- 
dait que  le  procès  s'instruisît  immédiatement,  sur  la 
dénonciation  formelle  des  districts  parisiens  qui 
l'avaient  choisi  pour  organe.  C'était  en  ce  jour, 
10  novembre  1790,  que  le  parti  populaire  interve- 
nait pour  la  première  fois  d'une  manière  aussi  directe 
dans  une  question  de  gouvernement.  Cette  démarche 
obtint  un  plein  succès,  malgré  les  réclamations  du 
côté  droit  qui  la  déclarait  illégale.  Le  président 
répondit  à  Danton  que  l'objet  de  sa  demande  serait 
pris  en  considération,  et  que  le  chef  suprême  de  la 
nation  ne  s'y  opposerait  pas.  Il  lui  accorda  les 
honneurs  de  la  séance ,  et  lui  permit  d'assister  à  la 
discussion  avec  les  clubistes  de  sa  suite.  Comme  la 
plupart  de  ceux-ci  étaient  tout  déguenillés ,  le  mar- 
quis de  Laqueille  voulut  les  flétrir  par  un  nom  em- 
prunté des  nudités  de  la  misère,  et  il  les  appela 
hautement  des  sans-culotte.  Mais  les  cordeliers  et  les 
jacobins  adoptèrent  comme  un  titre  d'honneur  ce 
nom  donné  par  le  mépris,  et  l'on  sait  combien  ils  le 
rendirent  fameux. 

Cette  origine  est  encore  démentie  par  une  autre 
plus  ancienne  que  Mercier  rapporte  dans  son  Nouveau 
Paris  (tom.  III,  ch.  xcix).  Suivant  lui,  un  écrivain 
empressé  de  faire  sa  cour  aux  philosophes,  dans 
l'espoir  qu'ils  le  feraient  nommer  membre  de  l'Aca- 
démie, s'avisa  de  composer  contre  le  poëte  Gilbert , 
leur  antagoniste ,  une  pièce  satirique  qu'il  intitula 
Le  sans-culotte  y  par  allusion  au  dénûraent  de  ce 
poëte.  Le  terme,  mis  en  Aogue  dans  les  salons  des 
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riches,  servit  à  désigner  les  auteurs  pauvres,  réduits, 
comme  Gilbert,  à  porter  la  livrée  du  Parnasse,  c'est- 
à-dire  des  vêtements  râpés  et  rapiécés,  et,  quelques 
années  plus  tard ,  il  fut  employé  contre  tous  ceux 
dont  les  écrits  ou  les  discours  tendaient  au  nivelle- 
ment révolutionnaire. 

Yoilà  trois  extraits  baptistaires  bien  différents 
d'un  môme  vocable,  auquel  on  paraît  avoir  voulu 
faire  jouer  le  rôle  (ÏÀrleciuin  mâle  et  femelle.  Mais 
s'il  a  été  rattaché  à  des  faits  qui  sont  vrais,  ce  n'est 
pas  une  raison  de  croire  qu'il  en  soit  provenu  et 
qu'il  faille  en  attribuer  la  paternité  à  aucun  des  per- 
sonnages désignés.  De  pareils  vocables  n'ont  pas 
proprement  de  père ,  ils  sont  moins  créés  par  un 
individu  que  par  un  peuple.  Ils  jaillissent  à  la  fois 
de  toutes  les  bouches  parce  qu'ils  sont  dans  tous  les 
esprits,  et  il  est  impossible  de  savoir  qui  les  a  pro- 
noncés le  premier.  C'est  ce  qui  eut  lieu ,  en  1790, 
pour  celui  dont  nous  parlons.  Il  était  suggéré  à  la 
partie  saine  de  la  nation  par  le  spectacle  qu'elle  avait 
sous  les  yeux,  et  il  se  présenta  à  chacun  comme  le 
signe  caractéristique  de  la  chose.  Mais  est-ce  à  dire 
qu'il  n'eut  pas  existé  avant  cette  époque  où  il  fut 
en  pleine  floraison  de  popularité?  Non.  Cela  n'est 
pas  croyable.  Il  avait  du  naître  en  d'autres  temps, 
dans  de  semblables  circonstances  politiques ,  après 
lesquelles  il  avait  été  oublié.  Du  reste,  ce  n'est  pas 
seulement  une  probabilité  que  j'ai  à  présenter  là- 
dessus  ,  c'est  une  certitude.  Le  mot  est  le  même  que 
celui  de  rihaldi  discalceati,  —  ribauds  sans  chausses, 
appliqué  par  les  chroniqueurs  aux  sans-culotte  du 
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moyen  âge,  et  vous  voyez  que,  comme  Sosie,  il 
pourrait  répondre  aux  étymologistes  qui  prennent 
sa  seconde  apparition  pour  la  première  : 

Et  j'élais  venu ,  je  vous  jure , 
Avant  que  je  fusse  arrivé. 

Je  termine  ici  ces  notes,  qui  paraîtront  peut-être 
trop  nombreuses,  et  qui  ne  sont  pourtant  qu'une 
très-petite  partie  de  celles  que  j'ai  recueillies.  Qu'on 
ne  me  suppose  point  l'intention  d'avoir  voulu  dimi- 
nuer le  mérite  de  nos  auteurs,  en  mettant  en  regard 
de  quelques  proverbes  les  idées  et  les  expressions 
qu'ils  en  ont  imitées  ou  prises.  Mon  but  a  été  uni- 
quement de  montrer,  par  leur  exemple,  combien 
les  proverbes,  si  injustement  dédaignés,  sont  bons 
à  imiter  et  à  prendre.  Pourrais-je  penser  autrement, 
moi  qui  plus  que  personne,  peut-être,  me  suis 
appliqué  à  les  faire  entrer  dans  mes  vers?  J'ai  déjà 
donné  quelques  échantillons  de  ce  travail,  qu'on 
me  passe  la  fantaisie  d'y  joindre  les  suivants  : 

Au  lieu  de  se  donner  tant  d'efforts  et  de  soins , 
On  n'a ,  pour  s'enrichir,  qu'à  s'ôter  des  besoins. 

Voulez-vous  rétablir  l'ordre  dans  vos  tinances? 
Empruntez  de  vous-même,  en  bornant  vos  dépenses. 

Acquérez  la  verlu ,  qui  seule  ne  meurt  pas  : 
Elle  est  pour  les  mortels  la  rançon  du  trépas. 

Les  larmes  que  répand  l'innocence  opprimée 
Produisent  les  vapeurs  dont  la  foudre  est  formée. 
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L'esprit  d'un  écrivain  dans  le  vice  nourri 
N'a  que  le  faux  éclat  que  jette  un  bois  pourri. 

Le  mal  toiijours  arrive  à  ceux  qui  l'ont  cherché; 
Dieu  veut  qu'on  soit  puni  par  où  l'on  a  péché. 

La  volupté  trompeuse  à  la  douleur  nous  mène  : 
Toujours  au  mal  de  coulpe  est  joint  le  mal  de  peine. 

Aux  appétits  de  la  nature 
Ne  te  livre  que  sobrement, 
Et  redoute  un  plaisir  présent 
Qui  porte  une  douleur  future. 

De  tes  voluptueux  désirs 
Tempère  la  fougueuse  ivresse  : 
C'est  pour  modérer  les  plaisirs 
Que  Dieu  fit  surloul  la  sagesse. 

Plus  le  cœur  de  l'homme  est  avide , 
Moins  ce  qu'il  voudrait  s'accomplit  : 
Les  désirs  rendent  le  cœur  vide , 
Le  détachement  le  remplit. 

Tous  les  biens  que  l'homme  envie 
N'ont  rien  de  stable  ici-bas, 
Et  la  plus  heureuse  vie 
Finit  avant  le  trépas. 

Pour  embellir  la  vie ,  étendre  sa  durée , 
A  la  sainte  vertu  consacrez-en  l'emploi. 
Elle  est  contre  la  mort  la  ressource  assurée 
Des  observateurs  de  sa  loi. 

Jouis  des  biens  que  Dieu  t'a  donnés  en  partage , 
Et  fais-en  avec  toi  jouir  les  malheureux  ; 

Car  en  jouir  c'est  être  sage , 
Mais  en  faire  jouir  c'est  être  vertueux. 

Nulle  correction  ne  change 
Le  méchant  au  vice  nourri  : 
Peut-on  désinfecter  la  fange? 
Peut-on  sculpter  le  bois  pourri? 
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Ne  fais  pas  le  mal  pour  le  bien. 
Le  bien  avec  le  mal  est  inconciliable , 

Et  Dieu  ne  veut  pas  qu'un  chrétien 
Soit  par  amour  pour  lui  le  serviteur  du  diable. 

L'oisif  se  plaint  de  cent  tracas 
Auxquels  un  homme  actif  échappe  : 
Chien  au  chenil  aux  puces  jappe , 
Chien  qui  chasse  ne  les  sent  pas. 

Le  sage  se  courbe  sans  honte , 
Le  fat  va  sans  pudeur  toujours  se  redressant. 
Pourquoi?  C'est  que  le  premier  monte , 
Tandis  que  le  second  descend. 

N'imite  point  le  fat  qui  vient,  le  front  levé, 

Prendre  le  pas  sur  tous ,  ainsi  qu'un  homme  en  charge , 

Et  garde  ce  précepte  en  ton  esprit  gravé  : 

Qui  cède  le  haut  du  pavé 

Se  fait  une  route  plus  large. 

Évite  avec  grand  soin  les  manières  hautaines , 
Qui  ne  peuvent  jamais  t'attirer  que  des  haines; 
Et  sois  poli  pour  tous,  car  ton  sort  en  dépend. 

La  politesse  aimable  et  \raie 

Est  une  excellente  monnaie , 
Faite  pour  enrichir  celui  qui  la  répand. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


Le  iangagej)ro\  erbial  est  extrêmement  varié  et 
diffère  ,  chez  les  divers  peiip|es ,  en  raison  du  génie 
particulier  de  chacun  d'eux.  3Iais  les  différences 
qu'il  présente,  quelque  saillantes  qu'elles  soient, 
n'excluent  point  des  ressemblances  et  même  des 
identités  bien  marquées.  S'il  a  des  traits  à  part,  qui 
n'appartiennent  qu'à  un  seul  pays  par  leur  origina- 
lité native ,  il  a  des  traits  généraux  qui  sont  com- 
muns  à  tous.  Les  formes  qu'il  revêt  habituellement 
partout,  soit  qu'elles  gardent  un  caractère  pure- 
ment jocal,  soit  qu'elles  prennent  un  cara^èrequ'on 
pourrait  appeler  cosnK)polite ,  sont  presque  toujours 
empruntées  à  la  comparaison,  à  la  métaphore  et  à 
l'allégorie ,  et  combinées  de  manière  à  frapper  à  la 
fois  les  sens  et  l'esprit,  afin  que  les  deux  sensa- 
tions, fortifiées  l'une  par  l'autre,  fassent  des  impres- 
sions plus  profondes  et  plus  durables.  Les  images 
physiques  y  enveloppent  les  idées  morales,  et  il 
faut  observer  qu'en  général ,  plus  les  premières 
sont  vulgaires,  plus  les  secondes  sont  distinguées. 
Il  en  est  de  ces  formes  à  double  face  comme  des 
statues  grossières  et  grotesques  qui  servaient  d'étuis 
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et  de  boîtes  aux  statues  des  dieux  et  aux  choses 
sacrées,  et  qui  ont  été  nommées  les  silènes  cVÀlci- 
hiade  ',  parce  que  ce  général  athénien  leur  compa- 
rait Socrate,  dont  l'extérieur  fort  disgracieux  cachait 
une  âme  vraiment  divine.  Arrêtons  un  moment  notre 
attention  suF^qûelques  proverbes  français  de  ce 
genre;  ouvrons  ces  espèces  de  silènes,  et,  comme 
dit  Rabelais  :  <(  Lors  congnoistrez  que  la  drogue 
))  dedans  contenue  est  bien  d'aultre  valeur  que  ne 
»  promettoit  la  boy  te.  » 

Une  tête  ne  vaut  guère  sans  langue.  — Voilà  une 
observation  gastronomique  et  pliilosophique  tout 
ensemble.  Sous  le  premier  rapport,  elle  n'a  pas  be- 
soin d'être  expliquée;  sous  le  second,  elle  signifie 
que  l'intelligence  serait  à  peu  près  nulle  sans  le 
langage.  C'est  le  sommaire,  ou  si  l'on  veut,  le 
résumé  de  la  thèse  soutenue  par  de  grands  philo- 
sophes, que  l'art  de  penser  dépend  de  l'art  de  parler, 
et  que  l'homme  est  un  être  raisonnable  parce  qu'il 


'  Rabelais,  au  début  du  prologue  du  livre  I,  parle  des  silènes  d'Al- 
cibiade,  et  il  applique  à  son  propre  ouvrage  cette  comparaison,  qu'il 
développe  en  une  trentaine  de  lignes  charmantes,  dont  la  plupart  sont 
littéralement  traduites  du  commentaire  qu'Érasme,  dans  ses  Adages, 
a  consacré  à  l'expression  sileni  Alcïbiadis,  qui  était  proverbiale  chez 
les  Latins  comme  chez  les  Grecs.  —  On  sait  qu'on  appelait  également 
silènes  les  vieux  satyres  qu'on  représentait  en  état  d'ivresse,  tournant 
autour  du  pressoir,  et  ceux  qui  foulaient  la  grappe.  Ce  nom ,  qu'on 
donnait  aussi  quelquefois  aux  génies  familiers,  était  dérivé  de  celui  du 
père  nourricier  de  Bacchus ,  vieillard  à  corpulence  charnue ,  à  figure 
de  mascaron ,  espèce  de  caricature  mythologique ,  sous  laquelle  des 
poètes,  des  philosopiies  et  des  historiens  de  l'antiquité  nous  ont  appris 
qu'on  découvrait  tour  à  tour  la  haute  raison  d'un  sage,  le  grand  talent 
d'un  capitaine ,  et  l'esprit  subtil  d'un  diseur  de  bons  mots.     ^ 
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est  doué  de  la  parole ,  suivant  cet  axiome ,  Homo  ens 
rationale  quia  orationale.  Je  supprime  les  dévelop- 
pements de  cette  proposition,  déjà  traitée  au  préam- 
bule de  ces  études,  et  les  lecteurs,  peu  curieux, 
je  pense,  de  métaphysique,  ne  m'en  sauront  pas 
mauvais  gré. 

Jamais  teigneux  n'aima  le  peigne.  Si  cette  image 
est  dépourvue  de  noblesse,  elle  présente  un  sens 
moral  d'une  grande  beauté.  Elle  signifie  que  ceux 
à  qui  les  avis  et  les  conseils  sont  le,plus  nécessaires, 
les  reçoivent  avec  le  moins  de  docilité;  que  ceux 
qui  ont  le  plus  besoin  de  se  corriger  de  leurs  vices 
sont  ceux  à  qui  la  correction  répugne  le  plus ,  et 
que  les  gens  corrompus  aiment  mieux  pourrir  dans 
leurs  ordures  que  de  s'en  laisser  nettoyer.  Notre  pro- 
verbe, employé  par  le  troubadour  Pierre  Cardinal , 
Ane  rûscas  non  ametpe?ichenar,  répond  à  la  maxime 
de  Salomon  :  Non  amat  pestilens  eum  qui  se  corripit^ 
née  ad  sapientes graditur.  (Prov.,  xv,  \  2.)  «  L'homme 
»  corrompu  n'aime  point  celui  qui  le  reprend,  et  il 
)j  ne  va  pas  chercher  les  sages.  )) 
,^  Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche,  c'est-à-dire 
que  le  bien  ou  le  mal  que  l'homme  éprouve  est  géné- 
ralement le  résultat  de  la  conduite  qu'il  tient,  des 
bonnes  ou  des  mauvaises  dispositions  qu'il  prend.  Il 
peut  se  rendre  heureux  par  un  sage  emploi  des 
facultés  que  Dieu  lui  a  départies.  Son  bonheur  dé- 
pend de  lui  ;  il  doit  le  trouver  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs.  S'il  est  malheureux,  ce  n'est 
guère  que  par  sa  faute.  Ce  qu'il  nomme  son  malheur 
n'est,  le  plus  souvent,  que  l'expiation  nécessaire  de 
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ses  erreurs  ou  de  ses  sottises,  et  il  ne  soutfre  de 
vrais  maux  que  ceux  qu'il  se  fait  lui-même.  Telle 
est,  en  développement,  la  signification  de  ce  pro- 
verbe :  Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche.  On  voit 
que  dans  sa  trivialité  il  résume  tout  ce  qu'on  a  dit  de 
plus  philosophique  sur  la  nécessité  de  vivre  comme 
plus  tard  on  voudrait  avoir  vécu ,  de  n'imputer 
l'amertume  de  ses  regrets  qu'à  l'intempérance  de 
ses  désirs,  de  chercher  sa  félicité  au  dedans  de  soi 
et  son  bien-être  dans  une  vie  laborieuse  et  bien 
réglée. 

La  chandelle  qui  va  devant  éclaire  mieux  que 
CELLE  QUI  VA  DERRIÈRE.  C'cst  cucorc  uu  provcrbc 
commun  qui  contient  une  belle  leçon.  Il  enseigne 
que  les  aumônes  qu'on  distribue  de  son  vivant  sont 
beaucoup  plus  méritoires  que  les  legs  pieux  qu'on 
laisse  en  mourant.  En  effet,  ces  donations  posthumes 
qui  ne  privent  de  rien  le  donateur  ont  une  valeur 
bien  moindre ,  car  le  mérite  de  l'aumône  doit  tou- 
jours se  mesurer  sur  le  sacrifice  qu'elle  impose  à 
son  auteur.  C'est  le  Christ  lui-même  qui  nous  l'a 
appris  en  parlant  du  denier  de  la  veuve. 

Il  est  probable  que  le  proverbe  que  je  viens  d'ex- 
pliquer est  né  d'une  double  allusion  au  cierge  que 
le  parrain  et  la  marraine  tiennent  ensemble  devant 
l'enfant  que  le  prêtre  baptise ,  et  aux  cierges  qu'on 
portait  autrefois  en  accompagnant  un  mort  au  cime- 
tière, et  que  portent  encore  les  pauvres  qui  suivent 
le  corbillard  du  riche. 

Le  MONDE  EST  BOSSU  QUAND  IL  SE  BAISSE ,  offrc  éga- 
lement, sous  une  image  physique  qui  est  peu  noble. 
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une  leçon  ([iii  l'est  beaucoup.  C'est  que  l'esprit  d'un 
homme  à  qui  le  besoin  commande  de  courber  la 
hauteur  de  son  caractère,  se  met  dans  une  situation 
pénible  qui  lui  est  aussi  désavantageuse  que  l'est  au 
corps  la  posture  contrainte  qu'il  prend  en  se  baissant. 
On  suppose  un  défaut  de  noblesse  dans  cet  esprit , 
comme  un  défaut  de  taille  dans  ce  corps.  Le  pro- 
verbe où  cette  réflexion  est  implicitement  contenue 
a  pour  objet  de  nous  apprendre  qu'il  faut  savoir 
garder  une  certaine  dignité,  lors  même  que  la  néces- 
sité nous  place  sous  la  dépendance  d'autrui,  et  que 
l'humilité  de  notre  conduite  ne  doit  jamais  aller 
jusqu'à  l'humiliation.  L'humilité  a  aussi  sa  fierté  qui 
la  relève  de  son  abaissement  :  Procedit  superbe  de- 
jecta  humilitas,  a  très-bien  dit  Tertullien. 

Le  lavement  trop  chaud  rejaillit  au  nez  de  l'apo- 
thicaire. C'est-à-dire  que  trop  de  véhémence  peut 
nuire  à  la  meilleure  cause,  en  produisant  un  effet 
contraire  à  celui  sur  lequel  on  comptait,  et  qu'une 
remontrance  dépourvue  démesure  ne  sert  qu'à  exas- 
pérer la  personne  qui  en  est  l'objet  contre  celle  qui 
en  est  l'auteur. 

Telle  est  la  raison  morale  de  ce  proverbe.  Quant 
à  la  raison  physique ,  je  pense  que  le  lecteur  n'a  pas 
besoin  que  je  lui  explique  comment ,  dans  une  partie 
peu  noble  du  corps  humain ,  certain  muscle ,  que 
les  anatomistes  nomment  sphiiutei',  se  contracte  subi- 
tement sous  l'injection  d'un  liquide  trop  chaud,  de 
manière  à  lui  boucher  le  passage  et  à  le  rejeter  par 
un  jeu  de  ressort  dont  ce  muscle  est  merveilleuse- 
ment doué. 
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Quand  on  a  un  pot  de  chambre  d'argent  les  bords 
EN  SONT  MINCES.  Ce  proveibc  fort  original,  usité  dans 
le  département  de  l'Aisne ,  où  je  l'ai  recueilli,  s'em- 
ploie pour  signifier  qu'on  ne  déploie  un  grand  luxe 
que  dans  les  choses  dont  on  peut  faire  ostentation, 
et  que  si  on  cherche  à  l'étendre  à  celles  qui  ne  sont 
pas  destinées  à  provoquer  les  regards,  il  a  d'ordi- 
naire quelque  côté  faible  qui  en  trahit  la  parcimonie 
ou  le  mensonge. 

Une  puce  qui  naît  le  matin  est  grand'mère  a  midi. 
Cette  observation  proverbiale  s'emploie,  au  propre, 
pour  marquer  la  rapide  propagation  de  cet  insecte , 
et,  au  figuré,  pour  signifier  qu'un  propos  piquant, 
un  trait  de  médisance,  im  bruit  inquiétant,  en  pro- 
duisent une  foule  d'autres  de  la  même  espèce  avec 
une  promptitude  extraordinaire.  —  Je  ne  sais  si 
l'auteur  du  vieux  livre  intitulé  De  r origine  des  puces, 
que  je  n'ai  point  lu,  a  soigneusement  examiné  les 
causes  de  leur  vertu  prolifique ,  mais  je  suis  per- 
suadé qu'un  tel  examen,  sous  le  rapport  physique 
comme  sous  le  rapport  moral ,  n'est  pas  indigne  de 
l'attention  des  naturalistes  et  de  la  méditation  des 
philosophes. 

Il  ne  faut  pas  laisser  de  dormir  pour  les  puces. 
Saint  François  de  Sales  employa  un  jour  ce  proverbe 
en  disant  à  une  dévote  pleine  de  scrupule  et  d'in- 
quiétude :  ((  Ma  chère  sœur,  ne  laissez-  pas  de  dormir 
»  pour  les  puces.  »  C'est  dans  le  môme  sens  qu'on 
doit  le  rappeler  aux  personnes  trop  susceptibles  que 
les  moindres  piqiires,  les  moindres  contrariétés  du 
sort  agitent  et  tourmentent  à  l'excès.  Pour  obtenir 

9 


430  ÉTUDES 

un  peu  de  tranquillité  en  ce  monde,  il  ne  faut  pas 
avoir  une  peau  trop  délicate ,  une  véritable  peau  de 
pêche  qu'un  faible  contact  macule,  qu'im  léger  frot- 
tement fait  rebrousser.  C'est  d'une  peau  dure,  d'une 
peau  de  daim  qu'on  devrait  être  affublé  de  la  tête 
aux  pieds.  Et  qu'on  ne  pense  pas  qu'en  se  rendant 
insensible  à  ses  propres  peines  on  le  devienne  à  celles 
d'autrui.  L'expérience  prouve  que  le  trop  de  sensi- 
bilité qu'on  a  pour  soi-même  est  toujours  au  détri- 
ment de  la  sensibilité  qu'on  doit  avoir  pour  son 
prochain.  Moins  on  a  d' indulgence  pour  soi,  plus  on 
en  a  pour  les  autres,  dit  une  maxime  chinoise  qui 
n'est  pas  moins  vraie  à  Paris  qu'à  Pékin. 

Aussitôt  meurt  veau  que  vache.  Les  jeunes  n'ont 
pas  à  se  prévaloir  d'être  destinés  à  survivre  aux 
vieux,  car  la  jeunesse  n'est  point  une  assurance 
contre  la  mort,  qui  ne  respecte  aucun  âge  et  qui  en- 
gloutit également  dans  la  fosse  fatale  l'individu  qu'on 
en  suppose  le  plus  éloigné  comme  celui  qu'on  en 
croit  le  plus  voisin.  — On  intervertit  quelquefois  ce 
proverbe,  et  par  l'intervertissement  on  en  fait  un 
second  qu'on  joint  au  premier  de  cette  manière  : 
Aussitôt  meurt  veau  que  vache,  aussitôt  meurt  vache 
que  veau,  pour  faire  entendre  que  quelques  jours 
de  plus  ou  de  moin^  ne  sont  rien  et  n'empêchent 
pas  que  la  brièveté  de  la  vie  n'existe  également 
pour  ceux  qui  meurent  vieux  et  pour  ceux  qui  sont 
enlevés  dans  leur  jeunesse.  En  effet,  de  quoi  sert 
aux  premiers  d'avoir  eu  pins  de  temps  que  les  autres 
à  parcourir  l'intervalle  du  berceau  à  la  tombe,  quand 
cet  intervalle  est  parcouru  ?  «  La  fin  de  la  vie ,  dit 
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»  saint  Augustin,  réduit  la  plus  longue  et  la  plus 
»  courte  à  la  même  mesure,  car  rien  n'est  plus  ni 
))me  illeur,  ni  pire ,  ni  plus  long,  ni  plus  court,  dans 
»  l'égalité  du  néant.  »  (Cité  de  Dieu,  I,  xi.) 


Qu'imporle  sous  la  lombo  à  des  os  en  poussière 
D'avoir  rempli  le  cours  d'un  siècle  ou  d'un  soleil? 
Des  enfants ,  des  vieillards ,  au  bout  de  la  carrière , 
Ici  l'âge  est  pareil. 

(FOXTANES.') 


Les  proverbes  que  je_viens  de  commenter  ra- 
chètent bien_âssurément  par  la  valeur  cïe  la  pensée 
ce  qu'ils  ont  de  basjdans  l'expression ,  et  ils  méritent 
d'être  classés  parmi  ceiix  dont  nos  aïeux  disaient  : 
Ce  sont  des  lames  d'or  dans  des  gaines  de  plomb.  En 
voici  d'autres  où  la  beauté  de  la  forme  répond  à 
celle  du  fônïï." 

Le  drapeau  déchiré  fait  la  gloire  du  capitaine. 
Il  en  est  de  même  de  la  fortune  délabrée  de  l'homme 
vertueux.  «  La  vertu,  a  dit  Rivarol,  tire  sa  gloire 
»  des  persécutions  qu'elle  endure,  comme  le  dra- 
»  peau  de  guerre  tire  son  lustre  de  ses  lambeaux 
»  déchirés.  »  Phrase  brillante  et  juste,  qu'il  faut  ajou- 
ter à  la  liste  nombreuse  de  celles  qui  ont  été  prises 
des  proverbes. 

La  main  du  pauvre  est  la  dourse  de  dieu. 
Voilà  encore  un  proverbe  exprimé  d'une  manière 
noble  et  pittoresque.  Il  paraît  être  une  traduction  de 
cette  sublime  pensée  de  saint  Ambroise  :  In  paupere 
absconditur  Deus,  manum  porrigit  pauper  et  aceipit 

Deus.  ((  Dieu  est  caché  dans  le  pauvre  ;  le  pauvre 
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»  tend  la  main  et  Dieu  reçoit.  »  Mais  cette  traduc- 
tion n'est-elle  pas  originale?  —  Du  reste,  presque 
tous  les  proverbes  sur  l'aumône  se  distinguent  par 
une  beauté  particulière,  comme  on  va  le  voir  dans 
les  trois  suivants  ; 

Qui  donne  au  pauvre  prête  a  Dieu,  ou  bien,  de- 
vient LE  CRÉANCIER  DE  DiEu,  a  ({uclque  chose  de  gran- 
diose par  son  idée  surprenante,  mais  vraie,  qui 
montre  l'homme  charitable  dans  une  position  sublime 
où  il  fait  son  débiteur  de  Dieu  même.  On  sait 
que  nous  l'avons  emprunté  de  ces  paroles  de 
Salomon  :  Fœneratur  Domino  qui  miserctur  paupen's. 
(Prov.,  XIX,  17.)  «  Qui  a  pitié  du  pauvre,  prête  à 
))  intérêt  au  Seigneur.  )) 

Quand  on  jette  deux  grains  de  blé  a  un  oiseau, 

IL  EN  PREND  UN  ,  ET  DiEU  FAIT  UN  ÉPI  DE  l'aUTRE  ,  tra- 
duit pour  ainsi  dire  à  Toeil  par  une  image  charmante, 
cet  enseignement  évangélique  que  l'aumône  est  un 
excellent  moyen  de  bénéficier  avec  le  ciel,  qu'elle 
est  un  gain  assuré,  une  usure  sainte,  que  donner 
au  pauvre  cest  amasser  un  trésor.  Et  par  qui  croyez- 
vous  qu'ait  été  formulé  cet  ingénieux  proverbe,  que 
je  n'ai  trouvé  dans  aucune  collection  ?  Demandez-le 
aux  paysans  du  Finistère ,  de  la  bouche  desquels  je 
l'ai  recueilli.  C'est  l'un  d'eux  sans  doute  qui  en  fut 
l'auteur,  et  l'on  conviendra  sans  peine  que  son 
cœur  simple  et  pieux  l'inspira  mieux  que  ne  l'eût 
fait  un  esprit  très-cultivé. 

Qu'on  me  permette  de  citer  ici  quelques  vers  dans 
lesquels  j'ai  enchâssé  ce  proverbe  avec  deux  autres 
qui  expriment  la  même  pensée. 
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0  riches,  de  Booz  renouvelant  l'exemple, 
Commandez  qu'en  vos  champs  toujours  les  moissonneurs 
Laissent  quelques  épis  pour  les  pauvres  glaneurs, 
Et  vos  champs  produiront  une  moisson  plus  ample. 
Pour  celui  qui  la  fait  l'aumône  est  un  vrai  gain. 
Donner  c'est  s'enrichir,  nous  dit  un  saint  apôtre  ; 
Et  quand  deux  grains  de  blé  par  une  bonne  main 
Sont  jetés  à  l'oiseau  qui  souffre  de  la  faim , 
Il  en  prend  un ,  et  Dieu  fait  un  épi  de  l'autre. 

tP<^  i  .4*  ïZL-^    /-i)  C^-c'^-6    ^  c^^    -xc- uC^ 
La  3IA1N  QUI  DONNE  EST  AU-DESSUS  DE  CELLE  QUI  REÇOIT. 

Cette  formule,  employée  pour  dire  qu'il  est  meilleur 
de  donner  que  de  recevoir,  exprime  avec  une  sim- 
plicité bien  naturelle  une  pensée  bien  délicate.  Je 
la  prends,  ainsi  qu'elle  doit  se  prendre  moralement, 
dans  le  même  sens  que  ce  mot  de  Jésus-Christ  cité 
par  saint  Paul  :  Beatius  est  magis  dare  qitam  accipere. 
(Act.  Apost.  XX,  35.)  «  Il  y  a  plus  de  bonheur  à 
»  donner  qu'à  recevoir.  »  Il  me  semble  qu'elle  a 
plus  que  sa  valeur  propre.  Je  me  plais  à  y  trouver 
toute  celle  que  peut  lui  prêter  une  âme  pleine  de 
sensibilité  et  de  délicatesse  ;  je  vois  dans  ce  rappro- 
chement de  la  main  du  bienfaiteur  et  de  la  main  de 
l'obligé  un  gracieux  symbole  du  rapprochement 
simultané  de  leurs  cœurs,  car  je  ne  puis  penser 
qu'en  pareil  cas  les  mains  ne  soient  pas  dirigées  ou 
suivies  par  le  cœur.  «  Donner,  c'est  aimer,  a  trcs- 
»  bien  dit  de  Gérando  ;  recevoir,  c'est  apprendre  à 
))  aimer.  Dans  les  âmes  délicates,  c'est  aimer  déjà, 
((  et  beaucoup.  » 

Les  abeilles  ne  donnent  pas  leur  miel  au  méchant. 
On  suppose  que  les  abeilles  ont  un  instinct  religieux. 
J'ai  entendu  dire  par  des  paysans  du  Rouergue 
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qu'elles  poursuivent  et  blessent  de  leurs  aiguillons 
quiconque  ose  proférer  des  jurements  en  passant 
devant  leurs  ruches ,  et  par  des  paysans  du  ^Màcon- 
nais  que  leurs  essaims  s'envolent  loin  des  fermes  où 
les  principes  de  la  piété  sont  mis  en  oubli.  C'est 
ainsi  que  ces  bonnes  gens  expliquent  le  proverbe.  Je 
n'examinerai  pas  si  la  croyance  ou  le  préjugé  qui  lui 
sert  de  fondement  n'aurait  pas  eu  pour  principe  une 
cause  naturelle ,  par  exemple,  le  bruit  qu'on  fait  en 
jurant;  car  il  y  a  peu  de  préjugés  qui  ne  soient 
dérivés  de  quelque  vérité  qu'un  sentiment  supers- 
titieux est  venu  altérer  en  s'y  mêlant.  A  quoi  bon 
analyser  ce  qui  est  fait  principalement  pour  être 
senti?  Je  me  reprocherais  une  analyse  qui  affaibli- 
rait ce  préjugé  dont  les  résultats  ne  sauraient  pro- 
duire que  du  bien.  J'avoue  qu'il  me  pai'aît  respec- 
table et  salutaire,  et  je  crois  qu'il  mérite  d'être 
classé  au  nombre  de  ceux  dont  Voltaire  lui-même  a 
ditqu'ils/b/?//rt  rcr/(/.  (Dict.  philos.,  article  préjugés.) 
Quant  à  la  formule  par  laquelle  il  est  énoncé,  elle 
me  paraît  également  heureuse  dans  l'idée  et  dans 
l'expression. 

Le  paon  crie  en  voyant  ses  vilains  pieds.  L'or- 
gueilleux se  fâche  quand  on  lui  montre  ses  défauts. 
C'est  une  opinion  fort  ancienne  et  fort  accréditée, 
malgré  Buffon  {|ui  Ta  combattue,  que  le  paon  se 
met  à  crier  à  la  vue  de  ses  pieds,  parce  que  sa  va- 
nité est  choquée  de  leur  forme  disgracieuse  et  mal 
assortie  à  la  beauté  merveilleuse  de  son  plumage. 
((  Ce  sont  les  pieds  du  paon  qui  abattent  son  or- 
»  gueil,  »  dit  Montaigne.  (Essais^  liv.  III,  ch.  v.) 


SUR  LE  LANGAGE  PR0VERBL4L.  133 

Dans  le  Romancero  du  Ciel,  la  romance  intitulée 
Plaintes  du  Cid  au  roi  Alphonse^  contient  cette 
phrase  :  «  Le  ciel  a  donné  au  paon  ses  pieds,  à 
))  l'aigle  son  bec  recourbé,  au  lion  la  fièvre,  pour 
»  qu'ils  fussent  moins  altiers.  » 

Cervantes  fait  dire  à  Don  Quichotte  parlant  à 
Sanclio  :  (c  Quand  ta  vanité  fera  la  roue,  ce  qui 
»  remplacera  pour  toi  les  vilains  pieds  du  paon,  ce 
»  sera  la  réflexion  que  tu  as  gardé  les  cochons  dans 
»  ton  pays.  »  (Part,  II,  ch.  xlii.) 

Notre  proverbe,  usité  chez  plusieurs  peuples, 
nous  est  venu  des  troubadours.  J'en  donnerai  le 
texte  roman  au  chapitre  ix,  où  je  me  propose  de 
rapporter  une  centurie  de  proverbes  choisis  parmi 
ceux  que  ces  poètes  ont  formulés. 

La  poule  >e  boit  jamais  sans  lever  la  tête  vers 
LE  CIEL,  Les  poules  de  basse-cour,  ainsi  que  la  plu- 
part des  oiseaux  à  long  cou ,  renversent  leur  tète  en 
buvant.  Cette  posture ,  qui  leur  est  nécessaire  pour 
la  déglutition  du  liquide,  a  été  supposée  volontaire 
de  leur  part  et  mise  au  nombre  des  pratiques  reli- 
gieuses que  les  anciens  leur  attribuaient  :  Villaribus 
gallinis  etreligio  inest^  dit  Pline  le  Naturaliste  (liv.  X, 
ch.  Lvii,)  De  là  ,  ce  proverbe  qui  nous  rappelle ,  par 
l'exemple  d'un  volatile,  que  nous  devons  remercier 
Dieu  de  chaque  don  que  nous  recevons  de  sa  pro- 
vidence. La  formule  en  est  certainement  remarquable 
par  l'idée  physique  et  par  l'idée  morale  qui  s'y 
trouvent  si  bien  identifiées. 

On  montre  la  VIERGE  3L\.RiE  Atx  FOLS.  Cc  provcibc, 
rapporté  sans  aucune  explication  dans  le  recueil  de 


436  ÉTUDES 

Gomès  de  Trier,  était  autrefois  usité  pour  avertir  de 
ne  rien  faire  qui  pût  provoquer  le  ressentiment  des 
personnes  sujettes  à  s'emporter,  mais  d'user  envers 
elles  de  procédés  aimables  et  bienveillants,  propres 
à  prévenir  les  effets  de  leur  tempérament  irascible. 
Il  était  fondé  sur  la  croyance ,  alors  mise  en  pra- 
tique, que  l'image  de  la  bonne  Vierge,  présentée 
aux  fous,  avait  la  vertu  de  guérir  ou  du  moins  de 
calmer  les  accès  de  leur  maladie.  N'est-il  pas  formulé 
d'une  manière  noble  et  touchante  ?  N'ofFre-t-il  pas 
un  rapport  intéressant  saisi  avec  goût  et  exprimé 
avec  grâce?  N'y  sent-on  pas  comme  un  parfum  de 
charité  chrétienne  ? 

J'ai  dit  que  les  proverbes  empruntaient  presque 
toujours  leurs  formes  à  la  comparaison ,  à  la  méta- 
phore et  à  l'allégorie,  trois  figures  qui  ne  diffèrent 
pas  essentiellement  l'une  deràutre,  car  la  métaphore 
iTést  qu'un  abrégé  ÏÏè  la  comparaison  ètTaTIegorie 
n'est  qu'une  extension  de  la  métaphore.  On  a  dû 
reconnaître,  en  effet,  le  fréquent  emploi  de  ces  trois 
figures  dans  les  exemples  que  j'ai  cités,  et  je  pour- 
rais, à  la  rigueur,  me  dispenser  d'en  citer  de  nou- 
veaux à  ce  sujet  :  toutetois  j'en  donnerai  quelques 
.autres  qui  me  paraissent  mériter  d'être  mis  sous  les 
yeux  des  jecteurs.  Voici  d'aboi'd  des  similitudes  et 
des: comparaisons  curieuses  par  elles-mêmes  ou  par 
les  observations  qui  viennent  s'y  rattacher  natu- 
rellement. 

Enfant  de  Paris  et  bouton  de  m\rs,  si  un  seul 

VIENT    A    BIEN,    IL  EN  VAUT  DIX  AUTRES.    Lc    boutOIl  dc 

mars  qui  se  développe  dans  les  froids,  et  l'enfant 
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de  Paris  qui  se  développe  parmi  les  vices,  sont  très- 
sujets  à  tourner  à  mal ,  mais ,  lorsqu'ils  parviennent 
à  échapper  aux  dangers  du  mauvais  milieu  qui  les 
environne,  ils  ont  des  qualités  excellentes  et  d'au- 
tant mieux  appréciées  qu'elles  n'étaient  pas  espérées. 
De  là,  le  proverbe  qu'on  applique  par  extension  aux 
personnes  et  aux  choses  qui  sont  privées  de  la  plu- 
part des  moyens  nécessaires  à  leur  succès,  et  qui 
cependant,  quand  elles  réussissent,  l'emportent 
sur  les  autres.  Ce  proverbe,  où  le  mérite  d'une 
remarque  vraie  est  réuni  à  celui  d'une  expression 
nette  et  concise,  a  été  cité  par  Bacon.  Croirait- 
on  qu'il  a  été  oublié  dans  tous  les  recueils  mo- 
dernes ? 

Les  flatteurs  des  rois  ressemrlent  aux  bouchers 
QUI  n'enflent  leurs  veaux  que  pour  les  écorcher. 
On  sait  que  les  bouchers  gonflent  par  insufflation 
les  animaux  qu'ils  ont  abattus,  parce  qu'ils  en  enlè- 
vent plus  facilement  la  peau  après  l'avoir  ainsi  dis- 
tendue. De  là,  le  proverbe  qui  leur  assimile  avec 
raison  les  courtisans,  car  ceux-ci  sont  réellement 
dans  l'ordre  moral  ce  que  les  autres  sont  dans  l'ordre 
physique.  Jamais  l'effet  pernicieux  de  la  flatterie  ne 
fut  caractérisé  plus  énergiquement  que  dans  ce  pro- 
verbe. On  y  voit  à  nu  pour  ainsi  dire  le  côté  hideux 
de  cette  plaie  des  cours,  et  l'on  comprend  mieux 
combien  est  profond  le  mot  de  Tacite  :  Pessimuvi 
inimicorum  genus  laudantes.  (JnAfjric.  41 .)  tf  La  pire 
»  espèce  des  ennemis,  ce  sont  les  flatteurs.  » 

Les  Italiens  disent  :  Gola  dpfjli  adulatori  sepokro 
aperio.  —  Bouche  des  /latteurs  sépidcre  ouvert.  Ce  qui 
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est  traduit  littéralement  de  ces  paroles  du  Psalmiste  : 
Scpulcruin paieus  est  gnttur corum  (Ps.  v,  M.) 

L'ignorant  est  cruel  comme  un  tyran.  Voilà  une 
comparaison  d'un  grand  sens.  Pour  en  bien  saisir  toute 
la  portée ,  il  faudrait  examiner  l'homme  à  l'époque 
de  la  vie  où  il  ne  sait  rien  de  rien,  c'est-à-dire  dans 
l'enfance.  Pourquoi  cet  âge  est-il  sans  pitié j,  comme 
dit  la  Fontaine  ?  Pourquoi  les  enfants  se  font-ils 
un  jeu  de  tout  détruire,  prennent-ils  plaisir  à  tour- 
menter les  animaux,  se  montrent-ils  cruels  les  uns 
envers  les  autres  ?  C'est  que  chez  eux  le  sentiment 
n'est  pas  encore  développé  par  l'instruction,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  encore  des  notions  exactes  des  choses, 
c'est  qu'ils  sont  tout  à  fait  ignorants.  Ce  défaut  de 
raison  les  pousserait  à  des  énormités  horribles , 
si  leur  faiblesse  ne  les  tenait  dans  l'impuissance  de 
se  livrer  à  leurs  caprices  inhumains.  C'est  pour  cela 
que  Hobbes  a  défini  le  méchant  un  enfant  robuste, 
Malus  est  puer  robustus.  Cette  définition ,  qui  pré- 
sente la  méchanceté  comme  le  résultat  de  l'igno- 
rance unie  à  la  force ,  est  d'une  vérité  incontestable. 
Les  crimes  perpétrés  en  si  grand  nombre  dans  les 
temps  sans  lumières  la  confirment ,  et  les  imma- 
nités  produites  par  la  fureur  révolutionnaire,  dans 
des  siècles  éclairés ,  ne  la  démentent  point.  On  a 
reconnu  qu'en  ces  crises  politiques  les  hommes  qui 
ont  le  plus  de  férocité  sont  ceux  qui  ont  le  moins 
d'idées. 

Au  reste ,  la  pensée  exprimée  par  notre  proverbe 
se  retrouve  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Ils  disent 
tantôt  que  la   méchanceté  est  fille  de  Vignorance, 
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et  tantôt  quelle  est  sœur  de  rujnoranee  et  (\\ielle  a 
son  principal  domicile  dans  une  tête  vide. 

Les  comparaisons  sont  plus  fréquentes  dans  les\ 
locutions  arovertjiaîe'sT[[ïé"  clans  les  proverbesTTlIles    \^ 
y  ont  même  presque  toujours  un  caractère  plus  sin-     I 
gulier.  Cela  vient  de  ce  que  ces  locutions  rappellent    / 
ordinairement  des  faits  peu  connus.  Je  vais  en  rap- 
porter quatre  dont  l'origine  est  assez  curieuse  et 
dont  l'explication  amènera  des  remarques  philolo- 
giques et  littéraires  qui  ne  seront  pas,  j'espère, 
sans  quelque  intérêt. 

Parler  français  comme  une  vache  espagnole.  ^^ 
Voilà  une  comparaison  dont  tout  le  monde  se  sert 
sans  en  savoir  au  juste  la  raison.  Je  crois  qu'on  en 
a  altéré  le  texte  en  y  substituant  vache  à  vace,  ancien 
mot  par  lequel  on  désignait  un  habitant  de  la  Bis- 
caye, soit  française,  soit  espagnole.  La  substitution 
a  dû  se  faire  d'autant  plus  aisément  que  les  deux 
mots  étaient  à  peu  près  homonymes  dans  le  vieux 
langage,  où  vache  se  disait  vacce,  qu'on  trouve  même 
écrit  quelquefois  vace.  Amsi  parler  français  comme 
une  vache  espagnole^  c'est  proprement  parler  français 
comme  un  vace  ou  Basque  espagnol  ;  ce  Basque-là 
étant  jugé  le  plus  inhabile  à  se  servir  de  notre  langue. 
Rien  n'est  plus  naturel  que  le  reproche  fait  aux  habi- 
tants de  la  Biscaye  d'écorcher  le  français,  puisque 
la  langue  escuara  n'a  aucun  point  de  connexion  avec 
la  nôtre  ni  même  avec  aucune  de  celles  qui  sont 
vivantes.  Le  savant  Scaliger  disait  plaisamment  des 
Basques  :  «  On  croit  que  ces  gens-là  s'entendent  : 
»  moi,  je  n'en  crois  rien  du  tout.  )> 
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Je  soumettais  un  jour  à  un  philologue  espagnol 
l'explication  qu'on  vient  de  lire.  Il  la  trouva  fort 
probable ,  mais  il  m'en  incliqua  une  autre  qui  ne  l'est 
pas  moins.  Cette  autre ,  la  voici  :  Il  fut  un  temps  où 
les  habitants  du  nord  de  l'Espagne,  voisins  des 
contrées  méridionales  de  la  France ,  en  parlaient 
usuellement  le  langage,  tandis  que  les  habitants  du 
midi  de  l'Espagne  avaient  un  idiome  différent,  et 
les  premiers,  faisant  allusion  à  cette  différence, 
disaient  dérisoirement  de  quelqu'un  qui  commettait 
des  fautes  grossières  contre  le  français,  qu'il  le 
parlait  comme  un  baxo.  Or  ce  mot  baxo,  qu'on  em- 
ployait pour  désigner  un  Espagnol  du  bas  pays  ou 
du  midi  de  la  Péninsule,  et  qu'on  prononçait  baco, 
fut  bientôt  changé  en  vaco  (vache),  et  de  là  vint  la 
locution  proverbiale.  Le  lecteur  peut  choisir  entre 
les  deux  explications. 

Brave  comme  un  bourreau  qui  fait  ses  paques.  Se 
disait  autrefois  d'un  individu  qui  se  montrait  vêtu 
d'un  habit  neuf  après  avoir  porté  pendant  long- 
temps un  habit  vieux.  Cette  façon  de  parler  était 
fondée  sur  ce  que  le  bourreau  ,  obligé  de  garder  son 
costume  distinctif  tous  les  jours  de  l'année ,  avait  la 
permission  de  le  quitter  à  la  solennité  pascale,  et  se 
présentait  à  la  sainte  table  avec  un  vêtement  frais 
ou  neuf  qui  n'indiquait  en  rien  son  métier  odieux. 

Le  mot  brave  se  prend  ici,  comme  on  voit,  pour 
paré,  bien  mis.  Cette  acception,  conservée  par 
beaucoup  d'excellents  écrivains,  entre  autres  Pas- 
cal, Molière,  madame  de  Sévigné,  Voltaire,  et 
usitée  encore  aujourd'hui,  a  une  origine  peu  connue 
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et  qui  mérite  de  l'être.  Elle  est  venue  de  ce  que  le 
prix  décerne  au  vainqueur  dans  les  jeux  publics 
consistait  ordinairement  en  un  vêtement  magni- 
fique dont  on  le  décorait  après  sa  victoire.  Ce  prix 
se  nommait  en  grec  brabeion ,  en  latin  brabcium , 
braveum,  braviioUj,  et  en  français,  bravion,  comme 
l'atteste  la  phrase  proverbiale  :  Tous  courent  en- 
semble, mais  un  seul  reçoit  le  brcivion,  lacpielle  est 
littéralement  traduite  du  passage  suivant  de  la  pre- 
mière épître  de  saint  Paul  aux  Corinthiens  :  Onmes 
cufrunt ,  sed  iinus  acci'pil  bravium.  (Cap.  ix,  24.) 

Pascal  semble  avoir  voulu  indiquer  une  autre 
origine  du  mot  brave  (paré ,  bien  mis)  dans  cette 
pensée  :  «  Être  brave  n'est  pas  trop  vain,  car  c'est 
»  montrer  qu'un  grand  nombre  de  gens  travaillent 
))  pour  soi;  c'est  montrer  par  ses  cheveux  qu'on  a 
»  un  valet  de  chambre,  un  parfumeur,  etc.  Or, 
»  ce  n'est  pas  une  simple  superficie  ni  un  simple 
»  harnais,  d'avoir  plusieurs  bras  (à  son  service): 
»  plus  on  a  de  bras,  plus  on  est  fort;  être  brave, 
))  c'est  montrer  sa  force.  »  (Art.  xxiii,  pensée  13.) 

Notons,  pour  les  amateurs  de  rapprochements 
philologiques,  que  chez  les  Latins,  le  mot  forlis 
(brave  ou  vaillant)  et  certains  synonymes  de  ce  mot 
se  prenaient  quelquefois  dans  le  sens  de  beau.  Plante 
a  dit  dans  ses  Bacchides,  v.  181 ,  et  dans  son  Miles 
(jloriosus,  v.  1099,  en  parlant  d'une  femme  :  Ecquid 
forlis  visa  est?  «  T'a-t-elle  paru  belle?  »  Et  Virgile 
a  dit  d'Énée,  en  le  comparant  à  Apollon  ;  Haud  illo 
serjnior  ibat.  (^.Eneid.,  iv,  149.)  ((  Il  marchait  non 
»  moins  beau.  » 
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Sot  comme  un  prunier.  «  Cela  se  dit  proverbiale- 
»  ment  à  cause  des  rejetons  impertinents  de  cet  ar- 
»  bre ,  propter  stolones,  d'où  sont  venus  aussi  les 
»  mots  stolidus  et  stoliditas,  sot  et  sottise.  »  (La- 
mothe-Levayer. 

Cette  comparaison  était  probablement  présente  à 
l'esprit  de  madame  de  Sévigné,  lorsque,  parlant  de 
la  duchesse  de  Fontanges,  qui  était  fort  belle  mais 
fort  sotte  \  elle  laissait  échapper  cette  phrase  : 
((  Ceux  qui  ont  vu  cette  belle  beauté  prunier  ont 
»  peine  à  se  persuader  qu'elle  soit  venue  directe- 
))  ment  du  troisième  ciel.  »  (Lettre  C67  de  l'édition 
de  Grouvelle.)  L'éditeur  prétend  que  c'est  une  allu- 
sion au  conte  de  ce  bonhomme  qui  ne  pouvait  se 
résoudre  à  s'agenouiller  devant  un  crucifix  fait  avec 
le  bois  d'un  prunier  qu'il  avait  vu  sur  pied.  Il  est 
plus  probable  que  c'est  une  allusion  à  la  com- 
paraison proverbiale,  et  la  probabilité  est  d'autant 
plus  forte  que  tous  les  auteurs  qui  ont  rapporté  le 
conte  en  question ,  Grouvelle  excepté,  n'ont  pas  fait 
mention  d'un  prunier  mais  d'un  poirier,  ce  qui,  au 
surplus,  est  confirmé  par  le  dicton  :Je  l'ai  connu  poi- 
rier, qui  dérive  de  ce  conte  et  s'emploie  chez  plu- 
sieurs peuples ,  en  parlant  d'un  parvenu  orgueilleux 
qu'on  a  vu  dans  une  situation  fort  obscure. 


*  L'abbé  de  Choisy  lui  appliquait  ces  deux  autres  comparaisons  pro- 
verbiales :  Belle  comme  un  ange  et  aolte  comme  un  panier,  dont  la 
seconde  fait  allusion  à  l'expressiou  de  panier  jyercé ,  par  laquelle  on 
désigne  non-seulement  une  personne  prodigue  mais  une  personne  sans 
mémoire,  incapable  de  rien  retenir  de  ce  qu'on  lui  apprend.  Un  pro- 
verbe grec  dit  :  Le  sot  est  semblable  à  vn  panier  percé. 
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Quant  au  troisième  ciel,  c'est  le  ciel  des  purs 
esprits,  d'où  la  duchesse  de  Fontanges  n'était  pas 
censée  descendre,  à  cause  de  son  peu  d'esprit. 

Faire  comme  les  religieuses  de  Di>;a?,'.  On  prétend 
que  ces  religieuses,  lorsqu'elles  rencontraient  le  mot 
diable  dans  un  livre,  l'épelaientet  le  prononçaient  de 
cette  façon  singulière  :  d.  i.  di.  a.  dia.  h.  l.  e.  hle.,  dé- 
mon. De  là  ce  dicton  qu'on  applique  à  une  personne 
qui,  se  trouvant  arrêtée  par  quelque  considération 
méticuleuse,  substitue  des  équivalents  ridicules  aux 
termes  qu'elle  n'ose  articuler.  —  Je  ne  sais  si  le 
fait  imputé  aux  religieuses  de  Dinan  est  bien  avéré, 
mais  ce  fait  n'en  est  pas  moins  l'expression  et  la 
conséquence  d'un  préjugé  consacré  par  les  habitudes 
superstitieuses  du  moyen  âge,  où  l'on  craignait 
d'évoquer  le  diable  en  le  nommant.  Ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant ,  l'avait  fait  désigner  par  une  foule 
d'appellations,  telles  que  le  malfé  ou  maufé  (malfait), 
le  tentateur,  le  malins  V ennemi ,  le  frère  des  serpents, 
celui  qui  n'a  pas  de  blanc  dans  Vœil,  etc.  Cette 
crainte ,  qui  existait  encore  au  dix-septième  siècle , 
s'étendait  alors,  comme  avant,  aux  noms  des 
fléaux,  et  nous  en  avons  une  preuve  bien  frappante 
dans  l'admirable  apologue  où  la  Fontaine  ne  nomme 
qu'après  trois  vers  de  préparation  : 

La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom). 

Eusèbe  Salverte  a  remarqué  le  premier  que  c'est 
à  l'effroi  avec  lequel  on  évitait  de  prononcer  les 
vocables  de  mauvais  augure,  que  fait  allusion  cette 
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parenthèse  qui  parait  y  dit-il,  si  peu  intelligible  et  si 
peu  saillante  aujounVhui.  Sur  quoi  j'observerai ,  à 
mon  tour,  qu'il  a  tort  de  prétendre  qu'une  telle  pa- 
renthèse soit  devenue  peu  saillante.  Bien  qu'on  en 
ignore  le  vrai  motif,  elle  a  quelque  chose  de  très- 
frappant  après  les  trois  vers  qui  la  préparent  et  qui 
caractérisent  avec  tant  d'énergie  un  mal  qui  répand 
la  terreur.  Je  dirai  plus  :  c'est  que,  si  le  vrai  motif 
était  connu  des  lecteurs,  l'effet  littéraire  perdrait 
pour  eux  beaucoup  de  son  prix,  en  cessant  d'agir 
sur  leur  imagination ,  qui,  dans  le  cas  contraire, 
doit  être  saisie  d'une  sorte  de  terreur  mystérieuse , 
et  se  figurer  sous  des  traits  plus  formidables  la  gra- 
/vité;  d'un  fléau  que  le  poëte  tremble  à  nommer. 
^Jy  J'arrive  à  la  métaphore.  Elle  est  d'un  usage  plus 
fréquent  encore  que  la  comparaison  proprement 
1  dite  dans  les  proverbes  et  dans  les  locutions  prover- 
\  biales,  et  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  entre  les 
nomljreux  exemples  que  cette  figure  peut  fournir. 
Je  me  décide  pour  ceux  qui  me  semblent  non  les 
plus  beaux,  mais  les  plus  propres  à  faire  ressortir 
ses  variétés  par  une  extrême  diversité  de  ses  appli- 
cations. 

Le  travail  est  le  gardien  de  la  vertu.  Cette  mé- 
taphore, qui  appartient  à  Hésiode,  dit  admirable- 
ment que  le  travail  est  un  préservatif  contre  les 
vices,  que  l'homme  laborieux  trouve  dans  ses  occu- 
pations une  excellente  sauvegarde  de  sa  vertu.  La 
pensée  du  poëte  grec ,  que  la  sagesse  des  nations  a 
recueillie,  a  son  analogue  dans  cette  autre  méta- 
phore remarquable  qu'elle  a  empruntée  aux  ensei- 
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gnements  de  la  religion  chrétienne  :  L'exercice  est 

LA  MORT  DU  PÉCHÉ. 

L'orgueil  est  le  vin  du  diable.  C'est-à-dire  que 
l'orgueil  excite  dans  l'esprit  de  l'homme  une  sorte 
d'ivresse  qui  lui  ôte  l'usage  de  la  raison  et  lui  in- 
spire les  idées  les  plus  diaboliques.  Le  manuscrit 
intitulé  Vices  et  vertus  présente  cette  métaphore 
ainsi  développée  :  Orguelh  es  lo  vi  bel  diable  ,  pus 
fort  e  pus  especial  de  que  enehria  totz  los  grans  homes. 
^Fol"  6.)  «  L'orgueil  est  le  vin  du  diable^  jâus  fort 
■»  et  plus  spécial,  de  quoi  il  enivre  tous  les  grands 
Y)  hommes.  »  —  Notons  que  l'expression  vin  du 
diable,  appliquée  à  l'orgueil,  avait  été  appliquée 
antérieurement  à  la  poésie  profane  par  quelques  pères 
de  l'Église  qui  ont  défini  cette  poésie  le  vin  des 
démons. 

Un  proverih|éanglais_diï,  par  une  autre  métaphore, 
que  l'orgueil  EST  une  fleur  qui  croit  dans  le  jardin 
du  diable.  Prideis  a  floiveiAkat  groicethAriAhe  devU[s_ 
garden. 

Le  tonnerre  est  le  tambour  des  escargots.  Voilà 
une  métaphore  très-burlesque  sans  doute ,  mais  ex- 
trêmement juste,  car  les  escargots,  qui  aiment  beau- 
coup le  temps  humide,  sortent  de  leurs  trous  pendant 
les  pluies  d'orage,  et  le  tonnerre,  qui  gronde  alors, 
semble  les  appeler  comme  le  tambour  appelle  les 
soldats. 

C'est  une  tête  carrée.  Une  tête  solide,  parfaite- 
ment bien  organisée.  On  dit  aussi  dans  la  même 
acception  :  C'est  un  homme  carré.  Les  deux  expres- 
sions sont  venues  d'Aristote,  qui ,  dans  son  Éthique 
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à  Nicomaqiie,  appelle  homme  (juadrangulaire  ou 
carré  celui  qui  est  parvenu  à  un  haut  degré  de  per-- 
fection,  parce  qu'il  se  montre  toujours  le  même 
dans  les  vicissitudes  de  la  fortune ,  comme  une  forme 
carrée,  en  quelque  sens  qu'elle  soit  retournée,  ne 
cesse  d'avoir  iine  position  identique.  Cette  méta- 
phore se  retrouve  dans  le  qiiadralus  vir  (l'homme 
carré)  des  Latins.  Napoléon  P'  aimait  beaucoup  à 
l'employer  en  français,  pour  désigner  un  person- 
nage remarquable  par  la  réunion,  d'un  grand  esprit 
et  d'un  grand  caractère. 

C'est  le  cheval  aux  quatre  pieds  blancs.  C'est  une 
personne  qui  promet  beaucoup  et  tient  peu,  une 
personne  sur  laquelle  on  ne  peut  compter  et  dont  on 
se  voit  al)andonné  quand  on  a  besoin  d'elle.  La  rai- 
son de  cette  métaphore  est  que  lesécuyers  regardent 
comme  un  cheval  peu  solide  celui  qui  a  des  marques 
blanches  aux  quatre  pieds.  Ces  marques,  nommées 
balzanes,  se  rencontrent  principalement  chez  les 
chevaux  bais. 

C'est  l'œuvre  de  Notre-Dame,  qui  ne  finit  jamais. 
Les  constructions  de  l'église  de  Notre-Dame,  dont 
certains,  historiens  ont  voulu  reculer  la  fondation 
jusqu'au  règne  de  Charlemagne,  n'étaient  arrivées 
(ju'au  niveau  du  sol,  en  !  161,  lorsque  ^Laurice  de 
Sully,  évêque  de  Paris,  entreprit  de  les  achever  en 
y  consacrant  toute  sa  fortune.  Ce  digne  prélat  mou-, 
rut  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  en  1  196,  après 
avoir  fait  faire  le  chœur  et  une  partie  de  la  nef:  il 
laissa,  en  mourant,  cinq  mille  livres  pour  couvrir 
le  choeur  en  plomb  et  exécuter  d'autres  travaux  qui 
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turent  continués  sous  ses  successeurs.  3Iais,  soit 
que  la  disposition  première  de  l'édifice  subît  quelques 
modifications ,  soit  que  l'argent  vînt  à  manquer,  on 
laissa,  au-dessus  de  l'arcature  des  galeries  supé- 
rieures, un  grand  espace  vide  qu'on  suppose  avoir 
été  destiné  à  recevoir  des  peintures,  et  ces  galeries 
sont  toujours  restées  dans  le  même  état  '.  C'est  sans 
doute  cet  inachèvement  partiel,  joint  à  la  lenteur 
avec  laquelle  l'ouvrage  fut  conduit,  qui  a  donné 
lieu  au  proverbe  :  C'est  l'oeuvre  de  Notre-Dame,  qui 
NE  FiMT  JAMAIS ,  cmplové  cu  parlant  d'une  grande 
entreprise  ou  d'un  grand  projet  dont  on  ne  saurait 
voir  l'entier  accomplissement. 

C'est  un  pape  Colas.  Cette  locution  métaphorique, 
où  Colas  est  une  aphérèse  de  Nicolas ,  s'applique  à 
un  individu  dont  la  figure  brillante  de  santé  offre  un 
caractère  de  béatitude.  Elle  fait  probablement  allu- 
sion au  portrait  de  saint  Nicolas ,  évêque  de  Myre , 
remarquable  par  un  visage  où  la  régularité  des  traits 
et  la  fraîcheur  du  teint  sont  embellies  des  reflets 
d'une  sérénité  mystique.  Ce  visage,  au  rapport  des 
légendaires,  resplendissait  d'une  lumière  si  pure  et 
si  douce  qu'elle  ilhuuinait  les  cœurs  mêmes  de  ceux 
qui  le  regardaient.  Un  capucin  qui  voulait  en  donner 
une  idée ,  disait  dans  un  panégyrique  :  «  Avec  la 
))  barbe,  le  visage  de  saint  Nicolas  est  trait  pour  trait 
»  celui  de  saint  François,  notre  père  ;  sans  la  barbe, 
»  c'est  celui  de  la  très-sainte  Vierge.  » 

On  appelait  autrefois  pape  Colas,  un  enfant,  et 

'  Ces  faits  sont  rapportés  dans  un  intéressant  Mémoire  sur  Téglise 
(le  Notre-Dame,  far  le  sa\ant  architecte  M.  VioUet-Leduc. 
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même  im  homme ,  qui  paraissait  un  moment  au- 
dessus  de  sa  condition  ,  par  allusion  à  Tusage,  alors 
admis  dans  quelques  églises ,  à  la  fête  de  saint  Ni- 
colas, de  choisir  pourreprc%enter  ce  saint  un  enfant 
de  chœur  qui  assistait  aux  offices  revêtu  d'habits 
épiscopaux,  avec  une  mitre  sur  la  tête,  et  C{ui,  ainsi 
affublé,  allait,  après  la  cérémonie,  escorté  de  ses 
confrères,  parcourir  la  paroisse ,  donnant  des  béné- 
dictions et  disant  des  oreiiius,  afin  de  recueillir  de 
petits  cadeaux.  L'Église  alors,  comme  une  mère 
complaisante,  faisait  dans  sa  liturgie  la  part  de  la 
récréation  des  jeunes  clercs.  — Le  nom  de  pape  Colas, 
qui  signifie  évèque  Colas,  doit  remonter  au  delà  du 
onzième  siècle.  Le  titre  de  pape,  donné,  de  temps  im- 
mémorial,  aux  évêques,  ne  leur  fut  ôté  définitive- 
ment, pour  être  réservé  au  souverain  pontife,  que 
dans  un  concile  tenu  à  Rome  en  1073. 

Les  écoliers  avaient  aussi  leur  papauté  ou  leur 
épiscopat,  comme  les  enfants  de  chœur.  Boemus 
Aubanus ,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Mores,  leges  et 
ritiis  omnium  gentium,  a  écrit  sur  ce  sujet  des  par- 
ticularités curieuses  dont  c[uelques-unes  manquent 
à  l'article  de  du  Cange  intitulé  :  Episcopatus  puero- 
rum  —  Episcopat  des  enfants. 

C'est  une  tourterelle  qui  ne  boit  jamais  sans 
TROUBLER  l'eau.  Locutiou  luétaphorique  dont  j'ai 
entendu  faire  quelquefois  l'application,  dans  le  midi 
de  la  France ,  à  une  personne  d'une  sensibilité  ex- 
cessive, qui  se  laisse  aller,  sans  motif  apparent,  à 
des  idées  mélancoliques,  qui  se  fait  même  un  sujet 
de  tristesse  de  ce  qui  semblait  devoir  lui  être  un 
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sujet  de  joie  ,  qui  n'est  contenle,  comme  on  dit,  que 
lorsqu'elle  pleure.  Cette  locution  a  été  prise  sans 
doute  de  quelque  troubadour.  Je  suis  sûr  de  l'avoir 
lue  dans  une  pièce  en  langue  romane,  que  je  cherche 
vainement  faute  d'en  avoir  retenu  le  titre.  Au  reste, 
elle  a  été  employée  par  plusieurs  auteurs.  Elle  se 
trouve  dans  une  scène  touchante  de  la  tragédie  inti- 
tulée Axel  et  Valbor  par  OElenschla^ger,  le  premier 
poote  danois  du  siècle  actuel.  La  tendre  Valbor, 
dans  cette  scène,  dit  à  son  fiancé  Axel,  aveccpii  elle 
ne  peut  être  unie  en  mariage  :  «  Paisible  et  triste, 
»  je  passerai  mes  jours  comme  une  tourterelle  inno- 
)).cente  qui  ne  trouve  nulle  part  à  se  reposer,  qui 
))  ne  s'arrête  pas  sur  les  verts  rameaux,  quelque 
»  lasse  qu'elle  soit,  et  qui  ne  boit  jamais  d'une  eau 
»  limpide  avant  qu'elle  ne  l'ait  troublée  avec  ses 
))  pieds.  »  C'est  ainsi  que  M.  J.  J.  Ampère  a  traduit 
ce  passage  dans  son  excellente  notice  sur  OElen- 
schla^ger.  Il  y  a  joint  cette  réflexion  :  «  Ce  dernier 
))  trait,  si  naïf  et  si  touchant,  est  transporté  avec 
»  beaucoup  de  bonheur  de  la  ballade  dans  la  tra- 
»  gédie.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  soit  dit  en  passant, 
»  c'est  que  la  même  pensée  se  retrouve  dans  une 
»  jolie  romance  populaire  espagnole ,  certainement 
»  antérieure  au  quinzième  siècle.  La  tourterelle  y 
»  parle  en  ces  termes  : 

Que  ni  jwso  en  raino  verde 
Ni  en  prado  que  tenga  jlor, 
Que,  si  hallu  al  uyua  chira 
Turbia  la  beve  yo. 
(Page  2i5  du  Cancionerû  de  Romance^,  Anvers,  1550.) 
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((  Il  y  a  aussi,  ajoute  M.  J.  J.  Ampère,  quelque 
»  chose  de  semblable  dans  un  chant  serbe.  » 

Les  citations  que  je  viens  de  faire  présentent  dans 
leur  ensemble  une  bigarrure  un  peu  étrange,  j'en 
conviens  :  mais  cette  bigarrure  m'a  paru  propre  à 
montrer  d'une  manière  frappante  combien  les  méta- 
phores proverbiales  sont  diversifiées  et  singulières. 
/>*    Parlons  maintenant  de  l'allégorie.  Le  caractère  de 
^  I    cette  figure,  qui  consistée ,_çoimne_iiii-SaitjLJL_dire 
I  jjnejjiOAe -pmiiL£iLikijœ^.entendrG'  une  autre ,  se  ré- 
1     vêle  plus  ou  moins  dans  toutes  les  forniuTes~prover- 
■    biales.  Je  vais  en  rapporter  plusieurs  où  on  le  trou- 
vera l)ien  marqué. 

Il  ne  faut  pas  faire  cuire  ou  bouillir  l'agneau 
DANS  LE  LAIT  DE  SA  MÈRE.  Il  ne  faiit  pas  ajoutcr  la 
cruauté  à  la  cruauté,  employer  des  ratîinements  de 
barbarie.  C'est  une  recommandation  faite  par  Moïse  : 
Non  coques  hœdum  in  lacté  matris  suce  (Exode,  wui, 
i9,  —  xxxiv,  26,  —  Deutéronome,  xiv,  21).  C'est 
aussi  un  symbole  de  Pythagore.  Polydore  Virgile 
pense  c[ue  cet  adage  fut  introduit  plutôt  comme 
figure  de  diction  que  comme  expression  d'une  cou- 
tume culinaire  des  anciens,  à  laquelle  il  parait  ne 
pas  croire.  Cependant  le  sens  figuré  n'a  pu  guère 
venir  qu'à  la  suite  du  sens  littéral,  et  le  sens  littéral 
a  été  formellement  indiqué  dans  le  texte  des  livres 
saints. 

Il  ne  FAUT  PAS  METTRE    LE   DOIGT    ENTRE    l'aRBRE    ET 

l'écorce.  11  ne  faut  pas  s'immiscer  dans  les  querelles 
d'un  mari  et  de  sa  femme,  et,  en  général,  dans 
celles  des  personne^  qui  sont  naturellement  unies.  La 
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seconde  scène  du  premier  acte  du  Médecin  malgré  lui 
fait  \oir  à  quoi  s'expose  l'indiscret  conciliateur. 
L'adage,  dans  cette  scène  si  comique,  a  été  plaisam- 
ment travesti  par  Sganarelle,  qui  s'écrie  :  a  Apprenez 
»  que  Cicéron  dit  qu  entre  V arbre  et  le  doigt  il  ne 
»  faut  pas  mettre  Vécorve.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  observer  que  la  grande 
figure  de  Cicéron  n'apparaît  ici  que  pour  illustrer  le 
travestissement  ;  mais  je  crois  devoir  remarquer,  en 
ma  qualité  de  parémiographe ,  que  s'il  eût  convenu 
à  Molière  de  ne  pas  citer  à  faux  un  nom  célèbre ,  il 
aurait  choisi  celui  de  Platon,  qui  a  parlé  de  V arbre 
et  de  récorce  entre  lesfjuels  r homme  prudent  ne  doit 
pas  mettre  le  doigt.  Ce  qui  paraît  avoir  été  le  prin- 
cipe de  l'adage,  qu'on  trouve  d'ailleurs  chez  les  peu- 
ples orientaux  dans  les  mêmes  termes  que  chez  nous. 

Les  Turcs  disent  :  Ne  te  mets  pas  entre  l'ongle 

ET  LA  CHAIR. 

On  CHATOUILLE  LA  TRUITE  POUR  LA  MIEUX  PRENDRE. 

On  flatte,  on  amadoue  une  personne,  pour  parvenir 
à  la  captiver  et  à  la  maîtriser.  C'est  un  avertisse- 
ment de  se  tenir  en  garde  contre  les  flatteurs,  proches 
parents  des  traUres,  comme  on  dit  proverbialement. 
Il  y  est  fait  allusion  au  pêcheur  ou  plongeur  qui , 
ayant  découvert  des  truites  réunies  dans  quelque 
trou  ou  sous  quelque  rocher  d'une  rivière,  leur 
passe  la  main  sous  le  ventre  tout  doucement ,  afin 
iju'elles  ne  s'eflarouchent  pas  et  se  laissent  saisir 
plus  aisément.  J'ai  recueilli  ce  proverbe  dans  le 
Rouergue  (département  de  l'Aveyron).  Il  doit  exis- 
ter aussi  en  Angleterre ,  car  on  lit  dans  Shakspeare  : 
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«  Yoici  la  truite  qu'il  faut  prendre  en  la  cliatouil- 
»  lant.  »  {Douzième  nuit,  acte  II,  scène  v.)  Je  ne 
sais  si  les  Aaglais  l'ont  tiré  du  Rouergue,  qui  fai^ 
sait  autrefois  partie  des  provinces  françaises  dont  ils 
étaient  maîtres,  ou  s'ils  l'y  ont  importé. 

Ne  nous  remets  pas  au  gland  quand  nous  avons  du 
BLÉ.  Voilà  un  adage  où  l'allégorie  est  très-frappante. 
Il  s'emploie  pour  réfuter  les  hommes  rétrogrades 
qui ,  ne  tenant  pas  compte  des  améliorations  intro- 
duites par  les  progrès  de  la  raison  humaine ,  sem- 
blent vouloir  ramener  le  monde  à  l'ignorance  et  au 
régime  des  temps  barbares.  11  signifie  une  foule 
d'excellentes  choses  qui  se  présentent  naturellement 
à  l'esprit  et  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  indiquées. 
Omis  dans  toutes  les  collections,  il  a  été  recueilli  et 
expliqué  par  Voltaire  dans  son  Diciionnaire  philoso- 
phique, à  l'article  BM.  Mais  Voltaire  n'a  pas  dit  d'où 
nous  est  venu  cet  adage,  qui  est  fort  ancien.  Je  crois 
qu'il  a  été  suggéré  par  cette  phrase  éloquemment 
figurée,  de  Cicéron  :  Quœ  est  autem  in  hominibus 
tanta  perversitas  ut ,  frugibus  invenlis,  glande  ves- 
cantur?  (Orator.  31.)  ((  Quelle  est  donc  chez  les 
»  hommes  cette  si  grande  perversité  qui  les  retient 
»  à  la  nourriture  du  gland  après  la  découverte  du 
»  blé?  »  Il  se  pourrait  pourtant  que  l'adage  fût  an- 
térieur à  Cicéron,  et  que  ce  grand  orateur  l'eut  jugé 
digne  de  figurer  parmi  ses  propres  pensées.  Les 
auteurs  de  l'antiquité  prenaient  plaisir  à  illustrer 
leurs  discours  et  leurs  écrits  de  certains  adages 
remarquables  qui  y  brillaient,  dit  Érasme,  comme 
autant  de  petites  étoiles. 
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A  l'ami  soigne  le  figuier,  a  l'e>'Nemi  soigne  le 
PÉCHER.  Yoilà  encore  un  adage  allégorique ,  mais  il 
est  moins  clair  que  le  précédent  et  il  réclame  une 
explication.  Il  me  paraît  devoir  être  interprété 
comme  une  recommandation  de  bien  aimer  ses  amis 
et  de  bien  haïr  ses  ennemis ,  de  donner  à  une  grande 
amitié  une  grande  haine  pour  contre -poids,  at- 
tendu que,  suivant  un  autre  proverbe  :  Celui  qui  n'est 
pas  grand  ennemi  y  n'est  pas  grand  a)ni.  Le  figuier  est 
considéré  comme  emljlème  d'amitié  parce  que  son 
fruit  fut  employé  symboliquement  pour  exprimer 
des  vœux  de  fécondité,  d'a})ondance  et  de  prospé- 
rité dans  plusieurs  cérémonies  religieuses  ou  civiles 
d'Athènes  et  de  Rome.  On  sait  que  dans  la  dernière 
de  ces  villes  il  était  particulièrement  consacré  aux 
étrennes  du  jour  de  l'an,  et  qu'il  eut  la  même  desti- 
nation au  moyen  âge.  Le  pêcher,  au  contraire,  est 
regardé  comme  un  emblème  de  haine  à  cause  de  la 
tradition  qui  rapporte  que  cet  arbre,  dont  le  fruit 
passait  primitivement  pour  un  poison  en  Perse  d'où  il 
est  originaire,  fut  transplanté  par  les  rois  de  ce  pays 
sur  les  terres  des  Égyptiens  leurs  ennemis,  qu'ils 
voulaient  empoisonner.  Pline  le  Naturaliste  a  dit 
de  cette  antique  tradition  :  Faisum  est  venenata 
(niala  persica)  cum  cruciatu  in  Persis  gigni ,  et pœna- 
rum  causa  a  regibus  translata  in  jEgyptum ,  terra  mi- 
tigata.  Id  enim  de  persea  diligentiores  tradunt,  cpioi 
in  totum  alia  est  (Lib.  XV,  xiii).  Ce  que  M.  Littré, 
dans  son  excellente  traduction,  a  rendu  ainsi  :  ((  Il 
)j  est  faux  que  dans  la  Perse  ce  fruit  [la  pomme  per- 
»  sique]  soit  un  poison  douloureux  et  que  les  rois  de 
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»  ce  pays  l'aient ,  par  vengeance ,  transplanté  en 
))  Egypte,  où  il  perdit  ces  propriétés-malfaisantes. 
»  Les  auteurs  exacts  ont  dit  cela  du  perséa ,  qui 
»  diffère  entièrement  du  pêcher.  » 

Il  y  a  une  remarque  importante  à  faire  sur  le  pro- 
verbe dont  je  viens  de  donner  l'origine  et  sur  celui 
que  j'y  ai  joint  pour  en  expliquer  le  sens  :  c'est  que 
tous  deux  expriment  une  idée  qui  blesse  à  la  fois  la 
morale  et  la  vérité  :  la  morale ,  parce  que  l'inimitié 
est  une  transgression  du  devoir  imposé  aux  hommes  ; 
la  vérité,  parce  que  la  haine  que  l'on  a  contre  les 
uns  ne  produit  pas  nécessairement  l'affection  pour 
les  autres  ,  comme  le  démontre  très -bien  cette 
pensée  de  Sénac  de  Meilhan  :  «  On  dit  que  ceux  (jui 
»  save?if  bien  ha'ir  saveijt  bien  aimer,  comme  si  ces 
»  deux  sentiments  avaient  le  môme  principe.  L'af- 
»  fection  part  du  cœur,  et  la  haine  de  l'araour- 
»  propre  irrité  ou  de  l'intérêt  blessé.  » 

Petit  bonhomme  vit  encore.  Il  existait  autrefois 
une  superstition  innocente  qui  avait  lieu  à  la  nais- 
sance des  enfants,  et  qui  consistait  à  allumer  plu- 
sieurs lampes  auxquelles  on  imposait  des  noms 
divers,  d'anges  ou  de  saints,  afin  de  transporter  en- 
suite au  nouveau-né,  comme  gage  de  longue  vie, 
le  nom  de  celle  qui  avait  été  le  plus  longtemps  sans 
s'éteindre.  Cette  superstition,  dont  saint  Clu-yso- 
stome  (tome  X  de  ses  œuvres,  page  1 07),  avait  déjà 
signalé  la  présence  au  quatrième  siècle,  durait  en- 
core au  quatorzième,  où  elle  était  pratiquée  aussi 
pour  guérir  les  malades  à  l'agonie,  ainsi  que  nous 
l'apprend  saint  Bernard  de  Sienne,  qui  dit  (cha- 
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pitre  vu),  qu'en  ce  cas  on  faisait  brûler  douze  cierges 
représentant  les  douze  Apôtres,  dans  l'idée  que 
l'agonisant  recouvreiait  la  santé  par  le  simple  chan- 
gement de  son  nom  en  celui  de  l'Apôtre  dont  le 
cierge  s'était  consumé  le  dernier.  —  C'est  de  la  pre- 
mière de  ces  deux  pratiques,  sans  doute,  que 
naquit  l'expression  proverbiale  Petit  bonhomme  vit 
encore,  devenue  la  formule  d'un  jeu  plus  ancien, 
que  Platon  a  mentionné  au  livre  \l  de  ses  Lois,  et 
qu'on  croit  dérivé  de  l'usage  observé,  de  temps 
immémorial ,  à  la  fête  des  lampadodromies,  par  les 
jeunes  Athéniens  qui  couraient  dans  la  lice  en  se 
donnant  de  main  en  main  im  tlambeau,  symbole  de 
la  propagation  de  la  vie. 

Inter  se  rnoriales  mutua  '•irunt 


Et  quasi  cursores  vital  lainpatJa  fntdu)it. 

(Lucrèce,  I!,  7o-78.) 

Ce  jeu  allégorique  est  connu  dans  presque  tous  les 
pays  du  monde  comme  chez  nous ,  sans  autre  diffé- 
rence que  celle  des  formules  qu'on  y  emploie.  11  a 
fourni  le  sujet  d'une  chanson  douce  et  mélanco- 
lique que  j'ai  entendu  chanter  dans  les  montagnes 
du  Tyrol  et  dont  je  vais  donner  une  traduction  con- 
forme aux  idées  plutôt  qu'aux  mots,  n'ayant  pas 
sous  les  yeux  le  texte  allemand ,  que  je  ne  me  rap- 
pelle pas  en  entier. 

((  La  vie  ressemble  à  une  flamme  fugitive.  C'est 
»  la  paille  allumée  que  les  enfants  de  nos  hameaux 
»  se  passent  entre  eux  à  la  ronde.  Elle  brille  dans  la 
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»  main  de  l'un,  elle  s'éteint  dans  la  main  de  l'autre. 
»  Passez,  prenez,  passez  :  l'étincelle  vit  encore, 
))  l'étincelle  va  mourir.  » 

«  Un  enfant  vient  de  naître  ;  hélas!  à  peine  a-t-il 
)>  ouvert  ses  yeux  au  jour  qu'il  les  a  refermés  pour 
n  jamais.  Dans  le  jeu  de  la  vie  il  n'a  gardé  la  flamme 
»  qu'un  instant.  Il  n'a  pu  la  communiquer  à  aucun 
»  être.  Elle  est  morte  avec  lui.  Passez,  prenez,  pas- 
))  sez  :  l'étincelle  vit  encore ,  l'étincelle  va  mourir.  » 
((  Un  autre  plus  heureux  est  arriva  à  l'âge  d'homme  : 
))  avec  la  grâce  de  Dieu,  il  se  choisit  une  aimable 
»  compagne,  et  de  cette  douce  j.mion  sort  une  nom- 
»  breuse  famille.  Dans  le  jeu  de  la  vie  il  a  pris  la 
»  flamme  etil  l'a  transmise.  Passez,  prenez,  passez  : 
»  l'étincelle  vit  encore,  l'étincelle  va  mourir.  » 

((  Ce  vieillard  a  vu  bien  souvent  la  flamme  ])asser 
»  et  repasser  entre  ses  mains  :  il  voudrait  bien  la 
))  retenir,  mais  il  n'a  plus  de  chance  au  jeu  de  la 
»  vie.  La  flamme  s'éteint  entre  ses  doigts  tremblants, 
))  et  le  vieillard  s'éteint  avec  elle.  Passez,  pre~ 
»  nez,  passez  :  l'étincelle  vit  encore,  l'étincelle  va 
»  mourir.  » 

Le  langagfî_pwerbial^ù^ aussi  un  fréquent  em- 
ploi de  trojsjjjrU'esJigures^^Jj^  l'hyperbole  et 
l'ironie ,  de  chacune  desquelles  il  emprunte  un  nou- 
vel agrément.  Je  vais  le  montrer  par  des  exemples 
que  je  prendrai,  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  })armi 
^eux  qui  peuvent  donner  lieu  à  quelque  remarque. 

Le  danger  loge  sur  le  bord  de  la  sûreté.  A[oilà 
une  belle  antithèse  qui  signifie  qu'on  ne  redoute  pas 
assez  le  danger  et  qu'on  y  tombe  ordinairement 
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parce  qu'on  a  trop  compté  sur  les  forces  qu'on  croit 
avoir  pour  s'en  garantir.  —  Ce  proverbe  a  été  l'objet 
d'une  critique  grammaticale  qui  paraît  juste  d'après 
les  règles  actuelles  de  notre  langue.  C'est  que  le  mot 
propre  qui  devrait  y  être  employé  est  sécurité  el  non 
sûreté.  iMais  l'auteur  de  cette  critique  aurait  dû 
reconnaître  qu'à  l'époque  où  le  proverbe  fut  for- 
mulé ,  l'idée  qu'on  exprime  aujourd'hui  par  sécurité 
était  attachée  à  sûreté ^  et  que  d'ailleurs  le  mot  sécu- 
rité n'était  pas  autrefois  en  usage.  Ce  mot  ne  date 
que  du  temps  de  ^lalherbe,  qui  l'introduisit,  et  il 
n'était  pas  encore  bien  accrédité  à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  comme  on  le  voit  dans  le  Génie  de 
la  langue  française,  ouvrage  publié  en  1683. 

Double  jeune,  double  morceau  ou  double  repas. 
Autre  proverbe  heureusement  antithétique  dont  le 
sens  moral  est  très-bien  développé  dans  le  passage 
suivant  du  Deuxième  sermon  de  Bossuet  pour  la 
Présentation  de  Jésus  au  temple  :  a  Moins  une  chose 
))  est  permise  plus  elle  a  d'attraits.  Le  devoir  est  une 
»  espèce  de  supplice  :  ce  qui  plaît  par  raison  ne  plaît 
))  presque  pas  ;  ce  qui  est  dérobé  à  la  loi  semble  plus 
»  doux.  Les  viandes  défendues  nous  paraissent  plus 
»  délicieuses,  durant  le  temps  de  pénitence.  La  dé- 
»  fense  est  un  nouvel  assaisonnement  qui  en  relève 
»  le  goût.  )) 

L'expression  double  jeûne  vient  de  ce  c{ue  le  con- 
cile d'Elvire  ' ,  par  son  vingt-troisième  canon ,  avait 

'  Elvire  était  une  ville  d'Espagne  dont  l'emplacement  n'est  pas  bien 
connu.  Le  concile  qui  s'y  tint  est  le  plus  ancien  de  ceux  qui  nous  ont 
laissé  des  canons  de  discipline.  Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur 
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institué  des  jeûnes  doubles^  c'est-à-dire  de  deux  jours 
de  suite,  sans  rien  manger  le  premier  de  ces  deux, 
jours.  Une  telle  prescription  parut  de  trop  diflicile 
observance,  et  on  chercha  généralement  à  Téluder, 
De  là  naquit  l'abus  de  se  précautionner  contre  le 
jeûne  par  un  grand  repas  qui  avait  lieu  au  moment 
où  l'on  allait  y  entrer  et  qui  était  suivi  d'un  autre 
au  moment  où  l'on  a  enait  d'en  sortir.  Cette  manière 
de  jeûner  le  ventre  plein  ou  de  passer  le  jour  du 
jeûne  dans  une  sainte  indigestion  élaitassez  commune 
parmi  les  gens  riches,  au  quatrième  siècle,  comme 
on  le  voit  dans  une  homélie  de  saint  Ambroise ,  qui 
leur  en  fait  de  vifs  reproches.  Loin  de  diminuer  par 
la  suite,  elle  ne  fit  qu'augmenter.  C'est  ce  que 
prouve  ce  vieux  proverbe  basque ,  également  anti- 
thétique :  Barurac  hirur  asse ,  Le  jeune  a  trois  saou- 
lées. Ces  trois  saoulées,  dit  la  glose ,  sont  le  souper 
de  la  veille ,  le  diner  du  jour  et  le  déjeuner  du  len- 
demain. 

L'espoir  détruit  mène  au  désespoir,  ou  encore, 
de  trop  d'espoir  désespoir.  11  faut  se  tenir  en  garde 
contre  les  blandices  de  l'espoir,  car  un  faux 
espoir  commence  souvent  la  ruine  d'un  homme, 
et  laisse  au  désespoir  le  soin  de  linir  l'ouvrage. 
La  véritable  prudence  doit  pencher  plutôt  du  côté 
de  la  crainte  que  du  côté  de  l'espoir.  La  crainte 
bien  entendue  stimule  les  facultés,  tandis  que  l'espoir 
les  engourdit.  «  L'espoir,  dans  certaines  affaires, 

la  date  de  ce  concile.  Les  uns  le  placent  dans  la  seconde  moitié  du  troi- 
sième siècle,  les  autres  plus  tard.  L'opinion  la  plus  accréditée  est  cell^ 
qui  le  fixe  à  l'an  301. 
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dit  Shakspeare,  n'est  quun  chien  écourté,  »  curlaïl 
(log.  (Joyeuses  -commères  de  Windsor,  act.  Il,  se.  i.) 
Allusion  à  la  coutume  de  couper  la  queue  aux  chiens 
pour  leur  ôter  le  courage,  coutume  à  laquelle  les 
paysans  anglais  privés  du  droit  de  chasse  étaient 
tenus  de  se  conformer. 

Il  y  a  sur  l'inanité  et  sur  le  mauvais  résultat  de 
l'espoir,  deux  proverbes  chinois  que  j'ai  encadrés 
dans  ces  vers  : 

Malheur  à  qui  se  fie  à  l'espoir  décevanl  ! 

Ce  nuage  léger  qui ,  bercé  par  le  vent , 

Dans  l'horizon  lointain  à  nos  regards  se  joue , 

Des  reflets  du  soleil  prismatique  tableau. 

Quel  que  soit  son  éclat  ne  contient  que  de  l'eau . 

El  cette  eau  ne  produit  enfin  que  de  la  boue. 

En  petite  tête  gît  gr.od  sens.  Cette  antithèse  est 
fondée  sur  une  opinion  fort  contestable  d'Aristote, 
({ui  a  prétendu ,  dans  un  de  ses  problèmes ,  que  les 
hommes  qui  ont  la  tète  petite  sont  plus  sensés  que 
(;eux  qui  l'ont  grosse.  Voici  les  paroles  de  ce  philo- 
sophe telles  qu'elles  sont  dans  la  traduction  latine, 
dont  la  fidélité  est  rigoureuse  :  Inter  homincs  qui 
minori  sunt  capite  prudentiores  nciscuntur  quant  qui 
sunt  grandiori  {Problem.,  sect.  30). 
.  Spurzheim,  disciple  du  docteur  Gall,  pense  le 
contraire.  Après  avoir  examiné  les  têtes  de  la  Vénus 
de  3[édicis  et  de  l'Apollon  du  Belvédère,  dans  ses 
observations  sur  la  plirénologie ,  il  dit  nettement  : 
((  L'imbécillité  seule  peut  être  le  partage  d'une  aussi 

»  petite  tête  que  celle  de  la  Vénus On  aurait  dû 

»  donner  à  la  plus  belle  des  femmes  une  tète  où 
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»  l'intelligence  fût  au  moins  possible On  ne  voit 

»  pas  non  plus  cpi'une  tête  aussi  petite  que  celle 
))  de  l'Apollon  soit  l'apanage  de  la  plus  haute  sa- 
»  gesse.  Les  artistes  seraient  en  contradiction  avec 
»  la  nature  s'ils  voulaient  prendre  les  proportions 
»  de  cette  statue  pour  modèle  de  tous  les  hommes 
»  intelligents.  » 

On  a  reproché  à  Spurzheim  d'avoir  outré  sa  criti- 
que par  dépit  de  ce  qu'il  n'avait  pu  trouver  dans 
aucune  de  ces  deux  tètes  assez -d'espace  pour  y 
placer  les  trente-cinq  protubérances  de  son  système, 
ni  même  les  vingt-sept  du  système  de  son  maître. 
Cependant  on  a  peu  réclamé  contre  ce  qu'il  a  dit  de 
la  Vénus  ;  mais  ses  remarques  sur  l'Apollon  ont  ré- 
volté les  artistes  et  surtout  les  partisans  de  l'angle 
facial,  qui,  comme  on  sait,  ont  établi  une  échelle  de 
tous  les  degrés  d'intelligence,  dont  ils  désignent  le 
maximum  par-la  tête  de  l'Apollon,  et  le  minijinim 
par  la  tête  de  la  grenouille. 

Grosse  téte,_peuj)e  sens,  est  encore  un  proverbe 
dérivé  sans  doute  du  même  préjugé  que  le  précé- 
dent, car,  si  l'on  admet  que  le  bons  sens  loge  dans 
les  petites  têtes,  il  s'ensuit  nécessairement  qu'il  ne 
doit  guère  être  dans  les  grosses.  Aristote  compare  à 
un  hibou  l'homme  dont  la  tête  est  d'un  volume  dé- 
mesuré, et  les  paroles  de  ce  philosophe,  rapportées 
dans  l'article  ci-dessus,  indiquent  assez  clairement 
que  ce  hibou  n'est  point,  à  ses  yeux,  celui  de  la 
sagesse.  Le  grand  Albert  traite  un  pareil  homme  de 
stupide  et  d'insensé.  Le  Napolitain  Porta  est  du 
même  avis.  Il  observe  que  Vitellius,  cet  ignare  et 
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goinfre  empereur,  avait  une  (ètc  énorme.  — Ce  qui 
tendrait  à  fortifier  roj)inion  sur  laquelle  est  fondé  le 
proverbe,  c'est  que  les  lïrosses  tètes  sont  souvent 
affectées  de  (jnelque  hydrocéphale.  Gardons-nous 
pourtant  d'en  conclure  que,  lorsqu'elles  se  trouvent 
dans  les  conditions  normales,  elles  aient  moins  d'in- 
telligence (jue  les  petites.  Le  contraire  est  démontré 
par  un  grand  nombre  d'exemples  célèbres,  et,  sans 
en  donner  ici  aucune  raison  phrénologique,  je  me 
contenterar  de  dire  avec  Montaigne  :  ((  Voyez  les 
»  bustes  des  grands  hommes,  presque  tous  sont 
»  FRONTÉs  »  (ont  un  grand  front). 

Passons  à  l'hyperbole,  et  notons  d'abord  que  cette 
figure  n'a  _guère  été  employée  dans  les  proverbes 
qui  retracent  des  vérités  graves  ou  iniportantes.  Elle 
semble  avoir  été  réservée  pour  les  proverbes  con- 
sacrés à  des  idées  légères  ou  facétieuses  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  énoncées  d'une  manière  positive 
et  précise.  Elle  forme  le  sel  de  presque  tous  les 
djctoiis_satiriques  dirigés  peu  galamment  par  les 
hommes  contre  les  femmes,  qui  n'ont  pas  manqué 
d'y  riposter;  car,  suivant  un  proverbe  chinois  :  Ja- 
mais femme  n\i  gâté  sa  cause  par  le  silence.  Mais  ce 
n'est  pas  là  que  je  veux  la  montrer,  bien  qu'elle  s'y 
produise  sous  des  traits  d'une  originalité  piquante 
et  spirituelle.  J'aime  mieux  la  faire  voir  dans  cer- 
taines phrases  auxquelles  elle  a  imprimé  un  caractère 
fort  curieux.  Qu'on  me  permette,  pour  égayer  mon 
sujet,  d'en  citer  quelques-unes  d'un  genre  popu- 
laire et  burlesque.  Je  pense  qu'il  est  bon  de  suivre 
le  conseil  donné  par  Henri  lY, lorsqu'il  disait  :  «  Si 

41 
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»  je  faisais  un  livre,  je  voudrais  qu'il  y  eut  de  quoi 
»  réfléchir  et  de  quoi  rire.  »  Le  génie  proverbial 
d'ailleurs  porte  tantôt  un  sceptre,  tantôt  une  ma- 
rotte, et  je  ne  dois  pas  négliger  de  le  présenter  sous 
ce  dernier  attribut. 

Faire  trois  pas  dans  un  boisseau  ,  voilà  une  locu- 
tion pittoresquement  hyperbolique,  dont  le  peuple 
se  sert  pour  caractériser  la  sotte  conduite  d'un 
homme  qui ,  cherchant  à  sortir  d'une  situation  em- 
barrassante ou  d'une  mauvaise  iUraire  dans  laquelle 
il  se  trouve  empêtré,  reste  comme  incapable  d'agir, 
et  n'a  qu'une  action  réduite  à  d'incertains  et  longs 
tâtonnements,  (l'est  une  allusion  à  ce  petit  nain  qu'un 
conte  nous  représente  enfermé  dans  un  boisseau  où 
il  ne  peut  faire  que  trois  pas,  le  premier  en  avant, 
le  second  de  côté  et  le  troisième  en  arrière.  H.  do 
Balzac,  dans  sa  Recherche  de  l'absolu,  a  appliqué  ce 
dicton  à  la  diplomatie,  qui  bien  souvent  s'agite  sans 
a\ancer. 

Pousser  des  soupirs  a  faire  tourner  des  moulins 
'a  vent.  Cette  hyperbole,  remartjuable  par  sa  singu- 
larité, s'emploie  pour  signifier  de  gros  soupirs  qu'on 
veut  ridiculiser.  Elle  se  trouve  dans  les  vers  suivants 
d'une  vieille  chanson,  (jui  ont  été  reproduits  textuel- 
lement à  la  troisième  scène  du  quatrième  acte  d'une 
pièce  intitulée  :  Comédie  de  chansons,  imprimée 
en  1(3 iO  : 

Le  \onl  de  ses  soupirs  forail  inoudre  iiii  moulin; 
Le  fou  de  ses  désirs  roslirail  un  boudin. 

Elle  se  trou\e  aussi,  dans  une  chanson  qui  fait 
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partie  d'un  poëme  biirlesi[iie  de  Saint-Amant,  dont 
le  titre  est  le  Pnëtc  crotté.  La  a  oici  avec  des  enjoli- 
vures grotesques  dues  à  l'imagination  de  cet  auteur: 

Si .  dessus  le  lac  amer 

De  la  mer. 
Il  élait  dans  im  navire , 
Les  rots  qu'il  lâche  pour  lo\ . 

Que  je  cro\ . 
Lui  serviraieni  de  zéphire. 

Aussi  les  moulins  à  venl . 

Bien  souvent . 
En  onl  mis  le  irrain  en  poudre,  elc. 

Le  poëte  jinglais  Abraham  (lowiey,  (pii  iwa\{  fait 
un  assez  long  séjour  en  France  comme  secrétaire  de 
la  reine  Henriette,  épouse  tle  l'infortuné  Charles P% 
a  pris  sottement  au  sérieux  l'hyperbole  spirituelle- 
ment bouffonne  de  Saint-Amant,  et,  dans  une  des 
nombreuses  poésies  éroticpies  adressées  à  sa  belle, 
il  l'a  reproduite  en  cpiatre  vers  traduits  mot  pour 
mot  dans  ces  c[uatre  lignes  de  prose  : 

Par  chaque  \enl  qui  passe  ici 
Envoyez-moi  au  moins  un  soupir  ou  deux, 
.le  vous  en  renverrai  tant  et  de  si  belle  qualité 
Qu'ils  formeront  des  ^ents  pour  aller  jus(|u'à  vous. 

Al  PARESSEUX  LE  POIL  LUI  POUSSE  DANS  L.V  PAU.ME  DE 

LA  MAIN.  Ce  proverbe  n'a  pas  besoin  d'explication. 
.Mais  je  dois  faire  ol)seiver  cpie  dans  le  grand  nom- 
bre de  ceux  qui,  chez  les  divers  peuples,  ont  jété 
dirigés  contre  le  joaresseux^  il  n'en  est  aucun  où 
cet  être  lâche  et  inactif  soit  caractérisé  d'une  ma- 

II. 


164  ÉTUDES 

nière  plus  saillante  et  plus  expressive.  Ici  l'hyper- 
bole est  si  naturelle  qu'elle  ne  paraît  pas  aller  au 
delà  de  la  réalité.  Platon  avait  dit  par  la  même  figure, 
mais  bien  moins  heureusement,  d'un  homme  stupide 
et  sans  cœur,  qn  il  avait  des  poils  clans  l'esprit.  Du 
reste ,  l'expression  proverbiale  ne  nous  appartient 
([ue  par  l'application  que  nous  en  avons  faite  au  pa- 
resseux. Elle  existait  chez  les  anciens  comme  for- 
jnule  de  défi.  Crassus  ayant  dit  à  un  ambassadeur 
de  Séleucie  :  ((  Je  le  répondrai  dans  ton  pays,  »  cet 
ambassadeur  lui  riposta  fièrement  :  «  Avant  que  tu 
puisses  y  entrer,  le  poil  poussera  dans  ma  main.  » 

Ce  sont  encore  des  hyperboles  très-plaisantes  que 
celles-ci,  dont  on  fait  l'application  à  un  individu 
tout  à  fait  malencontreux  :  //  tombe  sur  le  dos  et  se 
eusse  le  nez. — //  se  romprait  le  cou  contre  un  brin  de 
paille.  —  //  se  noierait  dans  un  verre  d'eâu  ou  bien 
dans  un  crachai.  — Les  vers  s'engendrent  dans  sa  sa- 
lière. —  Son  pain  lui  moisit  au  four.  — Sa  pclte  (jele 
ui  four. 
/<;^_L'ironic,^ ainsi  que  l'hyperbole,  et  pour  la  même 
raison  sans  doute ,  eii|re  peu jlaijs  les  prgverl^es  sé- 
^ieuxj  car  les  antiphrases  ne  sauraient  mieux  con- 
venir que  les  exagérations  à  renonciation  des  vérités 
rigoureuses  cpi'ils  présentent.  Elle  est  généralement 
affectée  à  ceux  qui  n'ont  d'autre  importance  morale 
que  de  ridiculiser  les  vices  et  les  défauts,  et  qui  ne 
sont  trop  souvent  que  des  épigrammes  échangées 
entre  les  deux  sexes. 

Les  femmes  sont  trop  douces,  il  faut  les  saler. 
Cette  ironie  proverbiale  n'a  pas  besoin  d'explication, 
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et  si  je  m'y  arrête,  ce  n'est  que  pour  parler  d'une 
ancienne  farce  dramatique,  dont  elle  me  paraît  avoir 
suggéré  le  sujet  et  le  titre  que  voici  :  Discours  facé- 
tieux des  hommes  qui  font  saler  leurs  femmes  à  cause 
quelles  sont  trop  douces.  (Rouen,  chez  Abr.  Coustu- 
rier,  I008,)  Ou  trouve  dans  V Histoire  du  Thcâlre- 
Français  un  compte  rendu  de  cette  farce,  à  laquelle 
A.  A.  ]\Ionteil  a  consacré  les  lignes  suivantes  qu'on 
lira  avec  plaisir  :  «  Des  maris  sont  venus  se  plaindre 
»  que  leur  ménage  sans  cesse  paisible  était  ?ans 
»  cesse  monotone,  que  leurs  femmes  étaient  trop 
))  douces.  L'un  d'eux  a  proposé  de  les  faire  saler. 
»  Aussitôt  voilà  un  compère  qui  se  présente,  qui  se 
»  charge  de  les  bien  saler.  On  lui  livre  les  femmes, 
»  et  le  parterre  et  les  loges  de  rire.  Les  femmes, 
»  quelques  instants  après,  reviennent  toutes  salées, 
»  et  leur  sel  mordant  et  piquant  se  portant  au  bout 
»  de  la  langue,  elles  accablent  d'injures  leurs  maris; 
;)  et  le  parterre  et  les  loges  de  rire.  Les  maris  veu- 
»  lent  alors  faire  dessaler  leurs  femmes  :  le  compère 
»  déclare  qu'il  ne  le  peut;  et  le  parterre  et  les  loges 
»  de  rire  davantage.  Enfin  la  pièce  si  plaisamment 
»  nouée  est  encore  plus  plaisamment  dénouée,  car 
»  les  maris,  qui  sont  des  maris  parisiens,  c'est-à- 
»  dire  des  maris  de  la  meilleure  espèce,  qu'on  de- 
»  vrait  semer  partout,  particulièrement  dans  le  nou- 
»  veau  monde,  au  lieu  de  dessaler  leurs  femmes, 
»  comme  en  province,  avec  un  bâton,  se  résignent 
»  ù  prendre  patience;  et  le  parterre  et  les  loges  de 
»  rire  encore  davantage,  de  ne  pouvoir  plus  applau- 
))  dir,  de  ne  cesser  de  se  tenir  les  côtes  de  rire.  » 
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Je  demandai  un  jonr  à  Tauteur  de  cette  piquante 
analyse  si  la  farce  des  frmmes  salées  était  venue 
avant  ou  après  le  proverbe.  11  me  répondit  cpi'il 
croyait  le  proverbe  plus  ancien,  et  il  me  promit 
de  m'en  donner  la  preuve,  qu'il  pensait  trouver 
dans  un  manuscrit  du  quinzième  siècle.  IMais  cette 
preuve,  il  ne  me  l'a  point  donnée,  et  mes  re- 
cherches particulières  n'ont  pu  jusqu'ici  me  la  faire 
découvrir. 

Servez  monsieui^^^dard  !Jsa  femme  est  en  couches. 
Voilà  encore  une  ironie  proverbiale  très-curieuse. 
Elle  est  dirigée  contre  les  prétentions  outrecuidantes 
d'un  paresseux  qui  voudrait  qu'on  lui  fit  sa  besogne, 
d'un  indiscret  qui,  en  demandant  quelque  service, 
semble  l'exiger,  ou  d'un  impertinent  qui  se  donne 
des  airs  de  commander.  Elle  fait  allusion  à  un  usage 
autrefois  répandu  dans  le  Béarn  et  dans  les  provinces 
limitrophes,  en  vertu  duquel  le  mari  d'une  femme 
en  couches  se  mettait  au  lit  pour  recevoir  les  visites 
des  parents  et  amis,  et  s'y  tenait  mollement  plu- 
sieurs jours  de  suite,  durant  lesquels  il  avait  soin  de 
se  faire  servir  des  mets  succulents.  Une  telle  éti- 
quette, désignée  par  l'expression  faire  la  eouvade , 
qui  en  indique  assez  clairement  le  motif,  se  ratta- 
chait probablement  au  culte  des  Géniales,  dieux  qui 
présidaient  à  la  génération.  Elle  n'était  pas  moins 
ancienne  (}ue  singulière.  Le  poëte  Apollonius  de 
Rhodes  en  a  signalé  l'existence  sur  les  côtes  des  Ti- 
buréniens,  «  où  les  hommes,  dit-il,  se  mettent  au 
))  lit  quand  les  femmes  sont  en  couches,  et  se  font 
»  servir  par  elles.  »  [Argonaut.  ch.  ii.)  Diodore  de 
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Sicile  et  Strabon  rapportent  qu'elle  régnait  de  leur 
temps  en  Espagne,  en  Corse  et  en  plusieurs  en- 
droits de  l'Asie ,  où  elle  s'est  conservée  parmi 
quelques  tribus  de  l'empire  chinois.  Les  premiers 
navigateurs  qui  abordèrent  au  nouveau  monde  l'y 
trouvèrent  établie.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle 
était  observée  par  les  naturels  du  Mexique,  des  An- 
tilles et  du  Brésil.  Des  voyageurs  assurent  qu'elle 
existe  encore  chez  quelques. sauvages  de  l'Amérique 
et  chez  certaines  peuplades  africaines.  Enfin,  elle 
n'est  pas  entièrement  tombée  en  désuétude  dans  la 
Biscaye  française,  où  des  personnes  dignes  de  foi 
attestent  en  avoir  été  deux  ou  trois  fois  témoins 
dans  ces  dernières  années. 

Quant  au  nom  de  Godard ,  que  le  peuple  applique 
aujourd'hui  au  mari  d'une  femme  accouchée,  il  est, 
s'il  faut  en  croire  M.  Bacon  Tacon,  le  même  que 
celui  de  God-art  (le  dieu  fort),  donné,  dit-il,  à  Her- 
cule, que  les  païens  imploraient  dans  les  accouche- 
ments difficiles  (Qrifj.rcltiti.,  tom.  II,  p.  401-402). 
Je  ne  conteste  point  une  telle  étymologie,  cepen- 
dant il  me  paraît  plus  probable  que  ce  nom  a  été 
formé  de  gaudere,  se  réjouir,  se  donner  du  bon 
temps.  Il  signifiait  autrefois  un  homme  adonné  aux 
plaisirs  de  la  table,  habitué  à  prendre  toutes  ses 
aises.  C'était  un  synonyme  de  Godon,  autre  vieux 
mot  qu'on  employait  pour  désigner  un  riche  plongé 
dans  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  et  dont  le  pré- 
dicateur Maillard  s'est  servi  dans  plusieurs  de  ses 
sermons,  notamment  dans  le  vingt-quatrième,  où  le 
mauvais  riche  est  appelé  unus  yrossus  Godon  qui  non 
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rurabat  nisi  de  ventre ,  —  un  gros  Godoti  qui  n  avait 
cure  que  de  sa  panse. 

Ajoutons  que  la  formule  Servez  monsieur  Godard  ! 
cesse  d'être  ironique  lorsqu'elle  est  appliquée  à  un 
homme  à  qui  un  enfant  vient  de  naître.  Elle  est 
alors  une  espèce  de  félicitation  équivalente  à  un 
Gloria  Patri,  une  exclamation  d'amical  et  joyeux 
enthousiasme  en  l'honneur  de  la  paternité. 

Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean.  Cela  se  dit  iro- 
niquement à  quelqu'un  qui  a  l'air  d'attendre  une 
chose  ou  de  compter  sur  une  chose  qui,  selon  toutes 
les  probabilités,  ne  doit  pas  arriver. 

Ce  dicton  était  usité  depuis  longtemps,  lorsqu'il 
fut  employé  comme  refrain  dans  maints  couplets  de 
plusieurs  petites  pièces  jouées  sur  l'ancien  théâtre  de 
la  foire,  et  il  reçut  de  là  une  plus  grande  popularité 
que  vint  encore  accroître  une  piquante  chanson 
composée,  vers  1720,  par  Lamotte-Houdard ,  sous 
ce  titre  :  les  Raretés,  ou  Va-t'en  voir  s'ils  viennent, 
Jean. 

On  disait,  à  une  époque  plus  reculée,  et  quelques 
gens  du  peuple  disent  encore  :  Voyez  voir  s'ils 
viennent.  Cette  locution ,  que  les  grammairiens  ont 
considérée  à  tort  comme  une  choquante  périssologie, 
est  un  archaïsme.  L'impératif  voyez  n'appartient  pas 
au  verbe  voir  qui  le  suit ,  mais  au  verbe  voyer  ou 
voier,  dont  on  se  servait  autrefois  pour  dire  aller,  et 
dont  nous  avons  conservé  les  composés  envoyer, 
renvoyer,  convoyer,  dévoyer,  fourvoyer.  C'est  de  ce 
verbe  voyer  (aller  par  voies  et  par  chemins)  qu'est 
dérivé  le  mot  voyou,  si  usité  aujourd'hui  pour  dési- 
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gner  im  enfant  laid,  malpropre,  mal  élevé,  qui 
court  les  rues,  et  qui  est  la  plus  mauvaise  variété  du 
gamin. 

Toutes  les  figures  de  rhétoriquesont  dans  le  lan- 
gage~proverbiaI  -,  màîïTje  n  ai  pas  l'intention  de  les 
y  signaler.  Il  me  suffit  d'avoir  remarqué  celles  qui 
y  dominent,  qui  en  constituent  les  formes  princi- 
pales, et  je  passe  à  des  caractères  de  divers  genres 
qu'il  se  plaît  à  prendre  tour  à  tour. 

Il  y  a  un  certain  nond)re  de  proverbes  et  de  dic- 
tons qui  piésentent  des  équivoques  ou  des  ca- 
lembours. Généralement  ils  ne  sont  pas  heureux. 
Opendant  il  s'en  rencontre  quelques-uns  qui  ne 
manquent  pas  d'agrément  ;  tel  est  celui-ci  : 

Les  femmes  om  des  souris  a  la  bouche  et  des  rats 
DANS  LA  TÊTE.  Rat  est  ici  un  vieux  mot  français  em- 
prunté au  celto-breton,  où  il  signifie  ;;cy?.sc'e^  ou  bien 
au  latin  raUim  réaohUion,  dessein),  et  avoir  des  rais 
se  dit  pour  avoir  des  inégalités  d'humeur,  des  ca- 
prices, des  lubies,  par  la  même  raison  qu'on  j.lit 
(iroir  des  idées  pour  signifier  des  hallucinations,  des 
folies. 

On  sait  qu'il  y  a  des  équivoques  dont  [Molière  a 
fait  usage  n\ec  succès.  Ainsi  dans  la  première  scène 
du  Médecin  malgré  hd,  où  Martine  reproche  à  Sga- 
narelle  de  lui  manger  tout  ce  qu'elle  a,  de  vendre 
pièce  à  pièce  tout  ce  qui  est  dans  son  logis ,  Sgana- 
relle  répond  :  Cesl  vivre  de  ménage. 

[Molière  n'a  pas  dédaigné  non  plus  d'employer 
l'équivoque  tirer  en  volant  dans  la  sixième  scène  du 
preaiieracte  de  r Étourdi ^  où  Mascarille,  entendant 
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Anselme  dire  qu'il  vient  de  recevoir  deux  mille  francs 
qu'on  lui  devait,  s'écrie  : 

0  Dieu  1  la  belle  proie 
A  tirer  en  volant! 

C'est-à-dire  à  dérober,  car  ici  le  tir  au  vol  devient 
le  vol  à  la  tire. 

Un  vieux  proverbe  dit  que  les  Gascons  sont  sujets 
à  tirer  en  volant.  Quelques  glossateurs  ont  pensé 
qu'en  cette  circonstance  tirer  eh  volant  signifiait 
mentir,  parce  qu'ils  l'ont  trouvé  expliqué  par  gas- 
conner,  dans  les  anciens  recueils.  Mais  ils  se  sent 
mépris  sur  le  sens  du  verbe  gasconner^  qui  était 
usité  autrefois  comme  synonyme  de  filouter,  voler. 
Brantôme  s'en  est  servi  dans  ce  sens,  que  \e  Diction- 
naire comique  de  Leroux  et  le  Glossaire  delà  langue 
romane  ont  constaté. 

Le  sieur  Gaillard,  dans  une  Satire  dialoguée  en 
cinq  actes  qui  fut  imprimée  en  1 634  ,  et  qui  contient 
dm  renseignements  assez  curieux  sur  les  auteurs  de 
cette  époque,  exprime  par  le  veré  suivant  qu'on  ne 
peut  être  Gascon  sans  prendre  le  bien  d'autriii  ou 
sans  être  plagiaire  : 

Raziguier  est  Gascon,  par  conséciuenl  il  vole. 

Je  signalerai  encore  certaines  phrases  proverbiales 
dans  lesquelles  l'équivoque  a  besoin  d'être  mise  en 
lumière  pour  être  aperçue,  parce  qu'elle  a  cessé  de 
s'y  montrer  par  suite  de  l'extension  ou  du  détour- 
nement de  leur  signification  primitive.  Exemple^  : 
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Ce  qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour. 
II  y  a  là  une  allusion  à  la  conduite  des  ménétriers^ 
qui,  en  général,  dépensent  à  manger  et  à  boire  le 
produit  des  gains  qu'ils  ont  faits  en  jouant  de  leurs 
instruments.  Le  sens  rigoureux  de  ce  proverbe  est 
qu'on  dépejise  facilement  ce  qu'on  a  gagné  sans 
peine.  Les  Espagnols  expriment  la  même  idée  en 
disant  :  El  dinero  del  sacristan  cantando  se  viene  y 
cantando  se  va,  — L'argent  du  sacristain  (du  chantre) 
tuent  en  chantant  et  s'en  va  en  chantant. 

Nos  vieux  écrivains  emploient  souvent  un  autre 
proverbe  analogue  emprunté  des  gens  de  guerre, 
qui  ne  sont  guère  plus  économes  que  les  ménétriers  : 
Ce  que  le  gantelet  ou  le  haubergeon  gagne,  le  gorge- 
rin  le  despend.  Feu  Théodore  Lorin ,  dans  une  des 
notes  manuscrites  que  je  lui  dois,  fait  la  remarque 
suivante  sur  ce  proverbe,  que  le  chevalier  Bayard 
appliquait  aux  officiers  de  son  corps  d'armée  :  «  Ici  le 
»  mot  gorgerin  et  plus  Ijaut  le  mot  tambour  ont  été 
»  misa  double  entente.  Le  gorgerin  rappelle  la  gq/'ge 
»  ou  le  gosier  par  où  passe  tout  ce  que  le  gantelet  ou 
»  le  haubergeon  a  gagné  :  comme  le  tambour  rap- 
»  pelle  le  ventre  gonflé  par  l'absorption  des  produits 
»  venus  de  la  flûte.  » 

Les  deux  proverbes  ayant  étendu  avec  lé  temps 
leur  acception  originelle  ont  fini  par  s'appliquer  aux 
profits  illicites  dont  on  ne  saurait  tirer  un  avan- 
tage durable.  Ils  ont  des  analogues  dans  presque 
toutes  les  langues.  En  voici  deux  fort  originaux  : 
Les  Italiens  disent  :  Farina  del  diavolo  se  riduce  in- 
crusca,  —  Farine  du  diable  se  réduit  en  son  y  et  les 
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Anglais  :  W/ial  is  (jot  oucr  thc  dcvH-'s  hack  is  spent 
iindcr  his  belly,  —  Ce  qui  est  (jagné  sur  le  (Jos  du 
tliablc  est  dépensé  sous  sou  ventre. 

La  devise  de  >l.  de  Guise  :  chacun  a  son  tour. 
Cette  devise  était  une  de  celles  qu'on  nomme  devises 
de  lettres.  Elle  se  composait  de  plusieurs  A  dont 
chacun  était  renfermé  dans  un  o  de  cette  manière, 
5)®®®®,  pour  signifier  Chaeun  a  son  tour.  On  sait 
combien  elle  devint  proverbialement  célèbre  du 
temps  de  la  Ligue,  où  les  partisans  des  Guises  pré- 
tendaient la  vérifier  en  les  élevant  sur  le  trône  de 
France,  à  la  place  des  Valois. 

Nous  avons  aussi  quelques  dicUnis  qui ,  daiisjeur 
principe,  n'qiitétéjqiie  des  rébus.GuiLLAUME  au  court 
NEZ  ,  sobritpiet  par  lequel  on  désigne  un  homme  dont 
le  nez  est  camus,  vient  de  ce  que  Guillaume,  prince 
d'Orange,  qui  avait  un  nez  de  cette  sorte,  s'était 
plu  à  y  faire  allusion  en  [)renant  pour  armoirie  un 
cornet,  ligure  représentative  des  mots  eort  nez, 
c'est-à-dire  eourt  nez.  Telle  est  l'explication  qu'en 
donne  le  père  .Ménestrier  dans  son  Origine  des  ar- 
moiries, etc.  Ajoutons  que  le  Guillaume  d'Orange 
ainsi  appelé  est  le  héros  chrétien  qui  acquit  une  si 
glorieuse  renommée  dans  les  guerres  des  Aquitains 
contre  les  Arabes,  et  qui  fut  célébré  dans  une  épopée 
<'hevaleresque  de  près  de  (piatre-vingt  mille  vers, 
intitulée  Guillaume  au  eort  nez. 

Les  jeux  de  mots  proverbiaux  valent  mieux  qu^ 
les  équivoques.  Nous  en  avons  l^eaucoup  d'excel- 
lents. (]eux-ci,  par  exemple  : 
^~Nul  pain  sans  peine. 
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Envie  est  toujours  en  vie. 

Patience  passe  science. 

Sois  vaillant  et  veillant. 

A  père  pilleur  fils  gaspilleur. 

Mieux  vaut  règle  (pte  rente. 

On  ne  voit  dans  le  monde  que  trois  sortes  de  gens  : 
les  trompeurs,  les  trompés  et  les  trompettes. 

Il  ne  faut  pas  écrire  contre  celui  cpii  peut  proscrire. 

Qui  écrit  comme  Catulle  vit  rarement  comme  (laton. 

Pour  éviter  rexces  il  faut  résister  à  l'accrs. 

Tout  succès  touche  à  un  excès. 

Il  serait  difiicile  de  jouer  sur  les  mots  d'une  ma- 
nière plus  propre  à  satisfaire  à  la  fois  l'esprit  et  la 
raison  qu'on  ne  l'a  fait  dans  ces  proverbes,  qui  sont 
tous  d'un  grand  sens.  Les  deux  derniers,  (luoicju'ils 
n'aient  lien  d'obscur,  ont  peut-être  besoin  d'être 
développés ,  à  cause  de  leur  profondeur  et  de  leur 
concision.  —  L'un  signifie  que  pour  ne  point  tomber 
dans  l'excès  d'un  mal,  il  faut  en  réprimer  l'accès, 
c'est-à-dire  résister  à  la  mauvaise  disposition  qui 
nous  porte  à  ce  mal  et  qui  en  est  le  commencement, 
car  il  n'y  a  plus  de  raison  qui  nous  retienne,  lorsque 
nous  lui  avons  livré  accès  et  que  nous  lui  avons 
donné  par  là  une  sorte  d'empire  sur  notre  volonté. 
—  L'autre  a  pour  objet  d'enseigner  (jue  les  hommes 
qui  s'abandonnent  à  l'enivrement  du  succès  sont 
irrésistiblement  entraînés  hors  des  voies  de  la  mo- 
dération et  poussés  à  des  actes  déraisonnables.  Jl  y 
a ,  en  effet ,  dans  un  tel  enivrement  toute  une  géné- 
ration d'idées  fausses,  de  démarches  inconséquentes 
et  de  résultats  étranges.  L'expérience  montre  f[ue 
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ceux  qui  l'éprouvent  sont  les  jouets  d'une  sorte  do 
fascination  qui  change  à  leurs  yeux  la  nature  même 
des  choses  :  ils  prennent  le  mal  pour  le  bien  et  le 
bien  pour  le  mal;  et  l'expiation  de  leurs  méprises 
ne  suffit  pas  toujours  pour  les  leur  faire  reconnaître. 

Tous  nos  jeux  de  mots  proverbiaux  ne  sont  pas 
sans  doute  d'une  si  haute  portée.  Mais  presque  tous 
se  distinguent  par  quelque  trait  assez  plaisant.  Plu- 
sieurs offrent  même  une  singularité  curieuse  qui 
mérite  d'être  notée.  C'est  qu'ils,  sont  formés  de 
termes  latins  qui ,  par  la  inanii  re  dont  on  les  pro- 
nonce, deviennent  français  dans  un  autre  sens  que 
le  leur.  Par  exemple  le  proverbe  Natura  diverso 
(jaiidet  (Nature  se  plaît  en  diversité)  a  été  con\erti  en 
une  plaisante  formule  des  amis  de  la  dire  bouteille, 
qiri  ont  soin,  en  articulant  les  mots  latins,  de  faire 
(entendre  ces  mots  français  :  Nature,  a  dit  :  Verse  au 
\(jodet. 

Cette  remarque  peu  importante  en  amène  tout 
naturellement  une  autre  qui  l'est  beaucoup  pour 
notre  histoire  littéraire.  C'est  qu'un  certain_nombre 
dejiroverbes^tjl^loci^^  du  dou- 

zième, du  treizième,  du  quatorzième  et  même  du 
(juinzième  siècle  ,  offrent  des  mots  latins  mêlés  aux 
mots  français.  On  peut  les  regarder  comme  des  pro- 
\enances  des  prédications^  des  satires  et  des_chan- 
sons  qui  se  faisaient  dans  ce  langage  mi-parti,  et  en 
conclure  que  le  latin,  toujours  en  usage  dans  les 
écoles  et  dans  les  tribunaux,  n'était  pas  encore  en- 
tièrement oublié  du  peuple,  pour  qui  il  avait  été 
un  idiome  vulgaire.  Il  me  serait  facile  de  donner  des 
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j)reuves  multipliées  à  ce  sujet  :  je  me  contenterai  des 
deux  suivants  : 

Faire  venir  u,ielql'i\\  a  jubé,  (rest  l'obliger  à 
céder,  à  se  soumettre,  à  dire  :  «  Commandez;  dis- 
»  posez  de  moi  comme  il  vous  plaira.  »  Jubé  est  ici 
le  mot  lâiinjubr,  impératif  du  verbe  juherc ,  et  il 
signitie  :  Ordonnez.  ' 

Etre  réduit  a  quia.  Être  réduit  à  l'impossibilité  ^ 
de  répondre,  comme  un  argumentateur  (jui,  cher- 
chant à  expliquer  le  pourquoi  d'une  chose,  s'arrête- 
rait à  dire  7t//«...  qitia...  (parce que...  parce  que,..) 
l'aute  de  trouver  une  raison.  Cette  locution  est  \  enue 
des  discussions  de  l'école  où  l'argumentation  se  fai- 
sait en  latin.  Dante ,  dans  son  Purgatoire,  l'a  em- 
ployée pour  mar({uer  la  limite  du  savoir  humain. 
('Race  humaine,  s'écrie-t-il ,  contentez -vous  de 
»  (fuid.  » 

Sfdfc  mutent i ,  iniiaiid  f/i'iitp.  al  iiiiia. 

Ciinl.  IIL) 

Être  réduit  à  quia  s'est  dit  aussi ,  par  extension  de 
sens,  d'une  personne  ruinée,  à  qui  le  mauvais  état 
<le  ses  affaires  ne  laisse  aucune  ressource,  et  d'une 
personne  malade  qui  est  sans  espoir  de  guérison. 
Dans  les  vers  suivants  de  Cl.  3farot,  aller  à  quia 
signifie  descendre  au  tombeau. 

De  Irols  jours  l'un  viennenl  U'iler  mon  pouls 
-Messieurs  Braillon  .  Leroq,  Akakiii  ', 
Pour  me  garder  d\tUcr  jiifiqu'à  qnia. 

'    l'rois  niédociiis  faiiioux  du  tfMiiiis  do  Fraiifois  I"'. 
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Aller  à  quia  se  trouve  encore  avec  l'acception  de 
mourir^  dans  un  vieil  adage  très-curieux  que  voici  : 

Pour  no  pas  aller  à  quia 
Garde-toi  do  salifjia. 

C'est  même  la  mort  éternelle,  tout  aussi  Jiien  que 
la  mort  temporelle,  qui  paraît  désignée  ici  par  cette 
expression;  quant  au  mot  saligia,  c'est  un  sigle 
formé  des  lettres  initiales  des  sept  noms  donnés  en 
latin  aux  sept  péchés  capitaux  :  Siiporbia,  orgueil, 
Araritia ,  avarice,  Luxuria,  luxure,  /m,  colère, 
Gida,  gourmandise,  Invidi'a,  envie,  Accdia,  paresse. 
Cet  adage  mnémotechnique,  usité  chez  nos  dévots 
aïeux,  est  traduit  du  vers  suivant,  composé  pour 
servir  d'inscription  dans  les  salles  des  séminaires  et 
des  écoles  : 

Ut  sit  vita  tihi  seinper  saligi.v  luta. 
Pour  vivre  toujours  évite  saligia. 


CHAPITRE  SIXIEME. 


H  serait  trop  long  cl  même  inutile  de  signaler 
toutes  les  varitHésjlesJormes  ({ue  prennent  les  prp- 
verbes  :  attaelions-nous  aux  plus  remarcpiables.  De 
ce  nombre  est  certainement  celle  (jui  consiste  à 
réunir  trois  choses  ditTérentes  ou  trois  points  tle\ue 
(litférents  d'une  seule  cliose71^>our  les  envelopper 
dans  l'expression  d'une  mènïe  pensée  (pi'oil  veut 
rendre  plus  frappante  j>ar  une  (elle  réunion,  comme 
ipiand  on  dit  : 

Vin  vieux,  lirrr  rieux ,  ami  rirux  en --ous-enten- 
dant  sont  les  meilleurs). 

Lp  courage  se  connail  (hins  l'i'jireiire ,  la  sagesse 
ilans  V offense,  Fainilié  dans  le  besoin. 

Trois  beaux  ornenienls  de  la  jeunesse  :  'fêle  qui 
sait  réjJéehir,  langue  (jui  sait  se  eiudcnir,  l'isage  ijui 
sait  rougir. 

Trois  choses  ut'enenl  le  iimudi'  :  lu  loi  .  la  religion 
et  la  bienfaisance. 

Trois  savoirs  gourernerd  le  umiule  :  h-  savoir,  le 
savoir-vivre  et  le  savoir-faire ,  >-l  >■>'  dernier  supplée 
s'iureni  (Uix  deux  autres. 
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L avocat  pinujc'  la  bourse,  le  médecin  le  corps,  et  le 
confesseur  la  conscience. 

Il  faut  trois  sacs  à  un  plaideur  ;  un  sac  d^irgent , 
un  sac  de  papiers,  et  un  sac  de  patience. 

Les  vents  purgent  le  blé,  les  châtiments  corrigent  le 
rice,  les  malheurs  perfectionnent  la  vertu. 

On  v>a  à  la  gloire  par  le  palais,  à  la  fortune  par  le 
marché ,  à  la  vertu  par  le  désert. 

Hier,  aujourd'hui,  demain,  sont  les  trois  jours  de 
Vhomme. 

Rien  n  abrège  la  vie  comnw  les  pas  perdus,  les 
paroles  oiseuses  et  les  pensées  inutiles. 

Moyen,  ordre  et  raison  régissent  la  maison. 

Trois  choses  perdent  l'homme  :  l'orgueil,  l'avarice 
cl  le  plaisir. 

Le  jeu  nous  dérobe  le  temps,  l'argent  et  la  conscience. 

Le  vin ,  l'argent  et  la  colère  décèlent  le  caractère  de 
l'homme.  Ce  que  les  Israélites  expriment  par  un  jeu 
(le  mois  fort  original  :  /W./.s',  bekous,  beJx-às,  signi- 
fiant la  coupe,  la  bourse,  la  colère  '. 

La  vanité  déjeune  avec  l'abondance ,   dîne  avec  la 
I  pauvreté,  et  soupe  avec  la  honte. 
1        L'adversité  est    saine   à  déjeuner ,    indifférente  à 
dîner,  et  mortelle  à  souper. 

Le  déjeuner^  le  dînejLût  le  souper,  dans  les  deux 
derniers  proverbes,  marquent  la  jeunesse,  l'àgo 
nuir  et  la  vieillesse. 

Cette  forme  aphoristique  ternaire  remonte  à  la 

'  Ils  disent  aussi,  par  une  variauto  populaire,  qui  a  la  même  signi- 
(icalion,  bcliiço,  bcharo ,  hchoço.  Cette  variante  m'a  été  donnée  par 
AI.  Jcst.  savant  auteur  d'une  grammaire  polyglotte. 
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plus  liante  antiquité.  On  en  trouve  des  exemples 
dans  la  Bible  et  dans  les  plus  anciens  livres  des  In- 
diens et  des  Chinois.  Les  druides,  qui  s'étaient  fait 
une  loi  de  ne  rien  écrire  ',  l'employaient,  à  ce  qu'on 
pense,  dans  leurs  vers  gnomiques,  afin  d'aider  et 
d'affermir  par  l'association  des  idées  la  mémoire  à 
laquelle  ces  vers  étaient  confiés.  L'Évangile  ne  l'a 
'  point  dédaignée  dans  quelques-uns  de  ses  préceptes 
tels  Cjue  celui-ci  :  Demandez  et  on  vous  donnera  ; 
cherchez  et  vous  trouverez,-  frappez  et  on  vous  ouvrira. 
Les  pères  et  les  docteurs  de  l'Égli^P  l'ont  parfaite- 
ment adaptée  à  plusieurs  de  leurs  sentences.  On 
sait  qu'elle  était  familière  aux  bardes  gallois  et  ar- 
moricains^ qui  résumaient  en  triades  leurs  traditions 
religieuses,  morales  et  historicpies.  Elle  fut  consacrée 
assez  souvent,  par  les  écrivains  du  moyen  âge,  à 
renonciation  de  certains  faits  importants  de  ce  triple 
genre.  L'auteur  du  vieux  livre  français  intitulé  Delà 
louange  ft  tieauté  des  dames  y  en  fit,  dans  un  passage 
de  ce  livre,  une  application  très-spirituelle  en  résu- 
mant en  di.v  triades  les  trente  qualités  qui  consti- 
tuent la  beauté  idéale,  la  perfection  de  la  forme 
féminine,  telle  (pie  fut,   dit-on,  celle  d'Hélène'-. 

'  C'est  ce  que  disent  les  liistorieiis,  sans  préciser  Tépoque  à  laquelle 
les  druides  s'étaient  l'ait  cette  loi ,  qu'ils  ne  connaissaient  point  dans 
les  temps  les  plus  reculés ,  oii  ils  se  servaient  d'une  écriture  sacrée 
nommée  oglntm. 

'-  Ce  petit  tableau  fut  traduit  par  Corniger,  en  di\-luiit  vers  latins 
(|ui  ont  été  recueillis  dans  la  Forél  niipliale  de  Jean  Xe\izan  : 

Trigiiila  h(PC  habeal  qutc  vult  formosa  videri 
Fumina;  se  Hde  wm  fuma  Juissc  re/ert ,  etc. 

«  La  femme  qui  veut  être  reconnue  belle  doit  avoir  ces  trente  qua- 
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Enfin  r Assemblée  nationale  de  1789  s'en  ser\il 
comme  du  moyen  {[u'elle  jugeait  le  plus  propre  à 
graver  dans  l'esprit  du  peuple  le  grand  principe  par 
lequel  elle  voulait  établir  sur  de  nouvelles  bases  la 
hiérarchie  politique.  Sa  formule  célèbre,  la  Nation, 
LA  Loi,  le  Roi  ,  où  sont  fixés  les  trois  degrés  de  cette 
hiérarchie,  est  une  véritable  triade. 

Liberté,  égalité,  fraternité,  en  est  une  autre  plus 
fameuse  encore.  Le  monde  entier  sait  ce  qu'elle  a 
produit. 

Je  noierai  encore  quatre  fqrines  que  prennent  as- 
sez souvent  les  proverbes  :  la  forme  paraboUuue,  la 
forme  combinée,  la  forme  induvtive,  et  la  forme  dia- 
loguée^ 

La  forme  pandwiique  est  celle  par  laquelle  ils 
ressemblent  aux  paraboles,  ils  deviennent  de  petites 
paraboles.  Les  suivants  feront  connaître  ce  que 
cette  forme  peut  avoir  de  particulier  et  de  piquant. 

Celui  qui  négligea  de  réparer  la  gouttière  per- 
dit SON  logis. 

1>E  PARESSEUX  SE  LEVA  POUR  ALLUMER  DU  FEU,  ET  IL 
BRULA   LA  MAISON. 

Les  SAGES  vont  chercher  de  la  lumière  et  LES  FOUS 
LEUR  EN  donnent. 

J'ai  \u  celui  uui  avait  dérobé  des  épingles  fus- 

»  lités  que  la  renomiiu-p  attribue  à  Hélène,  »  etc.  Vient  ensuite  l'éiui- 
iiiération  de  ces  trente  qualités  di>isées  trois  par  trois,  que  je  ne  puis 
rapporter  ici.  Ceux  qui  seraient  curieux  de  les  connaître ,  les  trouve- 
ront dans  les  livres  que  j'ai  indiqués  et  dans  le  Didionnaire  de  Bajie. 
à  Tartide  HKLi:\F.,  ou  bien  dans  un  joli  conte  intitulé  In  rossignol  pris 
au  trc-bucliet.  L'auteur  de  ce  conte,  M.  lîonil'ace  Saintine,  les  a  rap- 
portées avec  quelques  inodilications  réclamées  par  reuphéniisine. 
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TIGE,  ET  CELUI  QUI  AVAIT  VOLÉ  LE  TRÉSOR  DEVENU  JUGE 
DE    LA  PROVINCE. 

Je  SUIS  ALLÉ  AU  CONVOI  DU  RICHE;  IL  n'y  MANQUAIT 
QUE  DES  GENS  POUR  LE  REGRETTER. 

Le  ROI    DES    SOUHAITS  ALLA   MOURIR  A    l'hÔPITAL.   La 

glose  dit  qu'il  n'y  put  entrer,  et  que  ce  fut  à  la 
porte  qu'il  trépassa.  Digne  conclusion  de  la  série  de 
ses  désappointements. 

La  forme  Vombinée  /consiste  tantôt  à  joindre  aii 
proverbe  un  autre  proverbe  analogue,,  ou  un  fait 
(jui  le  confirme,  tantôt  à  l'énoncer  par  une  énumé- 
ration  de  traits  ou  de  circonstances  qui  en  marquent 
et  en  expliquent  le  caractère.  Je  vais  offrir  des  exem- 
ples de  ces  divers  cas. 

L'hUISEUSE    EST    MOULT    NUISEUSE.   Qui    DE   l'hUI- 

SEUSE    NE    SE     GARDE  ,     LE     PETIT     PECHIER    ATTRACT    LI 

GRANDS.  Voilà  deux  vieux  proverbes  réunis  en  un 
seul.  Le  second  vient  à  l'appui  du  premier,  dont  il 
déduit  cette  vérité  morale  d'une  haute  portée,  qu'en 
s'abandonnant  à  Vhuiseusp,  c'est-à-dire  à  l'oisiveté', 
on  est  entraîné  par  son  influence  d'un  léger  défaut 
à  un  vice  capital. 

C'est  surtout  à  cause  de  cette  pernicieuse  influence 
qu'on  a  nommé  F  oisiveté  mère  de  tous  les  vices,  et 
qu'on  dit  aussi  proverbialement  que  lorsquelle  nr 
les  a  pas  produits  elle  les  couve.  Ne  pourrait -on 
ajouter  qu'elle  est  une  couveuse  si  puissante  qu'elle 

'  Le  nom  û'fnilscuse,  dérive  du  mot  finis  (porte),  a  été  donné  ;r 
l'oisiveté ,  parce  qu'une  personne  oisive  se  tient  ordinairement  sur  le 
pas  de  la  porte  de  la  maison ,  négligeant  sa  tâche  pour  regarder  le> 
passants  ou  ce  qui  se  fait  dans  la  rue. 
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enchérit  sur  la  nature  même,  et  que  si  elle  couvait 
des  œufs  de  lézard  elle  en  ferait  éclore  des  cro- 
codiles ? 

A  l'habitude  toit  est  possible.  Celui  qui  s'était 

1L4.BITUÉ  A  PORTER    UN   VEAU    LE   PORTAIT   DEVENU   BOEUF. 

Ce  proverbe,  dont  le  texte  présente  la  combinaison 
de  l'idée  générale  qui  le  constitue  avec  un  fait  par- 
ticulier qui  en  est  une  démonstration  saillante,  ne  se 
prend  guère  qu'en  mal,  quoiqu'il  paraisse  très-sus- 
ceptible de  se  prendre  en  bien.  Il  s'emploie  dans  un 
sens  analogue  à  celui  du  pi'overbe  précédent,  pour 
montrer  que  la  mauvaise  habitude  va  sans  cesse  en 
empirant,  et,  comme  l'oisiveté.  Unit  par  produire 
des  énormités.  C'est  la  signification  qu'il  avait  chez 
les  Latins,  de  qui  nous  l'avons  reçu  :  Tauritm  tollet 
(jui  vitulum  sustulrrit. — Celui-là  parlera  le  taureau 
([ui  aura  porté  le  veau.  Il  est  dérivé  d'une  clirie  que 
les  rhéteurs  de  l'antiquité  donnaient  à  développer  à 
leurs  élèves,  et  (juc  voici  telle  que  l'a  citée  Quinti- 
lien  :  k  ]\îilon  s'étant  accoutumé  à  porter  tous  les 
»  jours  un  veau  sur  ses  épaules ,  il  se  trouva  avec 
')  le  temps  qu'il  portait  un  boMif.  ))  iinslil.  orat.,  liv.  I, 
(h.  i\.) 

Montaigne  a  i-apporté  le  fait  en  question,  en  l'at- 
tribuant à  une  vil!ageoise  :  u  Celuy  me  semble,  dit- 
»  il,  avoir  très-bien  conceu  la  force  de  la  coustume, 
»  qui  forgea  ce  conte ,  qu'une  femme  de  village 
»  ayant  apprins  de  caresser  et  porter  entre  ses  bras 
»  un  veau,  dez  l'henre  de  sa  naissance,  et  conti- 
"  nîiant  fcusjours  à  ce  ftiire,  gaigna  [)ar  l'accoustu- 
»  mance  que,  tout  grand  bœuf  qui'il  cstoit,  elle  le 
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»  portoit  encore  :  car  c'est,  à  la  vérilé,  une  violente 
))  et  traistresse  maistresse  d'eschole  que  la  cous- 
»  tume,  etc.  »  (E.s.s.,  liv.  I,  cli.  xxii.) 

Voulez-vous  ktre  heureux  uae  journée?  i'Ortez 

LN   HABIT  AEUF.   InE    SEMAINE  ?  TUEZ  UN   COCHON.   

In  MOIS.^  GAGNEZ  UN  PROCÈS.  UnE  ANNÉE?  MARIEZ- 
VOUS.  —  Voulez-vous  l'être  toute  la  vie?  soyez 
HONNÊTE  HOMME.  Cette  plirasc  proverbiale,  cjui  énu'- 
mère  plusieurs  espèces  de  bonheur  ou  de  contente- 
ment, dont  elle  marque  la  courte  durée,  est  remar- 
quable par  une  certaine  originalité.  Elle  expose 
d'une  manière  arithmétique,  pour  ainsi  dire,  que 
l'unique  moyen  d'être  heureux  pendant  tout  le  temps 
({u'on  peut  vivre ,  consiste  dans  la  pratique  de  la 
vertu. 

Il  y  a  des  gens  cpii  goûtent  peu  ces  phrases  pro- 
verbiales, composées  d'une  série  de  propositions 
naissant  l'une  de  l'autre  et  formant  comme  les  an- 
neaux d'une  même  chaîne.  Ils  les  accusent  de  nian- 
([uer  d'une  qualité  que  doit  avoir  tout  bon  proverbe, 
d'être  facile  à  retenir.  Gela  est  vrai  de  quelques- 
unes  qui  embrassent  trop  d'objets  et  les  présentent 
mal  enchaînés,  mais  non  de  celles  où  les  faits  sont 
peu  nombreux  et  ont  un  enchaînement  méthodique. 
L'association  naturelle  et  logique  des  idées  les  rend 
commodes  à  la  mémoire.  D'ailleurs  le  besoin  de  les 
remémorer,  afin  de  ne  pas  les  oublier,  a  l'avantage 
d'y  faire  réfléchir  et  de  frapper  la  cervelle  d'un  sou- 
\  enir  plus  durable,  et  c'est  pour  cette  double  raison 
([ue  dans  l'ancien  temps  on  aflecta  la  forme  combi- 
née à  certaines  leçons  proverbiales. 
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Lajfomie  Vuliictivo  est  une  sorte  d'analyse  et  de 
dévelop|)ement  jaisoiim^  d'une  proposition  (pii  est 
présentée  dans  ses  délails  caractéristiques,  en  pas- 
sant graduellement  de  l'un  à  l'auîre  pour  arriver  à 
la  démonstration  incontestable  de  la^ vérité  qu'elle 
exprime. 

Pour  i>   cloi   se  perd  un  fer,  pour  un  fer  le 

CHEVAL,  ET  POUR  LE  CHEVAL  LE  CAVALIER.  Ce  qUC 

Franklin,  dans  la  Srirncp  du  honhontme  Riclum] ,  a 
développé  de  cette  manière  :  ((  Piwfois  pplilr  négliA 
»  r/ence  accouche  (V un  grand  mal  :  faute  d'un  clou  le 
»  fer  du  cheval  se  j)erd;  faute  du  fer,  on  perd  le 
»  chenal,  et  faute  du  cheval,  le  cavalier  lui-même 
))  est  perdu ,  parce  (|ue  l'ennemi  l'atteint  et  le  tue  : 
»  le  tout  pour  n'a^oir  pas  fait  attention  à  un  clou 
))  de  fer  de  cheval.  » 

On  trouve  dans  les  proverbes  chinois  quelques 
inductions  remarquables,  telle  est  celle-ci  :  Lusagc 
du  monde  conduit  à  la  défiance ^  la  défiance  conduif 
aux  soupçons ,  les  soupçons  conduisent  à  la  fnesse,  la 
finesse  conduit  à  la  méchanceté.,  et  la  méchanceté  cou- 
dait à  tout. 

C'est  aussi  une  formule  inductive  bien  digne  d'être 
citée  que  celle  qui  constitue  le  proverbe  appelé  rota, 
roue ,  par  lequel  les  Italiens  montrent  la  consé- 
([uence  des  richesses  paraissant,  disparaissant  et 
reparaissant  pour  disparaître  encore  au  branle  d'une 
roue  qui  ne  s'arrête  jamais.  Richezza  fa  supfrbia , 
superhia  fa  povertà,  povcrtà  fa  humiltà ,  humiltà  fa 
richezza ,  richczza  fa  superhia,  etc.  La  ricliesse pro- 
duit ForgueU  ;  l'orgueil,   la  pauvreté;  la  pauvreté. 
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riiumiUlé ;  lliumiUU',  la  richesse;  la  ricitessc  pnxhdl 
roryueil,  etc.  Ce  qui  continuera,  dit  Lamothe-Le- 
vayer,  d'une  répétition  poursuivie,  et  aussi  long- 
temps que  les  cieux  rouleront  circulairement  sur 
nos  têtes. 

La  forme  cPialoguée  a  pour  objet  de  rendre  une 
pensée  proverbiale  plus  vive  et  plus  saillante,  en 
l'exposant  dans  une  demande  et  une  réponse  faites 
par  le  même  indiyidu  ou  par  deux  interlocuteurs. 

Qu'est-ce  qu'un  sot  qui  a  fait  fortune?  —  C'est 

UN  COCHON  embarrassé  DE  SON  LARD. 

.Ma  mère,  qu'est-ce  que  se  marier?  —  Ms.  fille, 
c'est  filer,  enfanter  et  pleurer.  C'est  un  proverbe 
usité  en  Languedoc  comme  en  Espagne,  et  je  ne 
sais  dans  lequel  des  deux  pays  il  est  né. 

Beau  mulet,  quel  est  ton  père? —  La  plus  belle 
JUMENT  des  Pyrénées  est  ma  mère.  Ce  proverbe,  d'o- 
rigine basque,  fait  évidemment  allusion  à  l'apologue 
du  mulet  qui  se  vante  de  sa  généalogie,  parlant 
sans  cesse  de  sa  mèi'c  la  jument  et  ne  disant  jamais 
un  mot  de  son  père  i'àne. 

La  pie  dit  à  la  corneille  :  Tu  es  toute  couverte  de 
noir.  —  La  corneille  lui  répond  :  Tu  en  as  de  lielles 
pièces.  Ce  proverbe  méridional  s'applitjue  à  une  per- 
sonne qui  reproche  à  une  autre  des  ridicules  ou  des 
défauts  qu'elle  a  elle-même,  dans  le  même  sens 
qu'on  dit  :  La  pelle  se  moque  du  fourgon.  Ce  sens 
généralisé  est  celui  de  l'adage  :  //  ne  faut  pas  mon- 
trer les  défauts  d'autrui  avec  un  doigt  sale. 

Voici  encore  un  petit  dialogue  fort  comique  dont 
on  fait  depuis  quelques  années  un  emploi  prover- 
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bial.  11  est  tire'  de  la  caiiciUiire  du  conscrit  aux 
prises  avec  l'ennemi.  Le  Jean -Jean  appelle  son 
capitaine  :  Eh!  capitaine,  accourez!  je  liens  un  pri- 
sonnier. —  Arnene-le  donc.  —  Je  ne  le  puis  pas,  il 
nfenlralne ,  il  ne  reul  pas  me  làclicr. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout  dans  les  pro- 
verbes, c'est  le  tour  paradoxal  et  la  manière  dé- 
fournée, énigmalique  même  dont  ils  se  servent  pour 
exprimer  certaines  vérités  qui ,  à  force  d'être  évi- 
dentes et  familières,  pourraient  devenir  indifférentes 
ou  dédaignées.  Tantôt  ils  singularisent  la  pensée 
aiin  de  la  mettre  en  relief,  tantôt,  sans  cesser  de  la 
rendre  avec  clarté  et  précision,  ils  y  laissent  quel- 
(|ue  chose  à  deviner,  afin  de  piquer  la  curiosité  et 
de  donner  l'éveil  à  la  réflexion;  tantôt  ils  la  présen- 
lent  sous  des  images  empruntées  à  des  objets  d'un 
inonde  idéal,  afin  que  l'esprit,  averti  par  ces  ima- 
ges, s'applique  à  l'explorer  comme  un  phénomène 
où  il  doit  trouver  quelque  résultat  rare  et  inconnu. 
Les  formes  surnaturelles  qu'ils  lui  prêtent  sont  des 
moyens  de  faire  ressortir  ce  qu'elle  a  d'important 
et  d'exceptionnel. 

Jean  a  étudié  pour  être  béte,  offre  un  tour  de  pa- 
radoxe non  moins  spirituel  (ju'original,  par  lequel 
on  caractérise  très-l)ien  la  sottise  d'un  honune  qui 
a  beaucoup  de  mémoire  sans  jugement,  et  dont  la 
mémoire  semble  n'avoir  retenu  que  des  inepties.  Il 
ne  perd  rien  à  être  comparé  au  mot  de  Hobbes  :  «  Si 
>)  j'avais  lu  autant  qu'un  tel ,  je  serais  aussi  sot  que 
>)  lui,  »  et  à  ces  vers  où  Boileau  a  parfaitement  peint 
la  confusion  qu'un  grand  nombre  de  lectures  faites 
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sans  goût  et  sans  discernerifenl  produisent  dans  la 
tète  du  pédant , 

.   .  .  Qui  de  mille  ailleurs  relenus  mol  poiu"  mot, 
Dans  sa  lèle  entassés  n"a  jamais  fait,  ([u'un  sol. 

(Sal.  IV.) 

Cache-toi  pour  qu'on  te  voie,  offre  de  môme  un 
tour  de  paradoxe  aussi  vrai  qu'ingénieux,  qu'on 
applique  ironiquement,  dans  un  sens  particulier,  à 
une  personne  qui  se  cache  ostensiblement  pour  se 
faire  remarquer,  et  qu'en  emploie  en  général ,  sans 
ironie,  pour  signifier  cpie  lojnystère  dont  on  cli£i'r 
che  à  s'envelopper  éveille  la  curiosité  publique,  qui 
s'attache  à  le  pénétrer,  et  que  les  précautions  par 
lesquelles  on  croit  éviter  les  regards  sont  des  moyens 
«le  les  attirer. 

Le  mal  de  l'oeil,  il  faut  le  panser  du  coude,  est 
un  proverbe  qui  appelle  l'attention  par  la  façon  dé- 
tournée et  imprévue  dont  il  énonce  la  leçon  qu'il 
donne.  Mais  une  telle  forme,  loin  d'en  cacher  le 
î?ens,  le  fait  découvrir.  On  voit  d'abord  qu'il  n'est 
pas  possible  de  porter  le  coude  à  l'œil,  et  l'esprit 
traduit  aussitôt  ce  proverbe  par  cet  autre  :  Qui  veut 
f/uérir  ses  yeux  doit  s\ittacJier  les  mains.  Recomman- 
dation excellente,  car  les  yeux  sont  des  organes 
excessivement  délicats  que  le  moindre  contact  peut 
blesser.  Charron  (liv.  I,  ch.  xii)  les  dit  sujets  à 
cent  vingt  maladies.  Mais  cette  opinion,  qui  était 
celle  des  médecins  empiriques  du  moyen  âge,  n'est 
})oint  admise  par  les  oculistes  de  notre  temps. 

Les  poules  pondeîst  par  le  bec,  constitue  une  pro- 
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position  éiiigniatique  dbnt  le  sens  ne  saurait  échap- 
per à  la  réflexion.  Elle  veut  dire  que  les  poules 
doivent  être  bien  nourries  pour  qu'elles  pondent 
beaucoup  d'œufs. 

Nul  homme  ne  s'est  baigné  deux  fois  dans  la  même 
RIVIÈRE,  présente  aussi  une  espèce  d'énigme  qu'il 
Tant  découvrir.  C'est  (pie  rhoinme,  au  moral  et  au 
physique,  change  avec  une  rapidité  tpii  ne  lui  per- 
met pas  de  rester  absolument  le  même  pendant  plu- 
sieurs heures  de  suite;  (pi'il  n'e^l  pas  le  matin  ce 
(}u'il  était  la  veille,  ni  le  soir  ce  qu'il  était  le  matin; 
(}ue  ses  sentiments  et  ses  pensées  sont  semblables 
aux  flots  d'un  courant,  sans  cesse  poussés  et  rem- 
placés par  de  nouveaux  flots.  —  On  dit  également, 
et  plus  souvent  :  Les  hommes  sont  comme  les  rivières 

QUI  conservent  leur  nom  ,  MAIS  DONT  LES  EAUX  CHAN- 
GENT TOUJOURS.  Le  proverbe  a  été  formulé  par  Héra- 
cli!e,  et  la  comparaison  i)ro^  erbiale,  qui  en  est  une 
variante  explicative,  appartient  à  Séncque.  On  les 
trouve  l'un  et  l'autre  dans  la  58*^  épître  de  l'auteur 
latin. 

On   comprend   que   ces  formules    énigmatiques 
n'ont  pas  été  imaginées  pour  rendre  indevinables 
les  vérités   qu'elles  enveloppent,  mais  pour  leur 
donner  un  attrait  mystérieux  qui  invite  à  les  décou- 
vrir, il  est  donc  besoin  de  méditer  et  d'approfondir 
ce    qu'elles  ont   de   caché,    suivant  le   conseil  de 
l'Ecclésiastique  :  Occulta  proverbiorum  exquiret  sa- 
j  picns  (XXXIX,   3).  Il  y  a  toujours  en  elles  quelque 
Il  trait  particulier  (pu  en  indique  le  sens ,  et  ce  sens 
0  n'est  jamais  impénétrable  pour  qui  saitTe  cTiercher. 
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En  cherchant  bien  on  linit  par  trouver  et  quelque- 
fois mieux  que  ce  qu'on  clierchait.  C'est  le  cas 
d'appliquer  le  proverbe  :  Saiil  cherchait  des  ànesses 
et  il  trouva  une  couronne. 

Quant  aux  formules  que  j'ai  qualifiées  de  surna- 
turelles, elles  sont  rarement  difficiles  à  comprendre. 
L'espèce  de  merveilleux  qui  les  constitue  est  comme 
une  lumière  qui  en  éclaire  toute  la  profondeur. 
\  oici  deux  belles  formules  de  ce  genre  : 

DiEL  ÉCRIT  DROIT  AVEC  DES  LIGNES  COLRRES,   c'cst-à- 

dire  que  ce  qui  semble  le  pins  s'écarter  du  but  de 
la  Providence  y  conduit  directement,  et  que  ce  qu'on 
serait  tenté  de  prendre  quelquefois  pour  une  dévia- 
tion de  la  marche  qu'elle  a  tracée  \crs  ce  but  aux 
événements  humains,  est  encore  un  progrès  ou  une 
condition  du  progrès.  Ce  proverbe,  usité  chez  plu- 
sieurs peuples  ,  pourrait  ])ien  axo'w  suggéré  à  Gœthe 
son  mot  remarquable  :  Lesprit  humain  avance  tou- 
jours en  ligne  spirale,  a  3Iot  d'autant  plus  profond, 
»  dit  madame  de  Staël,  qu'à  beaucou})  d'époques 
»  l'esprit  humain  semble  reculer  et  revient  ensuite 
»  sur  ses  pas,  en  ayant  gagné  quelques  degrés  de 
))  plus.  »  Le  proverbe  et  le  mot  de  Gœthe  sont  tout 
à  fait  identiques  par  le  sens,  quoiqu'ils  difT(  rciil 
beaucoup  par  l'expression. 

Dieu  exécute  ses  grands  desseins  sur  le  monde 
AVEC  LA  MAIN  d'un  MANCHOT.  Cela  u'cst  évidemment 
([u'une  sorte  de  parabole,  puisqu'un  manchot  n'a 
point  de  main.  Mais  cette  parabole,  (juc  son  étran- 
geté  même  rend  plus  frappante ,  fait  très-bien  com- 
prendre que  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplit  indépon- 
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(lammcnL  des  {)rqjets  et  des  calculs  des  hommes 
d'Etat ,  qui ,  comme  on  sait ,  ne  sont  pas  manchots, 
et  que  les  événements  extraordinaires  par  lestpieis 
cette  œuvre  se  manifeste  en  font  mieux  ressortir  le 
caractère  miraculeux  par  l'exiguïté  et  l'insignifiance 
des  causes  apparentes  dont  on  suppose  à  tort  qu'ils 
sont  les  effets. 

Nous  avons  beaucoup  deformules  caractérisées 
})ar  le  même  tour  d'esprit  et  d'imagination,  mais 
(l'une  moins  liante  portée  que  les  deux  précédentes. 
J'en  ai  donné,  à  l'article  de  l'hyperbole,  plusieurs 
qui  peignent  l'homme  malencontreux.  En  voici 
d'autres  qui  forment  la  contre-partie  de  ces  der- 
nières : 

CeU  I    QUE    FAVORISE    LA    FORTUNE,     SES    CHIE>S    LUI 

l'0^'DE^'T  DES  OEUFS.  C'cst-à-dirc  qu'il  n'y  a  rien,  même 
de  ce  qu'on  juge  impossible,  qui  ne  réussisse  à  un 
homme  heureux. 

Nous  disons  encore  de  cet  être  priN  ilégié  qu'k  est 

VENU  AU   MONDE  CHAUSSÉ  ET  VÊTU. 

Les  Anglais  ont  une  locution  analogue  fort  origi- 
nale :  To  be  horn  a  nil ver _spoo:ïi  iviihe  mouth ,— -Être 
né  avec  \ine  cuiller  (Vargent  à  la  bouche. 

Les  Orientaux  se  servent  du  proverbe  :  A  Vhomrne 
favorisé  de  la  fortune,  l'or  lui  tombe  naturellement  dans 
la  bouche.  On  raconte  que  le  grand  vizir  Raghib-Pacha , 
qui  brillait  à  la  tête  des  poètes  turcs  du  dix-huitième 
siècle  ',  se  plaisait  à  mettre  ce  proverl)e  en  pratique, 

'  Oii  distingue  parmi  les  ouvrages  de  ce  poète  le  Vaisseau  des 
connaissances ,  qu'on  regarde  comme  sou  chef-d'o-uvre ,  et  dont  on  a 
dit  (\vCil  voguaif  majestueusement  sur  l'océan  de  la  renommée. 
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dans  un  dîner  qu'il  donnait  cliaque  semaine  à  des 
hommes  distingués  dans  les  lettres  ou  dans  les 
sciences.  Le  mets  principal  de  ce  dîner  était  toujours 
un  pilau  considérable  où  des  grains  d'or  et  d'argent 
étaient  mêlés  aux  grains  de  riz.  Chaque  con\i\e 
puisait  tour  à  tour  au  plat  avec  sa  cuiller,  et  Ton 
disait  de  celui  qui  se  trouvait  le  mieux  loti  ((uc  l'or 
lui  tombait  natureHemcnt  dans  la  tjouche.  On  croil 
que  cet  usage  avait  été  renouvelé  par  le  grand  ^  izir 
d'un  usage  beaucoup  plus  ancien  d'où  le  proverbe 
était  probablement  dérivé. 

Le  langage  proverbial  se  distingue  assez  souvent 
par  un  caractère  de  plaisanterie  singuïîère^_ origi- 
nale, un  peu  excentrique,  dont  l'efFet  toujours  frap- 
pant résulte  d'ordinaire  du  contraste  imprévu  du 
naïf  et  du  malin,  du  sérieux  et  du  bouffon ,  du  réel 
et  du  fantastique.  C'est  le  caractère  qu'on  a  désigné 
parle  mot  humour^  pris  de  l'anglais,  qui  l'avait  reçu 
de  notre  langue  où  il  exprimait  la  même  idée.  Car 
cette  sorte  de  plaisanterie  fut  heureusement  culti\ée 
chez  nous  avant  de  l'être  en  Angleterre.  Elle  paraît 
même  plus  propre,  ainsi  que  l'a  observé  Diderot, 
au  génie  folâtre  et  léger  du  Français^,  qu'à  la  tour-  \ 
nure  d'esprit  sérieuse  et  raisonnée  des  Anglais ,  et  si 
son  observation  n'était  confirmée  par  les  œuvres  de 
Rabelais,  par  celles  de  Cyrano  de  Bergerac,  par  le 
théâtre  de  Gherardi,  que  Fontenelle  appelait  un  (jrc- 
nier  à  sel,  etc.,  elle  serait  mise  hors  de  doute  par 
une  foule  de  proverbes  et  de  dictons  que  l'humour 
a  inspirés.  Je  vais  en  citer  quelques-uns  où  il  api)a- 
raîtra  dans  ses  principales  variétés. 
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Pendant  que  le  bâton  va  et  ment  les  épaules  se 
REPOSENT,  C{3  provcrbe  porte  certainement  le  cacliet 
(le  Vhumfnw.  Il  n'y  a  personne  qui  ait  besoin  qu'on 
lui  explique  ce  qu'il  signifie  au  ))ropre ,  et  je  me 
borne  à  constater  (pi'il  s'emploie  au  tisuié ,  tantôt 
ironiquement  pour  peindre  la  fàchetise  situation 
d'un  individu  continuellement  exposé  aux  couj}s 
réitérés  de  la  mauvaise  fortune  ,  tantôt  sérieusement 
|)our  dire  qu'il  n'est  point  de  peine  si  persistante 
(pii  n'ait  quelque  légère  intermis^don.  Le  même  pro- 
\  erbe  est  nsité  chez  les  Portugais  :  Em  (jiiaiilo  o  pao 
rai  c  vem,  foUjào  as  copias,  —  Poulunt  (jvp  le  bâlon  ra 
et  vient,  les  côtes  se  reposent.  Ils  s'en  servent  comme 
d'une  sentence  morale  par  laquelle  ils  font  entendre 
(ju'il  ne  faut  pas  désespérer,  et  que  le  malheur  laisse 
toujours  un  pen  de  l'épit  dont  on  doit  s'empresser 
de  profiter,  conformément  à  rintention  de  Dieu,  (]ui 
châtie  ceux  qu'il  ^eut  ramener  à  lui. 

Quand  un  chien  se  noie  tout  le  monde  lui  offre 
A  BOIRE,  est  encore  un  proverbe  dont  le  trait  final 
présente  un  autre  exemple  de  Vliuiitoiir,  par  îe(|uel 
on  voit  que  ce  tour  d'esprit  résulte  ([uelquefois  de 
l'emploi  inopiné  mais  naturel  (l'une  siuiple  expres- 
sion dans  un  sens  opposé  à  celui  (pielle  a  ordinaire- 
ment. On  n'a  (pi'à  substituer  aux  mots  loiii  le  monde 
lui  offre  à  boire ,  les  mots  loiil  le  monde  I  enfonce  dans 
l'eau,  et  la  \érité  de  Tobsersation  (pie  je  viens  de 
faire  sautera  aux  yeux. 

Mais  c'est  moins  la  singularité  de  f  expression  cpie 
celle  de  l'idée  qui  caractérise  Vhunumr;  il  tient 
presquetjoujours  au  fond  de  la  chose,  et  le  change- 
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ment  de  la  forme  ne  saurait  l'en  faire  disparaître 
entièrement  sans  dénaturer  cette  chose.  On  peut 
s'en  convaincre,  si  l'on  a  du  temps  à  perdre,  en 
soumettant  à  toutes  les  épreuves  de  la  phraséologie 
cette  boutade  ironique  par  laquelle  on  ridiculise  un 
pauvre  orgueilleux  qui  veut  se  donner  des  airs  de 
grand  seigneur  :  Il  est  pauvre  mais  il  est  noble  : 

SES  ARMOIRIES  SONT  DEUX  CAROTTES  DE  TABAC  EN  CROIX, 
AVEC  CES  MOTS  AUTOUR  :   DiEU  LE  BÉNISSE  ! 

L'humour  se  manifeste  aussi  sous  des  traits  de 
pure  invention ,  mais  plus  propres  que  ceux  de  la 
réalité  à  faire  ressortir  l'objet  qu'il  a  en  vue  par  un 
curieux  relief  d'idéal  ou  d'extraordinaire. 

Il  veut  faire  sécher  de  la  neige  au  four  et  la 

VENDRE   POUR   DU   SEL  BLANC.    Yoilà   UUC  facétic  d'uUO 

étonnante  "originalité.  Elle  est  dirigée,  en  particu- 
lier, contre  un  industriel  infatué  de  quelque  spécu- 
lation à  laquelle  il  attache  des  espérances  d'un 
bénéfice  imaginaire ,  et ,  en  général ,  contre  les  uto- 
pistes qui  proposent  comme  réalisables  les  projets 
les  plus  chimériques.  Elle  figurerait  très-bien  parmi 
les  imaginations  que  le  docteur  Swift,  dans  son 
Gulliver  y  3l  prêtées  aux  académiciens  de  Lapata,  et 
elle  pourrait  servir  de  pendant  à  cette  phrase  où  il 
montre  un  de  ces  académiciens  occupé  à  calciner  la 
glace  pour  en  extraire  du  salpêtre  et  en  faire  de  la 
poudre  à  cation. 

Une  saillie  non  moins  originale  que  celle  qu'on 
vient  de  voir,  se  trouve  dans  un  dicton  également 
facétieux  qu'on  applique  à  un  individu  poursuivi  du 
guignon  le  plus  guigiionnant  '.  S'il  se  faisait  chapelier, 
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personne  n'aurait  plus  de  tête.  Est-il  possible  d'ima- 
giner une  manière  plus  frappante  de  dire  que  ses 
chapeaux  resteraient  sans  débit  ?  Le  poëte  espagnol 
Quévédo  a  exprimé  une  idée  tout  à  fait  analogue 
dans  sa  chanson  du  MaJcnrontreux ,  où  ce  person- 
nage s'écrie  :  Si  je  rne  faisais  cordonnier,  personne 
n'aurait  plus  de  pied. 

L'humour  va'  quelquefois  jusqu'au  burlesque  et 
s'y  distingue"^par  une  verve  excessive  d'imagina- 
tion bouffonne,  comme  dans  ces  deux  plirases  po- 
pulaires : 

Sa  bouche  dit  a  ses  oreilles  que  so?)  menton  touche 
A  SON  NEZ.  N'y  a-t-il  point  là  une  image  extrême^ 
ment  drolatique ,  une  frappante  caricature  en  paroles 
équivalentes  à  un  dessin  de  Callot  ?  On  croit  avoir 
sous  les  yeux  cette  figure  grotesque  dont  le  menton 
et  le  nez  crochus  sont  en  contact  et  pour  ainsi  dire 
aux  prises,  au-dessus  d'une  bouche  très -fendue 
qui  semble,  comme  on  dit,  vouloir  mordre  ou  avaler 
les  oreilles  y  ou  bien  d'une  bouche  qui,  comme  on  dit 
encore ,  n'aurait  qu'à  se  retourner  pour  envelopper 
toute  la  tête. 

Cette  idée  d'une  bouche  qui ,  si  elle  était  retour- 
née, recouvrirait  la  tête  entière,  me  rappelle  une 
phrase  écrite  par  Cyrano  de  Bergerac  dans  une  de 
ses  Leltres  contre  M.  de  V.  «  Vous  avez ,  lui  dit-il , 
»  une  bouche  si  large,  que  je  crains  quelquefois  que 
»  votre  tête  ne  tombe  dedans.  »  Mais  la  bouffonnerie 
de  Cyrano  est  d'une  imagination  folle,  tandis  que 
l'autre  est  d'une  imagination  rationnelle  dans  son 
excentricité. 
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Quant  à  l'idée  du  nez  et  du  menton  aux  prises  au- 
dessus  de  lalarge  bouche,  elle  pourrait  se  traduire  par 
une  risible  charge  en  peinture ,  à  laquelle  on  met- 
trait pour  inscription  :  Le  duel  à  mort  sur  une  fosse. 

Avoir  des  lèvres  attachées  par  derrière.  C'est 
un  synonyme  singulièrement  pittoresque  substitué 
parle  peuple  à  l'expression  avoir  les  lèvres  pincées , 
prise  dans  le  sens  que  lui  donne  un  proverbe  bien 
connu  qui  signale  comme  des  personnes  à  procédés 
perfides  celles  qui  ont  des  lèvres  de  cette  espèce, 
dans  lesquelles  les  physiognomonistes  ont  cru  re- 
connaître un  indice  caractéristique  de  malice  et  de 
méchanceté  '. 

Ces  lèvres  attachées  par  derrière ^  c'est-à-dire  ces 
lèvres  minces  et  pincées ,  semblables  à  un  double 
ourlet  étiré  vers  la  nuque ,  où  les  deux  bouts  oppo- 
sés sont  censés  assujettis  par  un  nœud,  offrent  quel- 
que chose  de  fort  original ,  qui  peut  être  rapproché 
sans  désavantage  de  ce  que  l'auteur  de  Don  Qui- 
chotte (part.  II,  ch.  xLvii),  dit  de  Clara  Perlerina, 
((  dont  la  bouche  était  si  fendue  et  les  lèvres  si  fines 
))  et  si  délicates,  que,  si  c'était  la  mode  de  dévider 
»  des  lèvres,  on  eût  pu  en  faire  un  écheveau.  » 


'  Les  lèvres  se  pincent  ou  s'amincissent  par  l'habitude  qu'on  a 
de  les  tenir  fermées  et  distendues ,  quand  on  concentre  sa  pensée  sur 
quelque  objet  dont  on  est  Aivement  affecté  ,  et  leur  contraction  se 
communique  jusqu'aux  narines ,  dont  le  rétrécissement  fait  paraître 
la  pointe  du  nez  plus  saillante.  Cette  observation ,  jointe  à  la  maxime 
de  Salomon  :  Celui  qui  pense  à  de  noirs  desseim  avec  un  œil  fixe, 
exécute  le  mal  en  mordant  ses  lèvres  (Prov.,  xvi,  30),  a  donné 
lieu  au  proverbe  français  ;  Il  faut  se   défier  des  cens  qui  ont  les 
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Il  y  a  encore  deux  caractères  de  iyii(i22jQwr.jqin  mé- 
ritent d'être  particulièrement  signalés.  Je  vais  citer 
un  exemple  de  chacun  d'eux. 

Prends  femme,  Jean,  et  dors  tant  que  tu  voudras, 

CAR  elle  aura  soin  DE  TE  RÉVEILLER.  Ici  MlUmOUT  COU- 

siste  dans  un  tour  comique  de  naïveté  ou  plutôt  de 
niaiserie  maligne  exprimée  par  une  succession  de 
traits  inattendus  auxquels  le  dernier  ajoute  ce  que 
Boileau  nommait  un  sel  réjouissant. 

L'amour  d'une  femme  est  un  sable  mouvant  sur  le- 
quel on  ne  peut  BATIR  QUE  DES  CHATEAUX  EN  EsPAGNE. 

Ces  idées  et  ces  expressions  sont  ingénieuses ,  leur 
assortiment  est  bien  entendu,  et  leur  progression 
est  habilement  calculée  pour  amener  naturellement 
et  sans  disparate  le  trait  final  qu'il  était  difficile  de 
prévoir.  Cet  exemple ,  où  tout  frappe  et  surprend 
agréablement  l'esprit,  ne  prouve-t-il  pas  que  ï hu- 
mour a  sa  poésie  ? 

Il  existe  une  sorte  d'hummir  bizacre-et^sombre 
qui  demande  ses  inspirations  à  l'extravagance  de  la 
joie  et  au  délire  de  la  mélancolie ,  qui  se  place  sur 
un  fond  d'agoni^,  suivant  une  expression  de  Féne- 
îon^  pour  y  rire  aux  éclats^  ou  dans  un  milieu  ré- 
jouissant pour  y  pousser  des  sanglots  funèbres,  et 
qui  se  plaît  à  réunir  ces  deux  extrêmes  presque  tou- 
jours d'une  manière  brusque  et  incohérente.  C'est 
r/iw?no»/' des  peuples  du  Nordj^dont  le  meilleur  mo- 
dèle se  trouve  dans  la  scène  des  fossoyeurs  de  la 
tragédie  (THamlet.  Nous  ne  connaissons  guèrejen 
^_^rance  cet  humour  à  double  face,  qu'on  croirait  issu 
eu  droite  ligne,  tantôt  d'mTé lamentation  de  Jérémie, 
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tantôt  d'une  farce  de  bateleurs,  et  je  ne  pense  pas 
qu'il  me  fût  possible  d'en  découvrir  un  exemple 
dans  nos  proverbes.  N'en  parlons  donc  pas  davan- 
tage, et  tenons-nous-en  au  nôtre ,  qui  me  paraît  seul 
de  bon  aloi.  Il  ne  se  livre  point  à  des  accès  de  spleen 
et  de  misanthropie  ;  il  n'incrimine  point  la  vie,  il  n'y 
évoque  point  de  lugubres  fantômes  pour  la  rendre 
odieuse;  il  la  prend  telle  qu'elle  est  moins  par  elle- 
même  que  par  la  faute  des  hommes;  il  s'attriste  sans 
morosité  des  maux  dont  elle  est  affligée,  et  s' égayé  ] 
sans  folie  des  ridicules  qu'elle  présente.  C'est  sur- 
tout par  ce  dernier  côté  qu'il  aime  à  la  considérer. 
Comme  Figaro ,  il  veut  se  presser  de  rire  dans  la 
crainte  de  pleurer.  11  s'établit  au  parterre  de  la  co- 
médie humaine,  il  en  juge  les  incidents,  et  poursuit 
ce  qu'ils  ont  de  répréhensible  des  traits  de  sa  verve 
railleuse.  Mais  ses  plaisanteries  paraissent  en  gé- 
néral des  saillies  de  franche  gaieté  et  non  de  ma- 
lice acrimonieuse.  Vives,  légères,  folâtres,  curieuses, 
surprenantes,  elles  frappent  à  la  fois  l'esprit  et  l'ima- 
gination par  la  nouveauté  et  le  contraste  des  idées , 
par  le  piquant  du  tour  et  les  alliances  inespérées  des 
mots.  Si  elles  offrent  quelque  chose  d'un  peu  étrange, 
c'est  l'effet  de  l'imprévu  qui  y  domine.  Mais  cette 
pointe  d'étrangeté  ne  messied  pas,  et  le  goût  en  est 
rarement  blessé.  Enfin,  si  elles  sont  excentriques, 
c'est  presque  toujours  d'une  excentricité  où  la  rai- 
son a  sa  part. 

L'imagination  populaire  s'est  amusée  à  composer 
une  foule  de  phrases  singulières  qui  viennent  se  pla- 
cer naturellement  après  les  exemples  dlmmour  que 
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j'ai  rapportés,  car  elles  sont  presque  toujours  mar- 
quées au  coin  de  ce  genre  de  plaisanterie.  Ces 
phrases ,  que  j'appellerai  les  impossibilités  prover- 
{_y  biales^j^arce  qu'elles  n'expriment  rien  de  réel  ni 
de  réalisable ,  se  divisent  en  trois  espèces  d'après 
les  trois  formes  principales  qu'eïles~préhnent.  Celles 
de  la  première  présentent  des  suppositions  étranges 
qui  enchérissent  sur  des  suppositions  analogues 
pour  en  montrer  l'absiirdité. 

Si  le  ciel  tombait ,  il  y  aurait  bien  des  alouettes  de 
prises. 

Si  le  ciel  tombait,  les  vieilles  marmites  seraient 
brisées.    Cœlo    cadente ,    ollœ  veteres   frangerentur 
(Bebelius). 
/     Si  la  mer  bouillait,  il  y  aurait  bien  des  poissons  de 
[    cuits. 

Celles  de  la  seconde  sont  des  formules  d'affirma- 
tion où  l'on  cite  quelque  chose  d'incroyable^  de  pro- 
digieux, de  contraire  à  l'ordre  naturel  comme  de- 
vant s'accomplir ,  si  ce  qu'on  affirme  n'est  pas 
absolument  vrai. 

Je  veux  que  le  diable  fasse  des  souliers  de  ma 
peau,  si... 

Je  veux  qu'on  mette  mes  yeux  dans  une  sarbacane 
pour  les  tirer  aux  moineaux,  si... 

Je  veux  que  V arc-en-ciel  me  serve  de  cravate ^  si... 

Celles  de  la  troisièmejénoncent  des  actes  absolu- 
ment chimériques,  pour  les  attribuer  à  certains 
individus  dont  on  cherche  à  ridiculiser  les  folles 
prétentions,  les  vains  efforts  et  les  entreprises 
inexécutables ,  comme  quand  on  dit ,  en  faisant 
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précéder  chaque  proposilion  des  înots  :  Il  j^rétend, 
il  veut.,  ou  c'est  vouloir  : 

Prendre  la  lime  avec  les  dents. 

Paver  la  mer. 

Sécher  la  mer  avec  des  éponges. 

Planter  la  mer  de  vignes. 

Tirer  du  sang  d'un  navet. 

Tirer  de  l'huile  d'un  mur. 

Tresser  des  cordes  de  sable. 

Atteler  des  fourmis  à  une  charrette. 

Sauter  son  ombre. 

Retourner  un  puits  (c'est-à-dire  faire  que  le  fond 
de  ce  puits  en  devienne  le  sommet  ou  la  partie  la 
plus  élevée  au-dessus  du  sol)* 

Ferrer  les  cigales. 

Arrêter  les  nuages. 

Faire  danser  les  cathédrales. 

Prendre  les  vents  au  filet. 

Fixer  le  mercure. 

Souder  le  vif-argent. 

Chercher  un  nid  de  souris  dans  l'oreille  d'un  chat. 

On  a  cherché  à  donner  une  sorte  dé  rhythme  aux 
proverbes  pour  rendre  plus  faciles  à  retenir  lësTëçôns 
Ou  les  observations  qu'ils  expriment^  Ce  rhythme 
consiste  dans  l'allitération,  dans  l'assonance ^  dafls 
la  rime  et  dans  la  combinaison  métrique  des  mots 
de  la  phrase  proverbiale. 

L'aintëration  est  la  répétition  d'une  même  con- 
sonne au  commencement  des  mots  principaux 
de  cette  phrase ,  comme  dans  les  exemples  que 
voici  : 
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Paix  et  Peu  y  —  Longue  Langue  et  courte  Lance,  — 
Pauvre  Plaideur ,  Prends  Patience ^  etc. 

Personne  n'ignore  ce  qu'on  entend  par  l'asso- 
nance ou  rime  insuffisante  et  par  la  rime  propre- 
ment dite;  je  n'en  parlerai  donc  que  pour  faire 
observer  qu'elles  ne  produisent  pas  généralement 
l'effet  agréable  qu'elles  devraient  produire ,  parce 
qu'elles  pèchent  trop  souvent,  la  première  par  dé- 
faut et  la  seconde  par  excès.  De  mauvaises  asso- 
nances qui  étaient  autrefois  admises  comme  rimes, 
telles  que  celles-ci,  bûche  et  poche  y  corne  et  lanterne, 
hallebarde  Qi  miséricorde ,  ne  prêtent  plus  qu'à  rire. 
Il  en  est  de  même  de  certaines  rjmes  trop  riches^ 
surtout  de  celles  qu'on  nomme  rimes  en  échoj_e\\Qs 
choquent  souvent  par  une  sotte  affectation  qu'on 
s'est  amusé  à  reproduire  pour  la  ridiculiser  dans  ce 
distique  devenu  proverbial  : 

Tous  les  héros  qu'Arganl  tua 
Ne  valaient  pas  Gargantua. 

Cependant  il  en  est  quelques-unes  qui  plaisent 
assez,  parce  qu'elles  ne  paraissent  point  cherchées 
et  ne  détournent  point  l'attention  des  proverbes  où* 
elles  figurent.  Exemples  : 

Complimenteur,  accompli  menteur.  Rien  de  plus 
naturel  que  cette  rime ,  elle  prête  à  la  pensée  pro- 
verbiale un  agrément  qui  la  rend  plus  saillante. 

Par  don  on  a  pardon.  Ce  proverbe  en  écho  ne 
manque  pas  non  plus  de  naturel.  Il  n'est  pas  besoin 
d'indiquer  les  diverses  applications  dont  il  est  sus- 
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ceptible.  Elles  se  présentent  crelles-mêmes.  Personne 
ne  peut  ignorer  que  le  don  a  le  pouvoir  de  changer 
la  sévérité  en  indulgence ,  qu'il  efface  les  fautes  et 
les  souillures,  tollit  peccata  mundi,  et  qu'il  est  re- 
gardé comme  un  moyen  de  salut  non-seulement 
pour  cette  vie  mais  pour  l'autre. 

Comment  pourrai-je  obtenir  le  pardon  de  mes  pé- 
chés? demandait  un  riche  maltôtier  à  un  religieux 
mendiant.  Celui-ci  lui  répondit  par  ces  paroles, 
écrites,  disait-il,  dans  le  catéchisme  de  son  cou- 
vent :  Audite  campanas  monasterii,  dicunt  :  DandOj 
dandOy  dando.  ((  Ecoutez  les  cloches  du  monastère  : 
»  Elles  disent  que  c'est  par  des  dons,  des  dons,  des 
»  dons.  » 

Cyrano  de  Bergerac  a  profité  de  ce  trait  dans  le 
sermon  burlesque  qu'il  a  fait  sous  le  nom  du  curé 
de  Colignac  :  «  En  cas  que  vous  vouliez  faire  votre 
»  devoir  de  chrétien ,  il  vous  reste  deux  cloches 
»  qui  vous  le  prêchent  assez  :  n'entendez-vous  pas 
»  qu'elles  sonnent  tous  les  jours  à  vos  oreilles  :  Don, 
»  donj  don?  » 

Parole  douce  et  main  au  bonnet  ne  coûte  rien  et 
BON  est.  Cette  maxime  de  politesse,  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  d'expliquer,  était  souvent  employée  par 
un  de  nos  rois ,  Louis  XII,  qui  passe  pour  l'avoir  for- 
mulée. L'originalité  de  ses  rimes  est  propre  à  faire 
retenir  le  bon  conseil  qu'elle  donne. 

Quant  à  la  combinaison  métrique ,  elle  ne  forme 
guère  que  des  lignes  de  prose  au  bout  desquelles 
les  assonances  et  les  rimes  sont  attachées  comme  de 
mauvais  grelots.  Ces  lignes,  qu'on  a  eu  la  prétention 
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tle  faire  passer  pour  des  vers  j  ne  sont  pas  toujours 
conformes  aux  règles  de  la  versification.  Quelque- 
fois elles  n'ont  ni  césure  ni  hémistiche  ;  elles  pré- 
sentent des  hiatus  ou  des  demi-hiatus  ;  il  y  en  a  même 
quelques-unes  où  l'on  trouve  plus  de  syllabes  qu'il 
n'en  faut,  et,  sous  ce  dernier  rapport,  on  pourrait 
les  comparer  aux  cloportes,  qui  n'en  marchent  pas 
mieux  pour  avoir  beaucoup  de  pieds. 

Nous  avons  pourtant  quelques  proverbes  en  vers 
blancs  ou  sans  rimes,  d'une  assez- bonne  tournure. 
On  me  saura  gré,  j'espère,  de  citer  les  suivants,  qui 
semblent  s'être  formés  d'eux-mêmes,  car  on  ne 
peut  en  attribuer  la  facture  à  aucun  auteur  connu. 
Je  dis  la  facture ,  et  non  la  pensée ,  qui  se  retrouve 
ordinairement  chez  des  écrivains  antiques. 

Assez  gagne  qui  perd  une  vaine  espérance. 

Qui  bronche  sans  tomber  avance  le  chemin. 

Il  faut  faire  un  pont  d'or  à  l'ennemi  qui  fuit. 

Toujours  au  mal  de  coulpe  est  joint  le  mal  de  peine. 

On  est  souvent  puni  par  où  Ton  a  péché. 

Sans  être  poursuivi  le  méchant  prend  la  fuite. 

Nul  crime  sans  remords  et  nul  remords  sans  crime. 

Le  clocher  est  un  doigt  qui  nous  montre  le  ciel. 

Dieu  conduit  le  méchant  aux  pieds  de  la  justice. 

On  peut  tout  supporter,  excepté  le  bon  temps. 

Vent  arrière  et  beau  temps  rapprochent  les  écueils. 

Le  vilain  anobli  ne  connaît  pas  son  père. 

On  compte  les  défauts  de  l'homme  qu'on  attend. 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qui  s'est  fait  sans  lui. 

Une  maîtresse  est  reine,  une  femme  est  esclave. 
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Un  mot  dit  à  l'oreille  est  enlendu  de  loin. 

Taire  la  vérité  c'est  enfouir  de  l'or. 

Les  femmes  et  les  sots  ne  pardonnent  jamais. 

Obliger  un  ingrat  c'est  acheter  la  haine. 

Obliger  un  ingrat  c'est  parfumer  un  mort. 

Dieu  mesure  le  vent  aux  brebis  dépouillées. 

L'ingratitude  un  jour  tua  la  bienfaisance. 

Qui  fait  deux  fois  naufrage  accuse  à  tort  la  mer. 

Écoute  le  premier  el  parle  le  dernier. 

Le  bénéfice  injuste  est  l'arrhe  du  malheur. 

Le  plus  beau  lendemain  ne  nous  rend  pas  la  veille. 

La  ri\'ière  paisible  a  ses  rives  fleuries. 

Chacun  dort  sur  sa  couche  et  Dieu  veille  pour  tous. 

Il  faut  découdre  et  non  déchirer  l'amitié. 

Qui  cesse  d'être  ami  ne  l'a  jamais  été. 

Le  respect  mutuel  resserre  l'amitié. 

Le  baiser  est  un  fruit  qu'il  faut  cueillir  sur  l'arbre. 

L'amour  le  plus  parfait  est  le  plus  malheureux. 

L'âme  d'un  amant  vit  dans  un  corps  étranger. 

Parmi  ces  vers,  il  y  en  a  certainement  de  très- 
bien  frappés,  que  de  bons  poètes  ne  seraient  pas  fâ- 
chés d'avoir  faits;  mais  ils  ne  peuvent  être  considé- 
rés que  comme  des  exceptions.  A  part  ces  rencontres 
•heureuses,  les  proverbes,  je  le  répète,  ne  se  distin- 
guent point  par  leurs  qualités  métriques.  Çependajit 
il  ne_feut  pasjçmr£Lqiifî.^Us  sont  presque  toujours 
étrangers  à  la  versification,  ils  doivent  l'être  égale- 
ment à  la  poésie.  Ce  serâîTuné  erreur,  car  il  y  en  a 
un  assez  grand  nombre  oit  Ton  trouve  une  remar- 
quable poésie  qui  résulte  de  la  personnification  des 
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êtres  abstraits ,  du  grandiosejdes  pensées ,  de  la 
beauté  des  sentiments,  de  l'éclat  des  images  et  de  la 
combinaison  des  termes^jn'opres  à  parler  tout  en- 
semble à  l'imagination  et  au  cœur.  On  a  pu  observer 
tour  à  tour  ces  divers  mérites  dans  plusieurs  de 
ceux  que  j'ai  rapportés;  on  va  les  observer  encore 
dans  quelques  autres,  où  je  tâcherai  de  les  faire 
ressortir. 

La  mort  assise  a  la  porte  des  vieux  tend  ses  em- 
bûches AUX  jeunes.  Voilà  un  tableau  parfaitement 
tracé,  qui  semble  avoir  été  conçu  par  l'imagination 
d'un  artiste  habile.  Je  serais  tenté  de  croire  qu'il  a 
été  peint  sur  bois  ou  sur  toile  avant  de  l'être  en  lan- 
gage proverbial. 

La  mort  s'embusque  au  sein  des  voluptés.  Ce  pro- 
verbe, traduit  d'un  proverbe  ancien  cité  par  Lac- 
tance  :  3Iors  in  voluptatibus  delitescitj  offre  aussi  une 
peinture  poétique  dont  les  yeux  sont  frappés  en 
même  temps  que  l'esprit.  Les  paroles  y  produisent 
en  quelque  sorte  l'effet  des  couleurs. 

Chaque  heure  nous  blesse  et  la  dernière  nous 
tue,  dit  avec  une  effrayante  énergie  que  la  vie  n'est 
qu'une  mort  progressive ,  commencée  par  l'heure 
011  l'on  naît,  continuée  par  chaque  heure  suivante, 
et  achevée  par  la  dernière.  Ce  beau  proverbe  se 
retrouve  dans  l'inscription  latine  :  Onmes  vulncrant, 
idtima  necat^  qu'on  plaçait  autrefois  sur  les  cadrans 
des  éghses  pour  ramener  les  fidèles  aux  graves  pen- 
sées de  l'éternité  par  la  considération  d'une  vie  si 
fugitive,  dont  toutes  les  heures  ne  sont  réellement  que 
des  portions  de  la  mort. 
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Notons  en  passant  que  la  plupart  des  proverbes 
qui  parlent  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  jours  de 
l'homme  courent  à  la  mort  sont  d'une  expression 
poétique,  et  citons  en  preuve  les  deux  suivants  : 
0?i  ne  jette  point  l'ancre  dans  le  fleuve  de  la  vie. 
—  On  ne  dresse  point  de  tente  sur  le  chemin  de  la 
vie. 

Le  temps  est  le  roi  des  heures,  et  chacune  de 
CELLES  QUI  PASSENT  l'enrichit.  Il  y  a  là  une  assez 
belle  image  qui  nous  fait  voir  que  rien  de  ce  qui  est 
perdu  pour  nous  ne  l'est  pour  le  temps,  et  que  les 
tributs  qu'il  prélève  à  nos  dépens  lui  composent  un 
revenu  immense  qui  va  sans  cesse  grossissant.  — Un 
auteur,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  a  dit  :  «  Je  me  figure 
))  le  temps  environné  de  toutes  nos  heures  per- 
»  dues;  »  mais  il  ne  l'a  dit  que  d'après  le  proverbe. 

L'avenir  est  perclus  de  la  moitié  de  ses  membres. 
Ce  proverbe,  pour  être  exprimé  d'une  façon  fami- 
lière, n'en  est  pas  moins  poétique.  Il  nous  montre 
sous  une  forme  d'une  pittoresque  hardiesse  que  l'a- 
venir qu'on  a  en  vue  n'arrive  presque  jamais,  ou 
que,  s'il  arrive,  il  ne  saurait  être  ni  tel  qu'on  le  dé- 
sire ni  tel  qu'on  le  craint,  et  que,  par  conséquent, 
au  lieu  de  se  faire  de  cet  avenir  continuellement  en 
défaillance  un  objet  d'espoir  ou  d'inquiétude,  il  faut 
s'attacher  au  présent,  auquel  l'Évangile  nous  con- 
seille de  donner  toute  notre  sollicitude.  Aujourd'hui 
est  le  seul  vrai  temps,  dit  un  proverbe  germanique  : 
Heute  ist  die  Zeit. 

L'homme  est  disciple  de  ce  qui  l'entoure.  L'homme 
reçoit  son  instruction  des  objets  au  milieu  desquels 
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il  vit,  ou  plutôt  du  rapport  qu'il  y  a  entre  ces  objets 
et  les  besoins  qu'il  éprouve;  car  le  développement 
de  ses  facultés  est  toujours  en  raison  de  ses  besoins. 
C'est  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve  placé  sur 
ce  globe  qui,  par  tout  ce  qu'elle  lui  présente,  étend 
ou  resserre  son  intelligence ,  et  détermine  le  carac- 
tère de  son  esprit  ainsi  que  de  sa  moralité.  Uiie 
maxime  orientale  dit  que  ses  habitudes  lui  viennent 
de  la  nature  du  sol.  Celui  qui  habite  les  bords  de  la 
mer  est  naturellement  marin;  le  montagnard,  chas- 
seur y  et  l'homme  de  la  plaine,  agriculteur .  Telles  sont 
les  idées  implicitement  contenues  dans  la  formule 
l'homme  est  disciple  de  ce  qui  l'entoure.  En  trouve- 
rait-on une  autre  qui  les  résumât  d'une  manière 
aussi  concise,  aussi  juste,  aussi  belle  et  aussi  con- 
forme à  la  poésie  de  la  raison? 

Le  mal  poursuit  celui  qui  l'a  fait.  Ce  proverbe, 
pris  des  paroles  de  Salomon  :  Peccatores  persequitur 
malum  (^Prov.,  xiii,  21),  otfre,  sous  une  expression 
hardiment  figurée,  cette  maxime  que  le  méchant 
est  victime  de  sa  méchanceté  ;  mais  la  hardiesse  de 
l'expression  semble  presque  effacée  par  l'usage  ha- 
bituel qu'on  en  fait.  Je  vais  la  rapprocher  d'un 
proverbe  oriental  dont  l'explication  me  parait  pro- 
pre à  la  faire  ressortir.  Ce  proverbe ,  tiré  du  Koran 
(ch.  VI,  verset  31),  dit  que  :  Le  méchant  portera  sur 
son  dos  son  fardeau,  c'est-à-dire  le  mal  qu'il  aura 
commis.  C'est  ainsi  que  les  musulmans  entendent  le 
mot  fardeau.  Ils  croient  qu'au  jour  de  la  résurrec- 
tion le  méchant  verra  ce  mal  venir  à  lui  sous  la 
forme  d'un  animal  à  la  figure  hideuse,  au  souffle 
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empesté.  Saisi  d'épouvante  à  la  vue  du  monstre,  il 
lui  demandera  :  Quel  est  ton  nom  ?  et  le  monstre  lui 
répondra  :  «  Eh  quoi!  ma  laideur  t' effraye  au  point 
»  de  t' empêcher  de  reconnaître  ton  ouvrage!  Je 
»  suis  le  mal  que  tu  as  fait.  Je  te  portais  sur  la  terre, 
»  tu  vas  me  porter  à  ton  tour.  •>■>  A  ces  mots,  il  s'é^ 
lancera  sur  ses  épaules,  où  il  restera  éternellement 
attaché,  pour  lui  faire  souffrir  d'horribles  tourments. 
Alors  tous  les  êtres  créés  auront  pour  le  coupable 
un  aspect  terrifiant;  tous  lui  crieront  :  «  Anathème 
»  à  l'ennemi  de  Dieu!  C'est  toi  que  menaçaient  ces 
»  paroles  du  livre  de  vérité  :  Les  impies  porteront 
»  leur  fardeau  sur  leur  dos.  » 

Je  crois  que  notre  proverbe,  considéré  sous  le 
reflet  de  cette  forte  prosopopée ,  apparaîtra  avec  sa 
couleur  poétique,  dont  l'habitude  empêche  devoir 
toute  la  beauté. 

La  débauche  est  un  monstre  qui  n'engendre  pas. 
N'est-ce  pas  montrer  par  une  figure  énergique  et 
brillante  que  le  débauché  est  condamné  par  ses  pro- 
pres vices  à  mourir  sans  postérité?  Ejctinctus propriis 
criminibus. 

Se  mettre  devant  le  soleil  ne  l'empêche  point  de 
marcher.  Belle  allégorie  qui  nous  enseigne  par  une 
image  grande  et  imposante  que  la  vérité  ne  cesse  de 
se  répandre,  malgré  les  obstacles  qu'on  oppose  à  sa 
propagation.  Pareille  à  l'astre  qui  lui  sert  de  sym- 
bole, elle  peut  être  quelquefois  éclipsée,  mais  jamais 
éteinte. 

L'orgueil  prit  son  vol  vers  le  ciel  et  alla  tomber 
dans  l'enfer.  Peut-on  exprimer  d'une  manière  plus 
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admirable  à  quelle  hauteur  V orgueil,  qui  monte  tou- 
jours, aspire  à  s'élever,  et  dans  quel  abîme  inson- 
dable il  se  précipite?  C'est  l'ange  rebelle  qui  veut 
s'asseoir  sur  le  trône  de  l'Eternel,  et  qui  roule  fou- 
droyé dans  le  gouffre  sans  fond  de  la  géhenne  du 
feu  inextinguible. 

L'affamé  croit  voir  la  face  de  Dieu  dans  le  pain 
qu'on  lui  offre.  Il  serait  difficile  de  peindre  aussi 
bien  le  ravissement  qu'éprouve  le  malheureux  à  la 
vue  de  ce  pain  offert,  sur  l'ombre  duquel  il  était 
réduit  à  promener  sa  langue,  suivant  une  expression 
de  saint  Augustin  qui  vient  ici  naturellement.  (Cité 
de  Dieu,  IV,  23.) 

On  n'apprend  pas  a  coucher  sur  un  lit  de  roses 
est  un  proverbe  très-poétique,  qu'on  emploie  à  peu 
près  dans  le  même  sens  que  cet  autre  :  Le  vice  s'ap- 
prend sans  maître,  c'est-à-dire  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  leçons  pour  être  initié  à  la  mollesse  et  à  la  vo- 
lupté, choses  trop  attrayantes  dans  lesquelles  l'essai 
ne  diff*ère  pas  du  savoir-faire ,  comme  dans  le  cou- 
vent du  diable,  ou  l'on  est  profès  sans  noviciat. 

Que  la  nuit  me  prenne  la  ou  sont  mes  amours. 
Cela  exprime  très-heureusement  qu'on  est  charmé 
de  s'attarder  dans  un  endroit  où  l'on  se  plaît,  auprès 
d'une  personne  qu'on  aime.  Ce  vœu  tendre  et  déli- 
cat, rendu  avec  une  exquise  simplicité,  ne  serait  pas 
déplacé  auprès  du  vœu  de  Léandre ,  dans  l'Antho- 
logie ou  cJioix  de  fleurs.  C'est  vraiment  une  fleur 
d'amour  et  de  poésie. 

Que  Dieu  me  ramène  ou  sont  les  miens  !  Voilà  en- 
core un  proverbe  où   un   sentiment  profond  est 
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exprimé  avec  une  naïveté  bien  touchante  ;  il  pour- 
rait s'appeler  :  La  prière  de  r exilé.  On  croit  en- 
tendre ,  dans  cette  prière ,  le  cri  du  cœur  de  l'in- 
fortuné qui  soupire  après  sa  famille  et  sa  patrie 
absentes,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  joindre  le 
cri  spontané  de  son  propre  cœur  comme  un  écho  de 
vive  sympathie. 

Je  suis  porté  à  croire  que  ce  charmant  proverbe  a 
été  formulé  par  quelque  troubadour  retenu,  comme 
Ovide,  sur  une  terre  lointaine;  mais  je  ne  puis  dire 
qu'il  l'ait  été  par  un  troubadour  de  notre  nation, 
car  il  ne  nous  appartient  pas  exclusivement.  Il  pa- 
raît même  moins  ancien  et  moins  usité  chez  nous 
que  chez  les  Portugais,  qui  en  revendiquent  l'in- 
vention :  La  me  levé  Deos  aonde  estào  os  meus. 

J'ai  montré  le  langage  proverbial  dans  ses  plus 
curieuses  variétés.  On  l'a  vu  employer  une  infinité 
de  formes  tour  à  tour  simples,  naïves,  singulières. 

origmâles,  plaisantPJ^,  fnpétimi>;pt;     ■o;rn\-p<;  ^  jinhlp^ 

pittoresques^_poétiques ,  et  revêtir  souvent  une 
même  pensée  de  plusieurs  de  ces  formes,  sui- 
vanI~Tës^3oints  de  vue  différents  sous  lesquels  il 
voulait  exposer  cette  pensée.  Une  telle  aptitude  à 
prendre  des  tons  si  tranchés,  à  s'approprier  à  des 
sujets  si  opposés,  n'est-elle  pas  une  preuve  évidente 
qu'il  a  beaucoup  plus  de  valeur  littéraire  qu'on  ne 
lui  en  suppose?  Ainsi  je  n'ai  pas  à  craindre  d'être, 
en  le  louant,  sous  l'influence  de  cette  partialité  in- 
volontaire qu'on  éprouve  en  faveur  des  choses  aux- 
quelles on  s'est  attaché  par  de  longues  études.  Je 
ne  me  fais  point  illusion  sur  les  défauts  qu'on  peut 
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lui  reproclier.  Je  n'hésite  point  à  les  reconnaître. 
Mais  je  suis  convaincu,  par  un  examen  approfondi, 
que  ces  défauts  ont  une  ample  compensation  dans 
de  nombreuses  qualités,  et  je  crois  qu'il  serait  plus 
juste  et  plus  avantageux  de  le  considérer  par  ses 
bons  côtés  que  par  ses  mauvais.  Pourquoi  donc ,  au 
lieu  de  le  traiter  avec  un  dédain  irréfléchi ,  ne  pas 
l'apprécier,  à  l'exemple  des  excellents  écrivains  qui 
lui  ont  fait  tant  d'emprunts  heureux?  Il  contient  une 
foule  d'archaïsmes  qui  nous  révèlent  des  usages 
précieux  de  notre  ancienne  langue;  il  est  fertile  en 
idiotismes  tout  à  fait  conformes  au  génie  de  cette 
langue,  et  d'autantjDkis  d i gnes jTêt re_é tudiés  g u ' ils^ 
sont  indépendanjsdes^ règles  des  grammairiens.  Il  a 
toujours  une  spécialité  d'expressîon  et  de  tournure 
qui  adapte  si  parfaitement  le  mot  à  la  chose  et  dé- 
termine si  bien  le  rapport  de  l'un  avec  l'autre  qu'il 
n'est  pas  possible  de  s'y  méprendre.  Ce  que  son 
style  offre  généralement  de  caractéristique,  d'ex- 
pressif et  d'animé,  me  semble  constituer  le  parler 
qu'aimait  Montaigne,  «  parler  simple  et  naïf,  tel  à 
»  la  bouche  que  sur  le  papier;  parler  succulent  et 
»  nerveux,  non  tant  délicat  et  peigné  comme  véhé- 
))  ment  et  brusque.  »  Il  est  exempt  par  sa  nature 
de  ce  que  le  même  auteur  appelle  des  longueries 
d'apprêt.  Il  ne  languit  jamais  autour  de  l'idée;  il  y 
tend  sans  déviation;  il  saisit  de  prime  abord  ce 
qu'elle  a  d'essentiel  et  de  saillant,  au  moyen  d'in- 
versions rapides  ou  d'ellipses  hardies  qui  la  déga- 
gent de  l'attirail  des  mots  redondants  ou  superflus. 
Partout  il  présente  une  pittoresque  application  de  ce 
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précepte ,  qui  est  lui-même  un  proverbe  :  Parle  au 
peuple  comme  à  un  sourde,  avec  des  gestes  et  des  ima- 
ges. Ce  qu'il  dit,  on  le  voit  :  il  s'adresse  à  l'œil  en 
même  temps  qu'à  l'oreille;  il  excelle,  en  outre,  à 
rapprocher  les  choses  éloignées,  à  combiner  les  con- 
trastes les  plus  curieux  par  des  alliances  heureuse- 
ment assorties  :  Curiosa  félicitas  verborum.  Enfin  il 
brille  fréquemment  des  traits  de  cet  esprit  qui , 
suivant  la  définition  de  3Iontesquieu ,  «  consiste  à 
»  reconnaître  la  ressemblance  des  choses  diverses 
»  et  la  difTérence  des  choses  semblables.  »  Et  ce  ne 
sont  pas  là  les  seuls  titres  qui  le  recommandent; 
j'en  ai  indiqué  d'autres  assez  frappants  pour  qu'on 
se  les  rappelle,  et  j'aurai  l'occasion  d'en  signaler 
encore  plusieurs  d'un  nouveau  genre,  en  poursui- 
vant ces  études. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


J'ai  déjà  parlé  de  l'origine  et  de  l'accroissement 
des  proverbes  dans  les  considérations  historiques 
exposées  au  premier  chapitre  de  ces  études.  J'y  ai 
remarqué  d'abord  que  les  proverbes  naquirent  des 
enseignements  des  prêtres,  des  législateurs,  des 
sages  et  des  savants  \  qui  s'appliquèrent  à  réduire 
en  formules  claires  ,  précises  et  faciles  à  retenir  ^  les 
vérités  d'expérience  et  de  raison  essentielles  à  l'édu- 
cation physique  et  morale  des  peuplades  naissantes 
qu'ils  dirigeaient.  Puis  j'ai  fait  voir  que  plusieurs  de 
ces  formules,  demeurées  dans  la  mémoire,  furent 
recueillies  et  réunies  à  d'autres  de  formation  subsé- 
quente par  d'éminents  génies  soigneux  de  conserver 
et  d'augmenter  ces  restes  de  la  philosophie  primi- 
tive, où  ils  découvraient  les  plus  saines  traditions 
de  l'esprit  humain.  Enfin,  j'ai  montré  que  des  parties 
considérables  d'une  si  précieuse  collection,  échap- 
pées à  l'action  destructive  des  ans,  devinrent  au 

»  On  sent  bien  que  ce  ternie  de  savant  n'a  et  ne  peut  avoir  ici  qu'un 
sons  relatif  et  fort  restreint.  Appliqué  au\  hommes  de  l'époque  pri- 
mitive, il  désigne  simplement  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  plus  expé- 
rimentés que  les  autres  dans  la  connaissance  des  choses  naturelles. 


ÉTUDES  SUR  LE  LANGAGE  PROVERBLVL.     213 

moyen  âge,  et  principalement  à  l'époque  de  la 
renaissance,  l'objet  spécial  des  études  d'une  foule 
d'auteurs  distingués  qui,  les  augmentant  à  leur  tour 
de  toutes  les  sentences  que  la  littérature  sacrée  et  la 
littérature  profane  de  tous  les  pays ,'  comme  de  tous 
les  siècles,  pouvaient  offrir  à  leurs  investigations, 
en  composèrent  de  nouveaux  formulaires  édités  et 
multipliés  par  la  librairie  contemporaine,  au  gré 
d'un  public  favorablement  disposé  pour  de  telles 
publications  ' . 

Ainsi,  dans  ce  rapide  aperçu  de  la  science  pro- 
verbiale, j'ai  signalé  implicitement  trois  époques 
bien  distinctes ,  pendant  lesquelles  elle  tendit  sans 
cesse  à  s'accroître,  et  trois  moyens  de  propagation 
correspondants,  savoir  :  la  tradition  orale,  l'écri-  '1 
ture  et  l'imprimerie,  qui  vinrent  successivement  la 
transmettre  de  génération  en  génération ,  en  faisant 
de  ses  richesses  isolées  un  trésor  commun  suscep- 
tible de  s'étendre,  par  une  circulation  de  plus  en 
plus  active,  à  la  mesure  et  à  Ta  convenance  du  monde 
civilisé. 

Gela  me  conduirait  naturellement  à  constater  ce 
qu'elle  fut  à  chacune  de  ses  trois  époques,  et  à 
suivre  ses  progrès  parallèlement  à  ceux  de  la  société. 
Mais  ce  sujet ,  qu'il  n'est  guère  possible  de  traiter 
en  raccourci ,  exigerait  de  nombreux  développe- 
ments que  ne  comporte  point  le  cadre  de  mon  travail 

'  Un  seul  fait  suffira  pour  donner  une  idée  de  cette  activité  de  la 
librairie  se  conformant  au  goût  du  public.  Les  Adages  d'Érasme  eu- 
rent ,  en  quelques  années ,  vingt  éditions ,  toutes  tirées  à  un  gra:;d 
nombre  d'exemplaires. 
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actuel ,  et,  sans  m'y  arrêter  davantage,  je  passe  à 
l'examen  que  je  me  suis  proposé  de  faire  des  sources 
générales  et  des  sources  particulières  buT  nos  .pra- 
verbes  ont  été  puisés. 

On  entend  par  les  premières  celles  qui  existent^ 
\  rbpyjes  divers  peijples.  Elles  ne  sont ,  en  dernière 

analyse,  que  les  institutions  sur  lesquellesjrepose  la 
société,  c'est-à-dire  la  religion,  la  morale,  la  poli- 
\ique,  les  lettres,  les  arts,  les^sciençes ,  etc.  En 
effet,  tôïïs^les  proverbes  d'un  caj^actère  sérieux  et 
d'une  portée  étendue  ont  été  inspirés  par  ces  grands 
cultes  de  l'âme  humaine.  Ils  en  attestent  les  influences 
sur  nos  facultés  intellectuelles,  sur  nos  actions,  et 
par  suite  sur  les  événements  de  l'histoire.  Ils  sont 
les  échos  de  tous  les  sentiments  qui  ont  fortement 
remué  les  cœurs ,  de  toutes  les  idées  qui  ont  vive- 
ment occupé  les  esprits,  de  toutes  les  impressions  et 
de  tous  les  souvenirs  qui  ont  profondément  affecté 
les  populations  emportées  par  d'irrésistibles  courants 
vers  le  but  assigné  d'en  haut  à  leurs  destinées.  En 
un  mot,  ils  sont  le  résultat  et  l'expression  de  tous 
les  faits  importants  qui  ont  contribué  ou  qui  peuvent 
contribuer  au  développement  de  l'humanité,  et  ils 
se  rattachent  à  toutes  les  questions  qui  concernent 
ses  besoins  physiques  et  moraux.  —  Je  crois  pouvoir 
me  dispenser  de  citer  ici  des  exemples  à  l'appui  de 
ces  diverses  propositions  dont  la  vérité  se  présente 
d'elle-même,  et  je  passe  aux  sources  particulièrfis, 
qu'il  convient  de  faire  connaître  d'unelnanicre  très- 
détaillée.  On  appelle  ainsi  celles  qui  ne  se  trouvent 
quedansunpaysoudansquelqueslocalitésdecepays^ 
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La  plupart  de  ces  sources  ne  sont  que  des  déri- 
vations des  sources  générales  que  j'ai  indiquées,  et 
elles  pourraient  leur  être  assimilées  sous  certains 
rapports ,  mais  elles  en  diffèrent  sous  certains  autres, 
et  si  elles  sont  appelées  sources  particulières,  c'est 
qu'elles  ont  quelque  chose  de  purement  local  qui  en 
arrête  l'extension  dans  des  limites  plus  ou  moins 
resserrées.  Il  en  est  d'elles  comme  de  ces  branches 
fluviales  qui,  détournées  de  leur  cours  ordinaire, 
passent  dans  un  nouveau  canal  où  elles  se  modifient 
par  le  mélange  de  quelque  affluent,  s'approprient  à 
l'usage  d'une  seule  contrée  et  ne  gardent  pas  le  nom 
du  fleuve  d'où  elles  proviennent ,  quoiqu'elles  soient, 
en  majeure  partie,  formées  des  mêmes  eaux. 

Ainsi  nous  avons  des  proverbes  qui,  composés 
d'éléments  communs  à  beaucoup  de  nations,  n'ap- 
partiennent pourtant  qu'à  la  nôtre,  parce  qu'ils  en 
ont  pris  des  traits  caractéristiques  et  ont  été  coulés 
dans  un  moule  qui  lui  est  propre.  Exemples  : 

Les  guerres  civiles  sont  les  grands  jours  des 
ciEux.  C'est-à-dire  que  les  guerres  civiles  sont  des 
châtiments  de  Dieu  sur  les  peuples ,  des  fléaux  sus-, 
cités  par  sa  justice  pour  punir  leurs  iniquités  et 
leurs  crimes.  Une  telle  idée  se  retrouve  dans  tous 
les  pays  du  monde,  mais  la  manière  dont  elle  est 
formulée  ne  convient  qu'à  celui  où  l'on  a  nommé 
grands  jours  les  assises  judiciaires  que  des  membres 
délégués  des  cours  supérieures  du  parlement,  lors- 
qu'il était  ambulatoire,  allaient  tenir,  par  ordre  du 
souverain ,  dans  les  provinces  éloignées,  afin  d'écou- 
ter les  plaintes  du  peuple  et  de  juger  en  dernier 
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ressort  les  affaires  civiles  et  criminelles.  Ces  assises, 
très-redoutées  des  coupables  à  cause  de  la  promp- 
titude et  de  la  rigueur  qu'elles  mettaient  à  rendre 
et  à  faire  exécuter  leurs  arrêts,  avaient  reçu  la  dé- 
nomination de  (jrands  jours  ou  hauts  jours,  parce 
qu'elles  inauguraient  habituellement  leur  juridic- 
tion aux  grands  jours  fériés  ou  grandes  fêtes  de 
l'année. 

Vieillard  qui  fait  l'amour  est  un  agonisant  en 
CHEMISE  DE  NOCES.  C'cst.  cncorc  -uu  provcrbc  qui 
exprime  une  idée  très-générale  sous  une  forme  très- 
particulière.  Il  signifie  que  l'amour  dans  la  vieillesse 
a  un  effet  mortel.  Il  fait  évidemment  allusion  à  une 
ancienne  coutume  qui  consistait  à  conserver  avec 
soin  la  chemise  qu'on  portait  le  jour  de  son  mariage 
pour  la  reprendre  au  lit  funèbre ,  comme  un  suaire 
dans  lequel  on  devait  être  inhumé;  coutume  qu'on 
n'a  pas  entièrement  abandonnée  en  quelques  en- 
droits ,  notamment  en  Bretagne.  Assurément  on  a 
pu  faire  partout  l'observation  que  l'amour  abrège  la 
vie  d'un  vieillard,  que  le  regain  de  l'amour  dans  le 
'cœur  d'un  vieillard  est  le  signe  et  la  cause  de  sa  fin 
prochaine,  et  ressemble,  sous  ce  double  rapport, 
au  gui  qui  fleurit  sur  un  arbre  mourant.  Mais  la 
formule  originale  de  cette  observation  n'a  pu  être 
inventée  qu'en  présence  et  sous  l'inspiration  de 
l'usage  qu'elle  retrace.  Elle  appartient  exclusive- 
mentaux  localités  où  l'on  s'est  fait  un  pieux  devoir 
de  tenir  en  réserve  la  chemise  nuptiale,  afin  de 
l'employer  à  une  toilette  de  mort ,  à  une  toilette  dans 
laquelle  on  doit,  dit-on,  paraUre  devant  le  bon  Dieu. 
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Les  truites  détournent  l'orage.  On  a  supposé 
que  les  truites  avaient  la  vertu  de  détourner  l'orage , 
parce  qu'on  les  voit  se  jouer  à  la  surface  de  l'eau 
quand  l'orage  touche  à  sa  fin.  Cette  supposition, 
renouvelée  de  celle  que  les  anciensavaient  faite,  pour 
la  même  raison,  sur  les  dauphins  ',  a  donné  lieu  au 
proverbe  qui  est  fréquemment  employé  en  Auvergne  : 
Las  truilas  vironl  la  mudado,  pour  signifier  que  les 
présents  faits  aux  magistrats  ont  le  privilège  d'adoucir 
et  de  désarmer  leur  sévérité.  On  sent  bien  qu'un 
pareil  proverbe  n'est  susceptible  d'être  appliqué  et 
entendu  que  dans  les  provinces  où  règne  le  préjugé 
auquel  il  se  rapporte,  quoiqu'il  exprime  l'opinion 
universellement  répandue  que  les  juges  se  montrent 
assez  bien  disposés  pour  les  plaideurs  qui  ont  soin 
de  leur  offrir,  comme  les  Auvergnats,  de  belles 
truites,  comme  les  Manceaux,  de  bonnes  poulardes 
truffées,  comme  d'autres  enfin,  les  cadeaux  jugés 
les  plus  propres  à  capter  leur  bienveillance. 

De  semblables  formules  ne  sont  pas  de  nature  à 
se  propager  hors  du  milieu  où  elles  ont  pris  nais- 
sance, car  elles  n'auraient  aucune  signification  pour 
les  étrangers;  elles  n'en  ont  pas  même  une  bien 
claire  pour  les  indigènes,  dès  que  ceux-ci  viennent 
à  perdre  de  vue  les  circonstances  qui  les  ont  pro- 
duites, et  elles  ne  sauraient  leur  être  parfaitement 


'  Grotius,  dans  sa  harangue  à  la  reine  Anne  d'Autriche  sur  sa  gros- 
sesse ,  dit  que  les  dauphins  en  faisant  des  ganihades  sur  l'eau  annon- 
cent la  fin  des  tempêtes,  et  que,  pour  la  même  raison,  le  petit  Dau- 
phin qui  remue  dans  son  ventre  annonce  la  fin  des  troubles  du 
royaume.  (Voltaire,  Corresp.  génér.) 
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intelligibles  qu'après  que  des  commentaires  leur  ont 
éclairci  ce  qu'elles  ont  d'obscur,  en  leur  montrant 
comment  elles  se  sont  formées.  Mais,  par  malheur, 
on  ne  s'avise  guère  de  les  commenter  cju'à  une 
époque  tardive  où  elles  ne  laissent  plus  guère  aper- 
cevoir les  éléments  de  leur  formation,  et  les  com- 
mentateurs, rebutés  par  les  difficultés  qu'elles  leur 
présentent ,  jugent  plus  commode  de  les  recon- 
struire d'après  des  données  qui  s'accordent  mieux 
avec  leur  propre  imagination  qu'avec  la  réalité  des 
choses.  De  là  le  discrédit  où  est  tombé  ce  genre  de 
travail,  accusé  d'être  presque  toujours  ou  conjec- 
tural, ou  fastidieux,  ou  frivole.  11  a  bien  pourtant 
son  mérite,  malgré  les  défauts  qu'on  lui  reproche , 
car  il  sert  à  tirer  de  l'oubli  des  documents  qui 
peuvent  jeter  un  jour  nouveau  sur  l'histoire  des 
mœurs  et  des  coutumes.  Ce  sont  bien  souvent  les 
proverbes  tombés  en  désuétude  qui  contiennent  ces 
documents.  Je  me  suis  attaché  à  le  prouver  par  les 
commentaires  que  j'ai  faits  sur  plusieurs  de  ce  genre. 
En  voici  quelques  autres  assez  curieux  : 

Si  le  gibet  avait  une  bouche  ,  comme  il  a  des 
oreilles,  il  appellerait  a  lui  bien  des  gens.  cc 
proverbe,  d'une  singularité  plaisante,  est  fondé  sur 
une  disposition  de  notre  vieille  législation  pénale, 
qui  voulait  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  cou- 
pât les  oreilles  de  certains  individus  convaincus  de 
quelque  méfait,  ce  qui  s'appelait  essoreiller\  et  qu'il 

'  On  dit  aujourd'hui  essoriller  et  essor illemeuf.  Mais  je  ne  pouvais 
guère  me  dispenser  d'employer  ici  le  vieux  verbe  et  le  vieux  substan- 
tif, qui  sont,  d'ailleurs,  comme  on  l'a  remarqué,  beaucoup  mieux  faits 
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les  clouât  à  l'endroit  le  plus  visible  du  gibet.  Le 
supplice  de  ïcssoreillcmrnt  remonte,  dans  nos  an- 
nales, au  commencement  de  la  première  race  de 
nos  rois.  Il  fut  infligé,  par  ordre  de  Ghitpéric,  à 
deux  maîtres  d'école  qui  s'obstinaient  à  ne  pas  ad- 
mettre quatre  caractères  grecs  que  ce  tyran  avait  jugé 
à  propos  d'introduire  dans  l'alphabet  des  Francs.  Il 
existait  encore  sous  la  troisième  race,  puisque  Jean 
Dojac  ou  Doyac,  qui  avait  été  un  des  ministres  de 
Louis  XI,  fut  condamné  à  le  subir  après  l'avènement 
de  Charles  VIII. — En  Angleterre,  les  écrivains  trop 
libres  qui  déplaisaient  au  gouvernement  étaient  at- 
tachés au  pilori  par  les  oreilles,  et  une  telle  pénalité 
fut  en  vigueur  jusque  sous  le  protectorat  d'Olivier 
Cromwell. 

Il  ne  faut  point  parler  de  corde  devant  un  pendu. 
Oui,  devant  un  pendu.  C'est  bien  le  texte  exact  de 
ce  proverbe  désusité,  qui  s'employait  autrefois  pour 
signifier  qu'il  ne  faut  point  parler  de  choses  qui 
peuvent  être  reprochées  à  quelqu'un  devant  qui  on 
parle.  Il  était  venu  de  ce  que  les  condamnés  à  la 
pendaison  avaient  leur  grâce  pleine  et  entière  lors- 
que la  corde  rompait  pendant  l'exécution.  On  pen- 
sait que  le  ciel  avait  permis  cet  incident  en  faveur 
de  leur  repentir,  et  le  peuple  ne  souffrait  pas  qu'on 
dérogeât  à  cette  coutume,  dont  nos  vieilles  chroni- 
ques offrent  beaucoup  d'exemples.  Ce  ne  fut  qu'au 
seizième  siècle  qu'on  y  renonça,  à  cause  des  abus 
multipliés  auxquels  elle  donnait  lieu.  Elle  fut  abro- 

que  ceux  par  lesquels  l'usage  actuel  les  a  remplacés ,  attendu  qu'on  a 
toujours  dit  oreille  et  non  orille. 
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gée  par  tous  les  parlements  du  royaume ,  à  l'imita- 
tion de  celui  de  Bordeaux,  qui,  par  un  arrêt  du 
24  avril  1  524,  avait  dit  expressément  que  toutes  les 
condamnations  capitales  au  supplice  de  la  corde  de- 
vaient contenir  la  formule  non  équivoque  :  Pendu 
jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Avant  cette  réforme, 
il  y  avait  un  assez  grand  nombre  de  pendus  sauvés 
par  la  rupture  du  lien  qui  leur  serrait  le  cou.  Le  cé- 
lèbre calligraphe  Hamon  de  Blois  était  un  de  ces 
échappés  de  la  potence  qu'on  voyait  se  promener  et 
voyager  librement,  portant  dans  leur  poche,  pour 
bon  et  valable  passe-port,  l'extrait  du  procès-verbal 
de  leur  exécution  manquée. 

Qui  tire  au  peigne  de  saint  Yves  est  tôt  comme 
UN  ROI  riche.  C'est  aussi  un  vieux  proverbe  fort  sin- 
gulier que  Gruter  a  rapporté  sans  explication  dans 
le  Recueil  des  proverbes  français  à  la  suite  de  son 
Florilegium.  Il  signifie  que  la  profession  d'avocat 
enrichit  promptement  celui  qui  l'exerce,  et  cette 
signification  est  confirmée  par  un  autre  proverbe, 
qui  dit  ([ue  saint  Yves  arme  mieux  ses  gens  que  saint 
François,  parce  que  ce  dernier  n'offre  à  ses  gens 
pour  armes  qu'une  besace,  signe  de  mendicité, 
tandis  que  le  premier  offre  aux  siens  un  peigne, 
signe  de  fortune.  Mais  qu'est-ce  que  le  peigne  de 
saint  Yves  ?  Pourquoi  ce  peigne  a-t-il  été  considéré 
comme  un  instrument  de  lucre  entre  les  mains  des 
avocats?  Enfin,  par  quel  lien  analogique  a-t-on  ras- 
semblé des  choses  qui  semblent  si  disparates  et  si 
incompatibles?  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles 
je  vais  tâcher  de  répondre. 
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Saint  Yves  Hélori,  en  qui  les  plaideurs  eurent 
jadis  une  extrême  confiance,  ainsi  que  l'attestent  de 
nombreux  sacs  de  procès  appendus  en  ex-voto  aux 
murs  intérieurs  des  églises  et  des  chapelles  placées 
sous  son  invocation,  avait  étudié  avec  succès  le 
droit  civil  et  le  droit  canon ,  et  il  était  réputé  docte 
dans  l'un  et  dans  l'autre  droit,  dodus  in  utroque 
jure.  Il  fut  un  avocat  aussi  intègre  que  savant  : 
Advocatus  et  non  latro,  res  miranda!  (Avocat  et 
point  voleur,  chose  merveilleuse!)  dit  une  vieille 
prose  chantée  en  son  honneur.  Mais  il  renonça  à 
cet  état  pour  la  prêtrise,  et  il  remplit  l'emploi  de 
curé  en  plusieurs  petites  villes  de  Bretagne,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  continuer  à  prendre  soin  d'ar- 
ranger les  litiges  de  ses  paroissiens  et  de  plaider 
gratuitement  les  causes  justes.  Il  obtint,  durant  sa 
vie,  le  surnom  &\\vocat  des  pauvres,  et,  après  sa 
mort,  arrivée  en  1303,  il  devint  un  grand  saint, 
que  l'université  de  Nantes  et  les  hommes  de  loi  choi- 
sirent pour  patron. 

Les  Bretons,  pleins  de  zèle  pour  son  culte,  re- 
cueillirent religieusement  tous  les  objets  qui  lui 
avaient  appartenu.  Parmi  ces  reliques  était  un  peigne 
dont  il  avait  fait  usage  dans  ses  fonctions  sacerdo- 
tales, car  il  faut  savoir  qu'en  son  temps  les  prêtres 
ne  se  contentaient  pas  de  se  laver  les  mains  au  mo- 
ment de  dire  la  messe ,  ils  commençaient  par  se  pei- 
gner la  tête  ',  et  de  là  vient  qu'on  trouve  des  peignes 


•  Cet  usage  existe  encore  eu  Russie ,  principalement  pour  les  archi- 
mandrites :  lorsqu'ils  arrivent  à  l'autel  pour  célébrer  l'office,  un  sacris- 
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dans  les  trésors  des  églises.  (Voyez,  à  ce  sujet,  ce  que 
dit  ]\Iacri  dans  son  Hierolexicon  au  mot  Pecten.)  Ce 
peigne  n'eut  pas  moins  de  célébrité  que  celui  de 
saint, Loup,  conservé  dans  la  cathédrale  de  Sens.  Il 
passa  pour  avoir  une  vertu  miraculeuse;  il  fut  re- 
gardé comme  un  attribut  particulier  du  saint,  et 
figura  représenté,  à  ce  qu'on  prétend,  sur  les  ban- 
nières de  sa  confrérie.  C'était,  aux  yeux  du  peuple^ 
grand  amateur  des  rapprochements  singuliers,  un 
symbole  de  l'habileté  des  gens  de  palais  à  démêler  les 
affaires  embrouillées  ',  sans  doute  aussi  de  la  rapa- 
cité de  ces  chicanoiix ,  qui  ne  se  piquèrent  jamais, 
comme  on  sait,  de  se  conformer  au  désintéresse- 
ment de  leur  patron,  et  le  peuple,  partant  de  ces 
idées,  formula  le  proverbe  qu'il  appliqua  toujours 
avec  une  arrière-pensée  de  malice. 

Cette  explication  ne  me  parait  avoir  rien  de  dou- 
teux, puisqu'elle  résulte  de  données  positives;  mais 
quand  elle  laisserait  un  peu  la  certitude  en  souf- 
france, elle  n'en  aurait  pas  moins  l'avantage  de  re- 
mettre en  lumière  un  fait  généralement  ignoré,  dont 
l'importance  compense  bien  la  futilité  du  texte  qui 
s'y  rattache. 

Les  proverbes  provenus  d'allusions  à  des  faits 

tain ,  tirant  un  peigne  d'un  étui  ou  d'un  bassin  d'argent ,  le  leur  passe 
dans  la  chevelure,  qu'il  semble  vouloir  arranger  artistement. 

'  L'idée  de  ce  rapprochement  ou ,  si  l'on  veut ,  de  ce  calembour, 
doit  être  naturelle,  car  elle  est  commune  à  plusieurs  locutions  popu- 
laires de  divers  pays.  Elle  est  entrée  sans  doute  pour  quelque  chose 
dans  la  composition  du  dicton  que  les  Espagnols  appliquent  à  un  homuie 
très-entendu  dans  les  affaires  :  Sabe  cuantas  puas  ilCHC  itn  peijnc  :  Il 
sait  combien  un  peifjne  a  de  dents. 
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oubliés  n'ont  pas  tous  encouru  la  désuétude.  Us  ont 
été  conservés  en  assez  grand  nombre,  sans  doute  à 
cause  d'une  certaine  originalité  qu'ils  présentent 
dans  la  pensée  ou  dans  l'expression.  Il  en  est  même 
plusieurs  d'une  application  journalière ,  et ,  toutes 
les  fois  qu'on  les  entend  citer,  on  ne  manque  pas  de 
s'enquérir  des  motifs  qui  les  ont  introduits.  Il  serait 
donc  bon  d'en  rechercher  l'origine,  ne  fiit-ce  que 
pour  satisfaire  à  ce  besoin  général  de  curiosité.  Mais 
une  raison  plus  importante  nous  engage  à  le  faire  : 
c'est  qu'ils  recèlent  presque  toujours  des  traits  signi- 
ficatifs de  la  vie  et  de  l'esprit  de  nos  aïeux,  choses 
intéressantes,  à  la  connaissance  desquelles  ces  traits 
sont  propres  à  nous  initier  davantage ,  soit  par  les 
'explications  spéciales  qui  peuvent  en  être  données, 
soit  par  les  analogies  historiques  qui  peuvent  y  être 
jointes  dans  de  bons  commentaires. 

On  fait  l'amour,  et  quand  l'amour  est  fait,  c'est 
UNE  autre  paire  DE  MANCHES.  Tout  Ic  moude  com- 
prend ce  proverbe,  dont  la  dernière  partie,  devenue 
une  locution  à  part,  est  continuellement  répétée.  Il 
rappelle  un  usage  pratiqué  au  douzième  siècle  par 
deux  individus  de  sexe  différent,  qui  voulaient 
former  ensemble  un  tendre  engagement.  Ils  échan- 
geaient une  paire  de  manches,  comme  gage  du  don 
mutuel  qu'ils  se  faisaient  de  leur  cœur,  et  ils  se  les 
passaient  aux  bras,  en  promettant  de  n'avoir  pas 
désormais  de  plus  chère  parure,  ainsi  qu'on  le  voit 
dans  une  nouvelle  du  troubadour  Vidal  de  Besau- 
dun ,  où  il  est  parlé  de  deux  amants  qui  se  jurèrent 
de  porter  manches  et  anneaux  l'un  de  .l'autre.  Ces  eu- 
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seignes  ou  livrées  d'amour,  destinées  à  être  le  signe 
de  la  fidélité,  devinrent  en  même  temps  celui  de 
l'infidélité,  car  toutes  les  fois  qu'on  changeait  d'a- 
mour, on  changeait  aussi  de  manches.  Il  arrivait 
même  assez  souvent  que  celles  qu'on  avait  prises  la 
veille  étaient  mises  au  rebut  le  lendemain.  Vaine- 
ment un  autre  proverbe  recommandait  de  respecter 
cette  sorte  d'investiture  d'amour  par  la  manche ,  en 
disant  :  La  manega  no  i  es  gap,  car  senhals  es  de  drii- 
daria  (La  manche,  ce  n'est  pas- un  badinage,  car 
c'est  un  signal  d'amourette).  Comme  une  pareille 
recommandation  n'avait  aucune  force  légale,  chacun 
et  chacune  y  contrevenaient  à  qui  mieux  mieux. 
Aussi,  tel  ou  telle  qu'on  s'était  flatté  de  tenir  dans 
sa  manche  y  s'en  débarrassait  au  plus  vite,  sans  le 
moindre  scrupule,  et,  en  définitive,  c'était  toujours 
une  autre  paire  de  manches. 

Va  te  promExNer,  tu  auras  des  chausses.  Les  reli- 
gieux de  la  congrégation  des  Feuillants  étaient  tenus, 
conformément  aux  statuts  de  leur  ordre,  de  mar- 
cher sans  bas  avec  des  socques,  et  ils  marchèrent 
ainsi  jusqu'en  1 71  5,  où  un  bref  du  pape  Clément  XI, 
sollicité  par  leur  supérieur,  les  obligea  de  renoncer 
à  cet  usage,  dont  les  moindres  inconvénients,  au 
dire  des  réformateurs,  étaient  des  rhumes  et  des 
catarrhes.  Avant  cette  réforme ,  il  ne  leur  était  per- 
mis d'être  chaussés  que  lorsqu'ils  allaient  à  la  cam- 
pagne :  de  là  le  dicton  :  Va  te  promener^  tu  auras  des 
chausses,  dont  on  se  sert  pour  renvoyer  un  petit 
mendiant  ou  un  solliciteur  importun  qu'on  ne  tient 
pas  à  ménager. 
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Ces  religieux  de  la  règle  de  saint  Bernard ,  établis 
en  1577,  prirent  le  nom  de  Feuillants  parce  que 
leur  abbaye,  chef  d'ordre,  était  au  village  de  Feuil- 
lans,  en  haut  Languedoc,  à  cinq  lieues  de  Toulouse, 
dans  le  diocèse  de  Rieux.  Ils  n'étaient  pas  les  seuls 
qui  missent  leur  zèle  ascétique  à  suivre  pieds  nus  le 
chemin  du  paradis.  Ils  avaient  en  cela  pour  concur- 
rents les  Cannes,  dits  déchaux  ou  déchaussés,  dont 
les  statuts  avaient  obtenu  l'approbation  du  chef  de 
l'Église  en  1 580.  Cependant  la  gloire  de  l'invention, 
si  gloire  il  y  a,  n'appartenait  pas  plus  aux  premiers 
qu'aux  seconds.  Les  uns  et  les  autres,  en  agissant 
ainsi,  ne  firent  qu'imiter  un  exemple  donné  long- 
temps auparavant  par  des  fidèles  laïques;  car  il  faut 
noter,  comme  un  trait  de  mœurs,  qu'il  y  avait  eu 
une  époque  où  tout  bon  paroissien  cherchait  à  si- 
gnaler sa  dévotion  en  se  rendant  pieds  nus  à  l'église, 
même  au  plus  fort  de  l'hiver.  C'est  un  fait  rappelé 
dans  les  deux  vers  suivants  du  roman  intitulé  le 
Comte  de  Poiliers,  manuscrit  du  treizième  siècle , 
appartenant  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  : 

.Ta  n'iert  si  gelé  en  genvier 

Que  ne  vont  descause  au  moslier.     (Page  4.) 

Année  de  noisettes,  année  de  jiariages.  —  On  dit 
aussi  :  Année  de  noisettes,  année  d'enfants.  Le 
fruit  que  la  noisette  renferme  sous  une  double  en- 
veloppe a  été  regardé  comme  l'image  de  l'enfant 
dans  le  sein  de  sa  mère,  et  l'on  a  conclu  de  cette  si- 
militude que  les  années  abondantes  en  noisettes  doi- 
vent l'être  aussi  en  mariages  ou  en  enfants.  C'est  de 

15 
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ce  préjugé  fort  ancien,  et  non,  comme  on  pourrait 
le  croire ,  des  rendez-vous  donnés  sous  la  coudrette 
ou  la  coudraie,  qu'est  né  le  dicton  usité  parmi  les 
gens  de  la  campagne  et  rappelé  par  A.  A.  Monteil 
dans  la  phrase  suivante  de  son  Histoire  des  Français 
des  divers  états  (xvi®  siècle)  :  «  Vous  savez  que  c'est 
»  l'année  des  noisettes  ;  tout  le  monde  se  marie  :  sans 
»  plus  tarder,  mademoiselle,  marions-nous.  » 

Il  faut  attribuer  à  la  même  cause  l'usage  antique 
de  répandre  des  noix  aux  cérémonies  nuptiales; 
usage  qui  n'avait  pas  pour  but  de  marquer,  ainsi 
qu'on  l'a  prétendu,  que  l'époux  renonçait  aux  amu- 
sements futiles  et  ne  songeait  plus  qu'aux  graves 
devoirs  de  son  nouvel  état,  mais  d'exprimer  un 
vœu  pour  la  fécondité  de  l'épouse;  car  la  noix  pré- 
sentait le  même  symbole  que  la  noisette.  C'est  ce 
que  dit  formellement  Pline  le  Naturaliste  (liv.  XV , 
cil.  xxiv).  Festus  affirme  également  que  les  noix 
étaient  jetées,  pendant  les  noces,  en  signe  de  bon 
présage  pour  la  mariée  :  Ut  novœ  nuptœ  intranti 
domum  novi  marili  auspicium  fiât  secundum  et  solis- 
timum.  (V°  Nuces.)  —  Cela  avait  lieu  au  moyen  âge, 
comme  dans  l'antiquité.  De  plus,  on  déposait  alors 
auprès  du  lit  nuptial  une  corbeille  remplie  de  noi- 
settes qu'on  avait  fait  bénir  par  un  prêtre  :  il  est  resté 
quelque  chose  d'un  tel  usage  dans  ce  qui  se  prati- 
que aux  noces  villageoises,  où  l'on  place  sur  la  table, 
en  face  des  mariés,  des  plats  de  dragées,  lesquelles 
ne  sont,  comme  on  sait,  que  des  noisettes  ou  des 
amandes  dont  l'enveloppe  a  été  remplacée  par  une 
couche  de  sucre  glacé.  C'est  d'après  une  analogie 
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du  même  genre  qu'à  l'occasion  du  baptême  des 
enfants  on  distribue  des  boîtes  de  dragées  aux 
amis  et  on  jette  quelquefois  des  poignées  de  dra- 
gées à  la  foule  des  curieux.  Il  est  évident  que  ces 
dragées  marquent,  dans  le  mariage,  un  souhait  pour 
qu'il  soit  fécond,  et,  dans  le  baptême,  un  heureux 
accomplissement  de  ce  souhait. 

Dans  le  moyen  âge  on  jetait  plus  souvent  du  blé 
que  des  noix  ou  des  noisettes ,  pendant  les  noces. 
Le  Romancero  du  Cid,  dans  sa  romance  intitulée 
Des  divertissements  qui  eurent  lieu  aux  noces  du  Cid, 
parle  d'une  excessive  quantité  de  blé  qu'on  y  ré- 
pandit. Yoici  de  quelle  manière  naïve  il  décrit  la 
chose  :  «  Tant  il  en  est  jeté  par  les  fenêtres  et  les 
))  grilles,  que  le  roi  en  porte  sur  son  bonnet  qui  est 
»  large  des  bords  une-  grande  poignée.  La  modeste 
»  Chimène  en  reçoit  mille  grains  dans  sa  gorgerette, 
))  et  le  roi  les  retire  à  mesure.  » 

Plusieurs  peuples  de  notre  temps  répandent  en- 
core des  noix,  des  noisettes,  des  amandes,  des  fruits 
à  noyaux  et  des  grains  pendant  la  cérémonie  du 
mariage,  comme  emblèmes  de  la  fécondité  qui  doit 
en  résulter.  Le  fait  se  passe  assez  souvent  en  Russie 
et  en  Valachie,  à  ce  que  nous  apprennent  des  voya- 
geurs dignes  de  foi,  qui  disent  en  avoir  été  témoins. 
Il  est  également  fréquent  dans  quelques  villages  de 
la  Corse.  Il  se  produit  chez  les  IsraéUtes  de  plusieurs 
endroits  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  avec  une 
circonstance  très-digne  de  remarque  :  c'est  que, 
^  dans  le  moment  où  ils  font  pleuvoir  du  froment  sur 
le  couple  conjugal,  ils  ne  manquent  pas  de  pro- 

15. 
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noncer  en  hébreu  les  paroles  bibliques  :  Croissez  et 
multipliez^  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  le  sens 
qu'il  faut  attribuer  à  cette  coutume  symbolique. 

Puisque  je  viens  de  commenter  un  proverbe  qui 
se  rattache  à  un  symbole ,  je  me  trouve  naturelle- 
ment amené  à  dire  que  le  symbole  a  donné  lieu  à 
une  grande  quantité  de  locutions  proverbiales,  et  je 
vais  le  signaler  dans  quelques-unes  où  on  ne  le 
soupçonne  guère. 

Tomber  des  nues.  Se  dit  de  q\ielqu'un  qui,  à  la 
nouvelle  ou  à  la  vue  d'un  événement  imprévu , 
reste  tout  étonné,  tout  interdit,  et ,  par  une  exten- 
sion de  sens  très-naturelle,  de  quelqu'un  qui  semble 
étranger  à  tous  les  usages  du  monde.  C'est  la  tra- 
duction de  l'expression  cœlo  missus,  que  les  Latins 
employaient  dans  une  signification  analogue ,  ou 
bien  dans  une  autre  signification  que  donne  la 
phrase  suivante  de  Tertullien  :  «  N'avons-nous  pas 
»  coutume  de  dire  de  ceux  que  nous  ne  connais- 
»  sons  pas  et  qui  apparaissent  tout  à  coup  devant 
»  nous  ,  qu'ils  sont  tombés  du  ciel  ?  »  (^Apologet. 
ch.  X.) 

Cette  expression  était  venue  de  ce  que ,  à  Rome , 
un  homme  qu'on  croyait  mort  et  qu'on  voyait 
reparaître,  devait,  d'après  la  loi,  faire  sa  rentrée 
dans  sa  maison  en  passant  par  le  toit,  comme  s'il 
descendait  du  ciel  ou  tombait  des  nues,  ainsi  que 
nous  l'apprend  la  cinquième  des  Questions  romaines 
de  Plutarque. 

Les  Athéniens  disaient  d'un  individu  qui  reve- 
nait chez  lui  après  une  longue  absence,  durant  la- 
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quelle  le  bruit  de  sa  mort  avait  couru,  qu'il  naissait 
une  seconde  fois,  parce  qu'il  ne  reprenait  possession 
de  son  logis  qu'en  remplissant  une  formalité  symbo- 
lique où  il  était  censé  recevoir  une  nouvelle  nais- 
sance. Il  fallait  qu'il  fut  placé  sous  le  manteau  d'une 
femme  qui  ouvrant  la  ceinture  de  sa  robe,  l'en  faisait 
sortir  comme  si  elle  l'enfantait.  —  Cette  cérémonie 
se  pratiquait  également  lorsqu'il  s'agissait  d'adopter 
quelqu'un.  Il  paraît  qu'elle  remontait  aux  temps  pri- 
mitifs de  la  Grèce ,  puisqu'une  tradition  mythologi- 
que en  attribuait  l'introduction  à  Junon,  qui,  pour 
adopter  Hercule,  l'avait  mis  sur  son  sein  et  l'avait 
fait  glisser  sous  ses  vêtements  sur  le  lit  où  elle  était 
placée  dans  la  position  d'une  femme  au  moment 
d'accoucher.  —  Il  est  à  noter  qu'au  moyen  âge  il  y 
avait  un  mode  d'adoption  semblable  dont  Grimm , 
dans  son  savant  ouvrage  intitulé  Deutsch  Rechtsalt 
(pag.  462-465),  a  rapporté  plusieurs  exemples, 
auxquels  on  pourrait  joindre  le  suivant,  qu'on  lit 
dans  une  note  du  Romancero  espagnol ,  traduit  par 
M.  Damas-Hinard  (tom.  I,  pag.  122).  Lorsque  la 
reine  dona  Sancha  adopta  Ramire  pour  le  récom- 
penser du  service  qu'il  lui  avait  rendu  en  prenant 
sa  défense  dans  le  temps  où  elle  était  accusée  par 
ses  propres  fils,  elle  fit  entrer  le  jeune  homme  par  la 
manche  d'une  chemise  fort  ample  et  le  fit  sortir  par 
le  col,  après  quoi  elle  l'embrassa  et  il  fut  tenu  pour 
son  fils.  «  De  là  est  venu,  ajoute  M.  Damas-Hinard, 
»  le  proverbe  espagnol  :  Entrar  por  la  manga  y  salir 
»  por  el  cuelloy  — Entrer  par  la  manche  et  sortir  par 
»  le  col.  Mais  aujourd'hui  ce  proverbe  a  perdu  sa 
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»  signification  première  et  s'applique  à  ceux  qui 
»  abusent  de  la  liberté  qu'on  leur  accorde  dans  une 
»  maison  pour  s'en  rendre  les  maîtres.  » 

Tout  porte  à  croire  que  c'est  de  ce  symbole  de 
renaissance  qu'est  venu  le  nom  de  René  (Reiiatus) 
qui,  dans  le  principe,  paraît  avoir  été  réservé  aux 
enfants  adoptifs.  Je  dis  cela  sans  ignorer  que  ce 
nom  a  eu  aussi  bien  souvent  sa  raison  dans  la  re- 
naissance par  le  baptême.  Les  deux  étymologies  se 
concilient  et  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Être  sous  la  pantoufle  de  sa  femme.  Il  y  a  encore 
une  allusion  à  un  symbole  dans  cette  locution  pro- 
verbiale que  M.  Ghassan,  dans  sa.  Symbolique  du  droit, 
a  expliquée  en  ces  termes  :  «  Grégoire  de  Tours,  Vie 
»  des  Pères ,  ch.  xx ,  et  Ducange  au  mot  Calcea- 
»  menta,  disent  que  le  fiancé  présentait  ou  faisait 
»  présenter  un  soulier,  ordinairement  le  sien,  à  sa 
»  future  épouse.  Il  paraît  même,  d'après  M.  Rey- 
»  scher,  qu'ill'enchaussaitlui-même.Ensedéchaus- 
))  sant,  il  s'exposait  à  marcher  d'un  pas  moins  ferme, 
))  et  se  plaçait  ainsi  dans  une  condition  inférieure 
»  vis-à-vis  de  sa  fiancée;  en  mettant  lui-même  le 
))  soulier  au  pied  de  sa  fiancée,  il  s'humiliait  devant 
»  elle.  De  là  vient  que,  pour  désigner  un  mari  que 
M  sa  femme  gouverne,  on  dit  encore  aujourd'hui  en 
»  France  qu'il  est  sous  la  pantoufle  de  sa  femme.  De 
))  là  le  mot  de  Grimm,  qui  enseigne  (Poésie  in  Recht. 
))  §  1 0)  que  la  pantoufle  est  encore  un  symbole  fort 
))  usité  de  la  puissance  qu'exerce  la  femme  sur  son 
»  mari.  )) 

Faire  claquer  son  fouet  signifie ,  suivant  le  die- 
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tionnaire  de  l'Académie,  se  faire  valoir,  faire  valoir 
son  autorité,  son  crédit,  ses  talents;  il  avait  signi- 
fié primitivement  être  dans  une  position  supérieure. 
Mais  d'où  vient  que  le  fouet  a  été  choisi  pour  expri- 
mer de  telles  idées?  Est-ce,  comme  on  le  croit  ordi- 
dinairement,  à  cause  du  bruit  qu'il  fait?  Je  ne  le 
pense  pas ,  car  cela  seul  ne  suffit  point  à  expliquer 
tous  les  rapports  qu'on  a  établis  entre  le  signe  et 
les  choses  signifiées.  Il  y  a  une  autre  raison  qui  me 
paraît  plus  propre  à  les  faire  comprendre  ;  c'est  que 
le  fouet  était  jadis  un  attribut  du  commandement , 
un  symbole  de  l'autorité.  Végèce  dit  dans  son  traité 
De  re  militari,  liv.  III,  ch.  v,  en  parlant  des  signaux 
militaires  :  <(  On  distingue  certains  ordres  d'un  gé- 
»  néral  à  un  geste  de  la  main  ,  au  fouet  qu'il  porte 
»  quelquefois  comme  les  barbares.  «  —  Il  y  a  en 
outre  plusieurs  faits  historiques  qui  montrent  com- 
bien chez  ces  barbares  un  tel  symbole  était  puissant 
et  respecté.  En  voici  un  très-remarquable.  Les  es- 
claves des  Scythes  s'étaient  révoltés  contre  leurs 
maîtres,  dont  l'armée  était  sur  le  point  d'être  vain- 
cue par  eux  en  bataille  rangée.  Les  généraux  qui 
commandaient  cette  armée  prirent  soudain  la  résolu- 
tion de  ne  pas  employer  les  armes  et  de  marcher 
aux  rebelles  le  fouet  à  la  main.  Les  esclaves  alors 
cessèrent  de  résister  et  furent  ramenés  par  la  seule 
\Tie  du  symbole  à  une  obéissance  que  tout  l'appareil 
militaire  n'avait  pu  produire. 

Ajoutons,  pour  donner  de  la  variété  à  ce  commen- 
taire, que  les  anciens  avaient  aussi  classé  le  fouet  au 
rang   de  leurs  instruments  de  musique,   et  qu'ils 
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avaient  trouvé  l'art  de  tirer  des  sons  très-variés 
de  son  claquement.  Cette  remarque  a  été  faite  par 
Vossius ,  dans  ses  Observations  sur  Catulle,  où  il  nous 
apprend,  en  outre,  que  de  son  temps,  c'est-à-dire 
au  dix-septième  siècle,  les  Tartares,  habitants  de  la 
Chine,  employaient,  au  lieu  de  trompettes,  certains 
fouets  très-longs,  avec  lesquels  ils  formaient  d'un 
seul  coup  trois  différents  sons  fort  bruyants.  Il  rap- 
porte encore  que  deux  courriers  de  son  temps,  dont 
l'un  résidait  à  Maestricht  et  l'autr'e  en  Angleterre , 
étaient  d'une  adresse  merveilleuse  à  produire  toute 
sorte  de  sons  avec  leurs  fouets. 

Donner  a  quelqu'un  son  sac.  C'est  lui  faire  une 
forte  réprimande,  le  congédier  brusquement,  le  casser 
aux  gages  y  pour  quelque  tort  dont  on  l'accuse.  On 
peut  penser,  d'après  l'auteur  des  iîe???flrgw6's  morales, 
philologiques  et  littéraires  sur  le  Dictionnaire  de  l'A- 
cadémie  française,  que  le  mot  sac  implique  ici  une 
idée  de  correction  judiciaire,  en  raison  de  ce  que  ce 
mot  était  jadis  employé  comme  synonyme  de  jus- 
tice. Voici  ce  que  dit  cet  auteur,  à  l'article  Cul-de- 
sac  :  «  On  a  fait  beaucoup  de  plaisanteries  sur  cette 
»  antique  expression  cul-de-sac  et  sur  les  respecta- 
»  blés  bourgeois  qui  rem[)loyèrent  les  premiers. 
))  Mais  lorsque  le  nom  de  cul-de-sac  fut  imposé  à  ces 
))  petites  places  qui  ont  une  seule  issue,  les  deux 
»  substantifs  dont  il  est  formé  avaient  des  acceptions 
»  que  Guillaume  Vadé,  Jérôme  Carré  et  l'abbé  Bazin* 
»  n'ont  pas  connues,  et  qui  ne  laissaient  prise  à  au- 

'  On  sait  que  ces  trois  noms  désigiioiit  un  seul  et  même  personnage, 
Voltaire,  qui  s'est  plu  à  les  prendre  tour  à  tour. 
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»  cune  équivoque.  Les  procès  étaient  alors  débattus 
»  et  jugés  en  plein  air,  avant  d'être  portés  au  tribu- 
»  nal  supérieur  dé  la  ville,  et  chaque  place  sur  la- 
»  quelle  se  tenait  le  plaid  ou  l'oyance  reçut  le  nom 
»  de  la  chose  à  quoi  elle  était  destinée,  savoir  :  cul- 
»  de-sac,  c'est-à-dire  lit  de  justice ,  siège  de  tribu- 
»  nal,  etc.  Dans  ces  mêmes  temps  où  le  premier  des 
»  deux  noms  qui  composent  cvl-de-sac  se  disait  pour 
»  s/e'^e  et  le  second  pour  y^sZ/ce^  l'expression  bailler 
»  à  chacun  son  sac,  qui  est  passée  en  proverbe^  signi- 
))  fiait  à  la  lettre  :  Rendre  à  chacun  la  justice  selon 
»  son  droit.  » 

Mais  pourquoi  le  mot  sac  s'est-il  pris  autrefois 
dans  une  telle  acception?  Il  est  probable  que  c'est 
parce  que  le  sac  figurait  alors  comme  symbole  dans 
certaines  investitures  du  droit  de  justice,  et  que  le 
peuple,  habitué  à  représenter  les  idées  abstraites 
sous  des  formes  matérielles,  appliqua  naturellement 
à  la  justice  le  nom  de  l'objet  qui  la  symbolisait. 
«  Dans  le  moyen  âge,  dit  le  grand  jurisconsulte 
»  M.  Troplong,  tout  ce  qu'il  y  a  d'abstrait  et  de  moral 
»  dans  l'homme  venait  se  traduire  en  représenta- 
»  tions  corporelles,  et  le  droit  n'était  qu'une  perpc- 
»  tuelle  allégorie.  » 

On  trouve  dans  les  Olim  '  un  arrêt  rendu  en  1 271 
par  le  parlement  de  Paris  qui,  reconnaissant  à  un 
seigneur  le  droit  de  justice  qu'on  lui  contestait, 
porte  que  le  dit  seigneur  en  sera  investi  par  la  tra- 

'  Les  plus  anciens  registres  du  iiarleinenl  de  Faris,  ainsi  non)nits, 
dit  Ménage ,  parce  que  le  premier  commence  par  un  arrêt  qui  délute 
en  ces  termes  :  Ollm  hommes  de  Baïona. 
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dition  d'un  sac  plein  de  foin,  en  signe  de  resaisine. 
Ce  fait  est  cité  dans  une  note  curieuse  de  l'Essai  sur 
la  symbolique  du  droit.  Le  savant  magistrat  auteur 
de  cet  ouvrage,  M.  Ghassan  ,  incline  à  penser  que  le 
sac  a  été  le  symbole  de  la  haute  justice  seigneuriale, 
par  opposition  à  la  haute  justice  royale. 

L'étymologie  du  mot  sac  est  inconnue,  et  cepen- 
dant c'est  de  tous  les  mots  celui  qui  a  dû  appeler 
l'attention  d'un  plus  grand  nombre  d'étymologistes 
dans  tous  les  pays  du  monde  et  dans  tous  les  temps, 
car  il  a  été  toujours  d'un  usage  universel,  si  l'on  en 
croit  Jean  Goropius  Beccanus,  étymologiste  braban- 
çon, qui  le  regarde  comme  un  reste  conservé 
de  la  langue  primitive.  Ge  qu'il  y  a  d'avéré,  c'est 
qu'il  est  commun  à  presque  tous  les  idiomes  tant 
anciens  que  modernes.  Notre  savant  en  us  l'a  démon- 
tré par  une  longue  liste  d'exemples  que  je  ne  citerai 
pas,  car  je  ne  pense  pas  qu'on  soit  curieux  de  con- 
stater leur  ressemblance.  Mais  veut-on  savoir  la  rai- 
son qu'il  donne  de  cette  universalité  homonymique? 
On  va  rire  en  l'apprenant.  C'est,  dit-il,  qu'à  l'époque 
de  la  confusion  des  langues ,  aucun  des  ouvriers  qui 
travaillaient  à  la  tour  de  Babel  n'oublia,  en  partant, 
de  prendre  son  sac. 

Cette  belle  raison  d'un  phénomène  de  linguis- 
tique si  singulier  avait  été  émise,  avant  Goropius 
Beccanus,  par  un  certain  Emmanuel,  Juif  de  nation, 
poëte  et  bouffon  de  profession ,  lequel  vivait  à  Rome 
il  y  a  plus  de  sept  siècles.  Elle  est  consignée  dans 
un  des  sonnets  de  cet  auteur,  et  il  est  probable 
qu'elle  est  d'origine  taimudique. 
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Avoir  une  belle  bague  au  doigt.  C'est  posséder 
une  belle  propriété  dont  on  peut  se  défaire  aisément 
avec  avantage;  c'est  occuper  un  emploi  qui  rap- 
porte de  bons  honoraires  sans  assujettir  à  un  grand 
travail.  Cette  expression  est  un  reste  de  l'usage  sym- 
bolique observé  autrefois  en  France  pour  mettre  en 
possession  les  acquéreurs  et  les  donataires ,  et  nom- 
mé Vinvestiture  de  Vanneau,  parce  qu'un  anneau  sur 
lequel  les  parties  contractantes  avaient  juré  était 
remis  au  nouveau  propriétaire  compe  un  titre  spé- 
cial de  la  propriété.  Afin  de  constater  l'ancienneté 
de  cet  usage ,  qui  avait  lieu  particulièrement  pour  la 
saisine  du  fief  ecclésiastique ,  je  citerai  l'acte  de  fon- 
dation du  monastère  de  Myssy,  nommé  depuis  Saint- 
Maximin ,  aujourd'hui  Saint-Mesmin-sur-Loiret , 
qui  fut  donné  à  Euspice  et  à  son  neveu  Maximin , 
par  Clovis ,  en  497,  un  an  après  la  bataille  de  Tolbiac. 
Le  texte  porte:  Per  annulum  tradidimus.  C'est  la 
première  fondation  de  ce  genre  qu'ait  faite  un  mo- 
narque franc. 

Allumer  la  chandelle  a  quatre  cornes.  Yieille 
expression  proverbiale  dont  on  se  sert  encore  quel- 
quefois en  certaines  provinces  et  même  à  Paris  pour 
marquer  le  contentement  d'un  père  et  d'une  mère 
qui  marient  la  plus  jeune  de  leurs  filles ,  après  avoir 
marié  toutes  les  autres.  Elle  rappelle  la  coutume 
anciennement  observée ,  en  pareil  cas ,  de  faire  une 
espèce  d'illumination  de  joie  en  allumant  toutes  les 
mèches  d'une  grande  lampe  de  famille  qui  avait 
ordinairement  quatre  cornes  ou  quatre  be^cs.  Cette 
coutume  était  un  reste  des  antiques  formalités  du 
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mariage  où  l'on  employait  le  feu  comme  élément 
symbolique.  Le  recueil  manuscrit  des  anciens  Statuts 
de  Marseille  (Staluta  Massiliensia,  an.  1274),  nous 
apprend  que  le  jour  des  noces  on  avait  soin  d'entre- 
tenir des  luminaires  dans  l'intérieur  des  maisons. 
On  peut  voir  sur  ce  sujet  VHistoire  de  Marseille,  par 
Fabre  (II,  204). 

Il  y  a  une  remarque  grammaticale  à  faire  sur  le 
mot  chandeJ.le ,  c^ui  pourrait  paraître  improprement 
introduit  dans  l'expression  que  je  viens  d'expliquer. 
C'est  qu'autrefois  chandelle  était  un  terme  générique 
désignant  à  la  fois  la  substance  qui  éclairait  et  l'us- 
tensile où  cette  substance  était  placée. 

Nous  avons  quelques  proverbes  et  beaucoup  de 
locutions  qui  ont  du  leur  origine  à  des  superstitions 
et  à  des  préjugés,  et  qui  ne  sont  pas  indignes  d'exa- 
men, parce  qu'on  y  trouve  des  indices  de  l'esprit 
des  diverses  époques  qui  les  ont  fait  naître.  Yoici 
quelques-unes  de  ces  phrases  que  les  parémiographes 
n'ont  pas  encore  expliquées  ou  qu'ils  ont  mal  expli- 
quées. 

Brebis  comptées,  le  loup  les  mange.  C'est  un  pro- 
^erbe  correspondant  à  celui  qu'on  lit  dans  la  sep- 
tième églogue  de  Virgile,  Non  ovium  curai  numerum 
lupus.  Il  s'employait  autrefois  pour  dire  que,  si  un 
voleur  timide  s'abstient  de  toucher  à  certains  objets 
parce  qu'il  sait  qu'on  les  a  comptés,  un  hardi  voleur 
n'est  jamais  retenu  par  une  telle  considération.  Il  se 
prend  aujourd'hui  dans  un  sens  plus  général  :  il 
signifie  que  les  précautions  qu'on  prend  ne  garan- 
tissent pas  toujours  d'être  trompé,  et  même  que 
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l'excès  des  précautions  expose  quelquefois  à  l'être. 
Les  joueurs  s'en  servent  fréquemment,  et  ils  enten- 
dent qu'il  ne  faut  point  compter  son  argent  pen- 
dant qu'on  est  au  jeu,  car  c'est  une  superstition  de 
la  plupart  d'entre  eux  que  l'argent  compté  appelle 
une  mauvaise  chance  qui  le  fait  passer  vite  en 
d'autres  mains. 

Cette  superstition  qui  fait  craindre  pour  les  choses 
comptées  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  On 
croyait,  chez  les  Romains,  que  les  envieux  et  les 
sorciers  avaient  un  grand  pouvoir  sur  les  objets  dont 
le  nombre  était  connu,  comme  on  le  voit  dans  les 
cinquième  et  septième  pièces  erotiques  de  Catulle  à 
Lesbie.  Cepoëte,  dans  l'une,  demande  à  sa  belle  que 
le  nombre  de  leurs  baisers  soit  tellement  multiplié, 
qu  inconnu  à  eux-mêmes ,  il  échappe  à  l'œil  mauvais 
de  V envie,  et,  dans  l'autre,  il  lui  dit  que  ce  nombre  doit 
être  si  grand  qu'il  puisse  se  soustraire  aux  calculs  des 
indiscrets  et  aux  fascinations  de  la  mauvaise  langue. 

Les  Juifs  pensaient  qu'en  comptant  les  choses  on 
les  exposait  aux  maléfices  et  on  donnait  prise  sur 
elles  aux  démons.  Ils  regardaient  le  dénombrement 
de  leur  nation  comme  un  acte  impie  par  lequel  on 
encourait  la  vengeance  de  Dieu.  La  Bible  nous  ap- 
prend ce  qu'il  en  coûta  à  David  pour  avoir  voulu 
savoir  son  compte,  u  Satan,  dit-elle,  s'éleva  contre 
»  Israël  et  excita  David  à  faire  le  dénombrement  du 
»  peuple.  Consurrexit  Satan  contra  Israël  et  concita- 
»  vit  David  ut  numeraret  Israël.  »  (Paralip.,  lib.  I, 
cap.  XXI,  V.  1 .)  En  vain  Joab  conseilla  à  David  de 
renoncer  à  cette  entreprise  coupable,  lui  disant  : 
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((  Pourquoi  mon  seigneur  recherche-t-il  une  chose  qui 
»  doit  être  imputée  à  péché  à  Israël  ?  Quare  hoc 
»  quœrit  dominus  meus  quod  in  peccatum  reputetur 
»  Israël?  »  (Ibid.,  v.  3.)  Le  roi  persista  dans  son  des- 
sein, et  Dieu ,  pour  le  punir,  lui  envoya  le  prophète 
Gad,  qui  lui  donna  à  choisir  entre  trois  fléaux  expia- 
toires, savoir  :  la  famine  durant  trois  ans,  la  fuite 
devant  l'épée  meurtrière  de  l'ennemi  durant  trois 
mois ,  et  la  peste  durant  trois  jours.  Ce  fut  la  peste 
qui  obtint  la  préférence ,  et  elle  emporta  soixante- 
dix  mille  Israélites.  Un  si  terrible  châtiment  était 
bien  propre  à  frapper  la  cervelle  humaine  d'un  du- 
rable souvenir,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  sou- 
venir, consigné  dans  les  livres  saints,  se  manifeste 
par  de  vagues  terreurs  chez  plusieurs  peuples  chré- 
tiens qui,  encore  aujourd'hui,  ne  peuvent  voir 
opérer  un  recensement  sans  être  obsédés  de  l'idée 
qu'il  peut  être  suivi  de  quelque  affreuse  calamité. 
Voir  la  lune  a  gauche.  Les  anciens  astronomes  ont 
déterminé  la  droite  et  la  gauche  du  monde  par  la 
droite  et  la  gauche  d'une  personne  qui  aurait  le  vi- 
sage tourné  vers  le  midi.  ((  L'orient,  dit  Pline  le 
»  Naturaliste,  est  à  la  gauche  du  monde.  »  D'après 
cela,  voir  la  lune  à  gauche ^  c'est,  au  propre,  la  voir 
lorsqu'elle  est  dans  son  décours,  phase  où  elle 
montre  les  cornes  tournées  vers  l'occident,  et,  au 
figuré,  c'est  éprouver  certaine  infortune  dont  les 
cornes  sont  le  symbole.  Tel  est  le  sens  métaphorique 
attribué  à  ce  dicton  par  madame  de  Sévigné  dans  la 
phrase  suivante  :  a  Montgobert  m'a  conté  fort  piai- 
»  samment  les  manœuvres  de  la  belle  Iris,  et  les 
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»  jalousies  de  M.  le  comte.  Je  crois  qu'?7  verra  sou- 
»  veîit  la  lune  à  gauche  avec  cette  belle.  »  (Lettre  601 
de  l'édition  de  Grouvelle.) 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  pourquoi  il  s'agit  ici 
de  la  gauche j,  car  personne  n'ignore  que  les  phéno- 
mènes qui  se  présentent  de  ce  côté  ont  été  presque 
toujours  réputés  de  mauvais  augure.  Mais  il  est  à 
propos  de  remarquer  que  cette  superstition  a  été, 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  le. fondement  de  la 
doctrine  astrologique  qui  attribue  au  décours  de  la 
lune  des  influences  fâcheuses  sur  les  naissances.  De 
là  est  venue  la  locution  proverbiale  être  né  à  la  qua- 
trième lune,  c'est-à-dire  dans  le  dernier  quartier  de 
la  lune,  que  les  Grecs  et  les  Latins  appliquaient  à  un 
homme  malheureux,  et  qu'ont  employée  plusieurs 
de  nos  vieux  écrivains,  entre  autres,  Yver,  dans  la 
phrase  suivante  :  «  Voyant  tous  ses  efforts  succéder 
))  si  à  rebours,  qu'il  semblait  né  à  la  quatrième  lune.  » 
(Printemps  d'Yver,  hist.  2.) 

Le  diable  ait  part  au  coq  plumé.  En  Beauce,  en 
Sologne,  et  ailleurs,  on  ne  veut  habiter  une  maison 
nouvellement  bâtie  qu'après  y  avoir  immolé  un  coq 
dont  on  répand  le  sang  aux  quatre  coins ,  ainsi  qu'à 
d'autres  endroits,  et  dont  on  jette  dehors  le  corps 
tout  plumé  comme  une  pâture  pour  le  diable  qu'on 
croit  empêcher  par  un  tel  sacrifice,  bien  mieux  que 
par  l'exorcisme,  de  s'introduire  dans  le  logis  et  de 
nuire  à  ses  habitants.  Ce  dicton  par  lequel  on  té- 
moigne une  extrême  aversion  pour  quelque  chose, 
ou  l'on  profère  une  imprécation  contre  quelqu'un  , 
est  venu  decette  vieille  superstition,  qui  paraît  être 
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d'origine  judaïque,  comme  l'attestent  deux  anciens 
livres  intitulés,  l'un  Baal  haturim  (le  chef  et  patron 
des  ordres),  l'autre  la  Synagogue  juive ,  tous  deux 
cités  à  l'article  Léonore  Galigaï  du  Dictionnaire  de 
Bayle.  Il  y  est  dit  que  les  juifs,  à  la  fête  de  la  récon- 
ciliation, offrent  un  coq  pour  leurs  péchés,  et  qu'ils 
ont  accoustumé  d'user  de  cette  obligation  ez  lieux  où 
ils  ont  permission  de  demeurer. 

Le  Journal  des  Débats  du  23  juin  1845  rapporte, 
d'après  l'Écho  de  la  Nièvre  du  21  du  même  mois  de 
•la  môme  année,  le  fait  suivant  :  «  Dans  la  mairie 
nouvellement  construite  de  la  commune  de  Marzy, 
près  de  Nevers,  se  célébrait  pour  la  première  fois 
un  mariage.  Les  jeunes  mariés,  appartenant  l'un  et 
l'autre  à  des  familles  de  cultivateurs  aisés ,  avaient 
paru  d'abord  peu  flattés  d'avoir  à  inaugurer  la  mai- 
son municipale ,  les  vieux  parents  prétendaient  cju'il 
devait  leur  en  arriver  malheur.  L'adjoint  avait  cru 
les  rassurer  complètement  en  les  prévenant  que 
M.  le  maire  avait  fait  bénir  la  nouvelle  mairie  par 
M.  le  curé  de  la  paroisse.  Mais,  la  cérémonie  civile 
accomplie ,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  les 
conjoints  n'avaient  pas  une  entière  confiance  dans 
l'intervention  de  leur  pasteur  contre  l'esprit  malin. 
Au  moment  même  où  le  magistrat  prononçait,  au 
nom  de  la  loi,  les  paroles  sacramentelles,  un  des 
jeunes  gens  de  la  noce,  aposté  dans  un  cabinet  atte- 
nant à  la  salle  de  la  mairie ,  conjurait  bien  plus  sûre- 
ment encore  le  maléfice,  en  immolant  aux  dieux 
infernaux  un  poulet  qu'il  avait  apporté  caché  sous 
son  habit,  renouvelant  ainsi,  en  l'an  de  grâce  1845, 
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le  sacrifice  de  la  mariée  romaine,  sacrificium  }iup- 
tiale.  » 

Avoir  la  pistole  volante.  Se  dit  d'une  personne 
qui  dépense  beaucoup  d'argent,  et  qui,  malgré  cela, 
n'en  manque  jamais.  Li\  pistole  volante,  que  tous  les 
démonograplies  signalent  comme  le  talisman  le  plus 
efficace  contre  la  pauvreté ,  est  une  pièce  d'or  de  dix 
livres  qui  a  la  vertu  de  revenir  toujours  dans  la 
bourse  de  celui  qui  l'a  employée.  —  Suidas  parle 
d'un  Grec  nommé  Paris,  possesseur  d'une  pièce  de 
monnaie  unique,  mais  qui  rentrait  toujours  dans  sa 
poche  toutes  les  fois  qu'il  l'avait  dépensée.  C'est  là 
sans  doute  ce  qui  a  donné  lieu  aux  cinq  sous  sans 
cesse  renouvelés  du  Juif  errant  et  à  la  bourse  intaris- 
sable de  Fortunatus. 

Avoir  été  au  trépassement  d'un  chat.  Ce  dicton  , 
rapporté  dans  la  Comédie  des  proverbes ^  et  employé 
par  Molière  dans  le  Festin  de  Pierre  (act.  II,  se.  i), 
signifie  voir  trouble^  avoir  la  berlue^  explication  qui 
s'y  trouve  presque  toujours  annexée.  Son  origine  se 
rattache  à  une  superstition  populaire  qui  attribue  au 
diable  et  aux  sorciers  le  pouvoir  de  faire  danser  des 
fantômes  devant  les  yeux  d'une  personne  qu'ils 
veulent  punir  d'avoir  coopéré  ou  assisté  à  la  male- 
mort  d'un  chat ,  qui ,  comme  on  sait ,  est  un  de 
leurs  animaux  favoris. 

Musique  a  porter  le  diable  en  terre.  C'est  ce  que 
les  Anglais  appellent  beicitehed  music,  musique  en- 
sorcelée  ou  musique  de  soreiers,  expression  qui  a  été 
employée  par  Fielding  [Tom  Jones,  liv.  XXII,  ch.  xii), 
et  qui  révèle  l'origine  de  la  nôtre.  Ainsi  une  musique 
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à  porter  le  diable  enterre  est  une  musique  de  sabbat, 
une  musique  qui  semble  reproduire  les  cris  et  les 
lamentations  que  peuvent  faire  entendre  les  sorciers 
et  les  sorcières  avec  tous. les  animaux  qui  leur  sont 
attachés,  particulièrement  les  chats  et  les  loups, 
lorsqu'ils  portent  en  terre  Satan,  leur  bien-aimé 
seigneur  et  maître.  Les  déraonographes  nous  ap- 
prennent que  les  cérémonies  du  sabbat  consistaient 
à  parodier  les  plus  saints  mystères  de  la  religion  ; 
qu'on  y  chantait  la  grand' messe  du  diable,  qu'on 
y  célébrait  sa  passion ,  sa  mort  et  son  enterrement. 
La  queue  des  Anglais.  C'était  autrefois  un  pré- 
jugé  fort  accrédité  que  les  Anglais  avaient  une 
queue  à  leur  postérieur,  et  ressemblaient,  sous  ce 
rapport,  aux  Niam-Niams  (hommes  à  queue),  qu'on 
prétend  avoir  découverts  de  nos  jours  dans  un  pays 
de  l'Afrique  centrale.  Ce  préjugé  est  rappelé  par 
quelques  chroniques  où  il  est  dit  que  Robert,  comte 
d'Artois,  frère  de  Louis  IX,  y  fît  allusion  lorsque  re- 
poussant l'avis  d'un  croisé  anglais,  le  comte  Guil- 
laume de  Salisbury,  qui  l'engageait  à  ne  pas  livrer 
imprudemment  la  bataille  de  Massoure,  il  lui  répon- 
dit brutalement  :  «  Vos  discours  sentent  bien  la 
))  queue.  »  Il  se  trouve  aussi  rappelé  dans  les  Qiiœs- 
tiones  quodlibeticœ j  où  l'on  demande  si  les  Anglais 
ont  une  queue  dans  l'autre  monde  comme  dans  celui- 
ci  :  An  ut  in  hoc  mundo,  eliam  in  altero  Angli  sint 
caudati.  (Quœst.  ix.) 

Sur  quel  fondement  a-t-on  attribué  à  John  Bull 
cet  insigne  des  diables  et  des  loups-garous?  Voici  ce 
(pic  répond  l'auteur  des  Illustres  proverbes  :  «  Les 
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»  plaintes  de  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  contre  Tlio- 
»  mas  Becket  ayant  porté  quelques  courtisans  à  ou- 
»  trager  celui-ci  pour  faire  plaisir  à  leur  maître,  ils 
»  coupèrent  la  queue  du  cheval  de  l'archevêque.  Le 
»  pape  adverti  de  l'injure  faite  à  un  prélat  ecclé- 
»  siastique  (car  il  estoit  archevêque  de  CantoBre  et 
»  primat  d'Angleterre) ,  procéda  contre  les  Anglois 
))  par  censures  ecclésiastiques.  Il  lança  contre  eux 
»  ses  foudres  spirituels,  par  lesquels  il  les  humilia 
»  et  les  força  à  une  sévère  réparation  de  leur  crime. 
»  Les  peuples  circonvoisins  tournèrent  cela  en  risée 
»  et  se  moquèrent  des  Anglois,  crians  après  eux  : 
))  A  la  queue  !  à  la  queue  !  parce  qu'ils  a  voient  été 
»  maltraitez  pour  avoir  coupé  la  queue  à  un  cheval .  » 
Cette  explication  est  controuvée,  car  la  fable  des 
queues  date  d'une  époque  bien  antérieure  au  règne 
de  Henri  IL  II  faut  adopter  sur  ce  grave  sujet  la 
tradition  rapportée  par  Robert  Wace  dans  son  Roman 
de  Brut.  Selon  ce  trouvère,  le  pape  Grégoire  le 
Grand,  voulant  rétablir  le  culte  catholique,  presque 
oublié  en  Angleterre ,  et  entaché  d'ailleurs  de  l'hé- 
résie de  Pelage,  envoya  dans  cette  île,  en  596,  le 
moine  saint  Augustin,  qui  en  devint  l'apôtre  et  fut 
le  premier  archevêque  de  Cantorbéry.  Ce  pieux 
missionnaire,  assez  bien  accueilli  de  la  plupart  des 
habitants,  trouva  dans  ceux  de  Dorcestre  d'opiniâ- 
tres antagonistes  qui  le  bafouèrent  en  attachant  des 
queues  de  poisson  à  son  dos  ;  mais  il  infligea  à  ces  mé- 
créants une  punition  semblable  à  l'insulte,  et  tous 
leurs  descendants  eurent  une  queue  de  raie  attachée 
au  bout  de  l'épine  dorsale. 

lu. 
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A  ses  drus  delries  lor  pendoient 

Keues  de  raies  qu'ils  avoient.     (Vers  14,  171.) 

C'est  la  plume  de  l'aigle  qui  dévore  toutes  les 
AUTRES.  Cela  se  dit,  en  général,  d'une  personne  dis- 
tinguée par  la  supériorité  de  son  mérite,  et,  en  parti- 
culier, d'un  écrivain  dont  le  génie  éclipse  les  autres 
écrivains,  comme  l'indiquent  ces  vers  d'une  ode  de 
P.  Motin  à  Mathurin  Régnier  : 

Tu  feras  bien  voir  que  ta  plume 
Est  celle  d'un  aigle  puissant 
Qui  celles  des  autres  consume. 

L'origine  de  cette  espèce  de  proverbe  est  due  à 
un  préjugé  répandu  parmi  les  naturalistes  de  l'anti- 
quité et  du  moyen  âge,  qui  pensaient  que  les  préro- 
gatives de  la  royauté  attribuée  à  l'aigle  sur  les  au- 
tres oiseaux  existaient  même  après  sa  mort,  e^  que 
les  plumes  détachées  de  son  corps  avaient  sur  celles 
de  ses  ci -devant  sujets  la  même  suprématie  et  la 
même  propriété  dévoratrice  que  l' oiseau-roi  avait 
exercées  duraut  sa  vie.  «  Les  plumes  de  l'aigle, 
»  mêlées  à  celles  des  autres  oiseaux,  dit  Pline,  les 
»  consument  toutes.  )>  —  Aquilarum  pennœ  mixtas 
reliquarum  pennas  dévorant.  (Natiir.  Jiist.y  X,  iv.) 

Ce  fait,  dans  lequel  l'ignorance  a  voulu  voir  un 
prodige,  s'explique  tout  naturellement.  Les  plumes 
de  l'aigle,  tenant  de  la  nature  de  la  corne,  ou  se 
racornissant  plus  que  les  plumes  des  autres  oiseaux, 
doivent  se  consumer  moins  vite  qu'elles  et  paraître 
encore  intactes  quand  celles-ci  sont  en  dissolution. 
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On  me  reprochera  peut-être  d'attacher  des  com- 
mentaires à  des  proverbes  peu  connus,  qui  sont  sus- 
ceptibles de  passer  pour  singuliers  et  mêmes  bi- 
zarres. Si  c'est  un  tort,  je  m'en  reconnais  coupable, 
d'autant  plus  que,  loin  de  les  éviter,  je  me  plais  à 
les  chercher  et  à  les  choisir  dans  les  traditions 
orales  plutôt  que  dans  les  recueils,  où  la  difficulté 
de  les  expliquer  a  souvent  empêché  de  les  consi- 
gner. Je  crois  qu'il  est  bon  de  les  faire  connaître, 
car  ils  reflètent  mieux  que  les  autres  l'originalité 
des  idées  et  le  tour  d'esprit  de  notre  nation  aux 
époques  où  ils  ont  été  formulés,  et  j'ai  la  conviction 
que  les  défauts  dont  on  les  accuse  ne  leur  sont  pos 
inhérents.  En  effet,  cerehef  de  singularité  et  de  bi- 
zarrerie, qu'ils  semblent  offrir,  ne  résulte  que  du 
contraste  qu'ils  forment  avec  les  façons  de  penser 
de  notre  temps,  auxquelles,  j'en  conviens,  ils  ne 
sont  guère  assortis-,  il  n'y  paraît  que  parce  qu'on 
les  isole  des  circonstances  qui  les  ont  fait  naître,  que 
parce  qu'on  les  considère  dans  un  milieu  qui  leur 
est  étranger,  au  lieu  de  les  considérer  dans  le  milieu 
qui  leur  est  propre ,  et  c'est  le  cas  d'appliquer  l'a- 
dage chinois  :  Quand  on  regarde  le  ciel  dans  Veau  on 
voit  des  poissons  sur  les  arbres.  Il  est  plus  que  pro- 
bable qu'on  ne  découvrirait  rien  de  tel  dans  ces 
proverbes,  si  l'on  cessait  de  les  examiner  au  point 
de  vue  exclusif  du  siècle  présent;  si  l'on  voulait 
bien  renoncer  à  la  manie  trop  commune  d'appré- 
cier les  choses  d'autrefois  d'après  les  opinions  ac- 
tuelles et  de  ne  les  condamner  ou  approuver  que 
selon  qu'elles  s'éloignent  ou  se  rapprochent  de  ces 
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opinions.  Du  reste,  bizarres  ou  non,  les  particula- 
-  rites  proverbiales  que  je  commente  sont  forcément 
appelées  par  mon  sujet,  et  je  ne  puis  me  dispenser 
d'en  commenter  encore  quelques  autres  qu'il  ré- 
clame également ,  en  m'attacliant  toujours  à  celles 
qui  sont  oubliées,  ou  moins  usitées  aujourd'hui, 
plutôt  qu'à  celles  qui  sont  en  vogue ,  à  moins  que 
ces  dernières  n'aient  besoin  d'être  expliquées ,  car 
il  serait  ridicule,  ce  me  semble,  de  n'écrire  que  pour 
rappeler  ce  que  tout  le  monde  sait. 

Je  dois  parler  maintenant  de  certains  proverbes 
ou  dictons  qui  ont  trait  à  des  anecdotes  sans  la  con- 
naissance desquelles  il  serait  impossible  d'en  décou- 
vrir la  véritable  origine  ou  d'en  préciser  la  signifi- 
cation exacte. 

A  LA  RONDE  1  MON  PÈRE  EN  AURA.  Un  jcuno  lîomme, 
assis  à  table  en  nombreuse  compagnie ,  se  servit 
copieusement  des  restes  d'un  bon  mets  qu'on  faisait 
passer  à  la  ronde ,  et  remit  ensuite  le  plat  presque 
vide  à  son  père,  auprès  duquel  il  était  placé.  Celui- 
ci,  n'y  trouvant  rien  de  ce  qu'il  auiait  désiré,  s'em- 
porta contre  l'inconvenance  que  son  glouton  de  fils 
venait  de  commettre,  et,  dans  la  véhémence  de  ses 
gestes,  il  lui  appliqua  rudement  la  main  sur  la  face. 
Le  jeune  homme ,  indigné  d'avoir  été  souffleté  en 
public,  bondit  de  son  siège  dans  un  transport  de 
rage.  Mais,  comme  il  ne  pouvait  user  de  représailles 
contre  son  père,  il  s'en  prit  à  son  voisin,  qui  avait 
l'air  de  rire,  et  lui  rendit  le  soufflet  en  s' écriant  : 
A  la  ronde!  mon  père  en  aura.  De  là  ce  dicton  qui 
s'emploie  facétieusement  lors(|ue,  dans  un  repas,  un 
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plat  est  transmis  de  main  en  main ,  et  qui  signifie 
que  les  convives  à  qui  ce  plat  parviendra  en  der- 
nier lieu  n'en  retireront  rien  qui  soit  à  leur  goût , 
car  les  derniers  servis  ne  sont  pas  mieux  traités  que 
les  derniers  venus;  il  n'y  a  que  des  os  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres,  et  un  pareil  mets  est,  dit-on, 
de  difficile  digestion. 

La  bonne  femme  est  celle  qui  n'a  point  de  tête. 
On  voyait  autrefois  à  Paris  plusieurs  enseignes  où 
était  peinte  une  femme  sans  tète,  image  de  la  Re- 
nommée, qui  cache  la  sienne  dans  les  nuages, 
comme  dit  Virgile  :  Caput  inier  nuhila  condit. 
(JEneid.,  iv,  177.)  Ces  tableaux  portaient  pour  in- 
scription :  A  la  bonne  famé,  c'est-à-dire  à  la  bonne 
renommée,  car  tel  était  alors  le  sens  du  mot  famé 
(Jama),  tombé  depuis  en  désuétude,  malgré  les  ef- 
forts de  Ronsard  et  d'autres,  qui  se  plaisaient  à 
l'employer.  Ce  mot  fut  aisément  confondu  avec  son 
homonyme  femme  (fœmina) ,  qui  finit  par  le  rem- 
placer sur  les  enseignes.  Mais  le  changement  ne  se 
borna  pas  à  l'orthographe;  il  s'étendit  jusqu'à  la 
peinture,  sans  égard  pour  les  traditions  respectables 
d'une  iconologie  longtemps  consacrée  chez  les^bou- 
tiquiers.  Tous  les  attributs  auxquels  on  pouvait 
encore  reconnaître  l'immortelle  furent  supprimés, 
et  il  ne  resta  plus  qu'une  simple  mortelle  décapitée, 
avec  l'inscription  :  A  la  bonne  femme;  d'où  le  public 
malin  tira  cette  sotte  et  scandaleuse  conclusion  :  La 
bonne  femme  est  celle  qui  n'a-  point  de  tête.  —  Telle 
est  l'origine  de  ce  dicton,  dont  le  sens  figuré,  beau- 
coup moins  applique  que  le  sens  littéral ,  est  que  la 
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bonne  femme  est  celle  qui  n'agit  point  à  sa  télé, 
qui  n'a  de  volonté  que  celle  de  son  mari. 

Il  ne  faut  pas  chercher  a  faire  accroire  que  les 
COCHONS  SONT  DES  MOUTONS.  Un  peintre  s'était  voué 
exclusivement  à  représenter  sur  des  vitraux  d'église 
saint  Antoine  avec  son  pourceau,  symbole  de  la 
puissance  religieuse  qui  triomphe  de  la  nature  im- 
monde, et  il  avait  fini,  grâce  à  l'habitude,  par  excel- 
ler dans  ce  sujet.  Mais  il  ne  fallait  pas  l'en  tirer,  car 
il  était  incapable  d'en  bien  traiter  un  autre.  C'est 
ce  que  ne  comprit  pas  un  prélat ,  qui  le  chargea  de 
peindre  dans  sa  cathédrale  sainte  Geneviève  et  ses 
moutons.  Le  pauvre  peintre  eut  beau  s'en  défendre, 
il  fut  obligé  de  céder  pour  ne  pas  encourir  le  mé- 
contentement de  monseigneur.  Il  se  mit  donc  à  la 
besogne  et  parvint,  non  sans  peine,  à  faire  une 
sainte  passable,  en  lui  donnant  le  visage  du  saint, 
dont  il  adoucit  les  traits  et  supprima. la  barbe. 
Quant  aux  moutons,  il  ne  put  en  venir  à  bout, 
chacun  d'eux  avait  toujours  un  groin  au  lieu  de 
museau,  des  soies  au  lieu  de  laine,  et  la  bergère  de 
Nanterre,  la  houlette  en  main,  faisait  triste  figure 
au  milieu  d'un  troupeau  de  gorets.  Veut-on  savoir 
comment  s'y  prit  le  malencontreux  artiste  afin  de 
sortir  d'embarras?  Il  s'avisa  d'un  expédient  bien 
simple.  Conformément  à  l'usage  des  peintres  du 
vieux  temps ,  il  écrivit  sur  un  ruban  sortant  de  la 
bouche  de  la  sainte  ces  mots  en  lettres  majuscules  : 
Ces  j^ctits  cochons  sont  des  moutons.  Do  là  le  pro- 
verbe qu'on  rappelle  à  une  personne  qui  cherche  à 
en  imposer  aux  autres  sur  la  réalité  des  choses  les 
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plus  simples,  les  plus  faciles  à  reconnaître,  et  qui 
prétend  faire  passer  ses  imaginations  ou  ses  bévues 
pour  des  vérités  ou  de  bonnes  idées ,  enfin ,  ses  co- 
chons pour  des  moutons. 

Il  y  a  une  foule  de  proverbes  anecdotiques  pro- 
venus, comme  les  précédents,  de  faits  d'un  ordre 
vulgaire,  mais  il  y  en  a  un  plus  grand  nombre  d'un 
ordre  relevé  qui  tiennent  à  des  circonstances  de  la 
vie  de  tel  ou  tel  personnage  distingué.  L'origine  de 
ces  derniers  est  facile  à  découvrir,  quand  le  nom 
du  personnage  est  rapporté  dans  le  texte,  car  ce  nom 
peut  conduire  directement  à  la  pleine  connaissance 
de  l'anecdote,  qui  n'y  est  jamais  qu'indiquée,  au 
lieu  que  l'indication  toute  seule  a  souvent  besoin, 
pour  être  complétée ,  des  recherches  d'une  labo- 
rieuse érudition.  Prenons  pour  exemple  le  proverbe 
classique  :  Les  grues  cVlbijcus,  en  le  supposant  inex- 
pliqué et  rédigé  en  ces  termes  :  Les  grues  découvrent 
le  crime;  ne  faudrait-il  pas  un  plus  long  travail  pour 
en  trouver  la  raison  sous  cette  seconde  forme  que 
sous  la  première,  qui  n'impose  d'autre  peine  que  de 
coi^ulter  un  dictionnaire  biographique?  Or,  la  plu- 
part des  proverbes  en  question,  pour  le  supplice 
des  commentateurs ,  ont  été  formulés  de  cette  ma- 
nière anonyme,  qui  inspire  ordinairement  à  ces 
messieurs  tant  de  conjectures  hasardées.  En  voici 
un  qui  nous  a  été  légué  par  le  moyen  âge ,  et  qui 
correspond  à  celui  des  grues  d'ibycus,  énoncé  sans 
le  nom  de  ce  poëte. 

Les  corbe.vux  découvrent  le  crime.  —  Corvi  de- 
lictum  produnt.   C'est  une    allusion   à  une  pieuse 
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légende ,  qui  nous  apprend  que  saint  Meinrad ,  er- 
mite d'Einsiedelin,  au  neuvième  siècle,  ayant  été 
assassiné,  deux  corbeaux,  qu'il  avait  apprivoisés, 
poursuivirent  ses  meurtriers  jusqu'à  Zurich,  avec 
des  cris  accusateurs  qui  amenèrent  la  découverte  et 
la  punition  du  crime. 

Quelques  proverbes  présentent  une  difficulté  plus 
grande  que  celle  que  produit  l'absence  du  nom. 
C'est  la  difficulté  qui  résulte  du  travestissement  ou 
du  changement  de  ce  nom.  Il  n'y  a  plus  moyen 
alors  de  remonter  à  leur  origine,  et  les  faits  réels 
qu'ils  rappellent  ne  semblent  plus  que  des  faits  ima- 
ginés à  plaisir.  Je  vais  le  prouver  par  un  exemple. 

C'est  le  couteau  de  saint  Hubert.  Cette  méta- 
phore proverbiale  s'employait  autrefois  en  parlant 
d'une  chose  réputée  toujours  la  même,  quoiqu'elle 
eut  subi  des  changements  qui  ne  lui  avaient  rien 
laissé  des  éléments  primitifs  dont  elle  était  compp- 
sée,  comme  le  couteau  de  saint  Hubert,  qui,  après 
de  nombreuses  réparations  dans  lesquelles  il  avait 
été  complètement  renouvelé,  n'en  passait  pas  moins, 
aux  yeux  des  fidèles  à  qui  on  le  montrait,  pour  être 
matériellement  tel  qu'il  avait  été  entre  les  mains  de 
ce  saint.  On  s'avisa  de  substituer  Jeannot  à  saint 
Hubert ,  dans  un  temps  où  l'on  jugeait  prudent  et 
sage  de  ne  pas  mettre  en  jeu  un  nom  consacré  par 
la  religion,  et  l'on  dit  :  C'est  le  couteau  de  Jeannot, 
ce  qui  fit  perdre  au  dicton  son  caractère  historique 
et  en  rendit  la  raison  beaucoup  plus  difficile  à  ex- 
pliquer. Mais  on  remédia  à  ce  dernier  inconvénient 
en  introduisant  la  dose  dans  le  texte  :  C'est  le  cou- 


SUR  LE  LANGAGE  PROVERBIAL.  2o1 

TEAU  DE  Jeannot,  dont  Oïl  chcmgc  tantôt  le  manche  et 
tantôt  la  lame,  et  qui  reste  toujours  le  couteau  de  Jean- 
not. Notez  que  ce  que  nous  disons  du  couteau  de 
saint  Hubert  ou  du  couteau  de  Jeannot,  les  Athéniens 
le  disaient  de  la  théorie  de  Tliésée,  fameux  navire 
qui,  à  force  d'être  radoubé,  n'avait  pas  conservé 
une  seule  pièce  de  sa  construction  primitive,  et  dont 
le  nom  n'avait  pas  cessé  d'être  le  même. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  nom  qui  figure  dans 
le  proverbe  et  qui  l'a  rendu  célèbre  n'est  pas  celui 
du  personnage  qui  le  premier  a  conçu  l'idée  ou 
imaginé  le  fait  que  ce  proverbe  a  pour  fondement. 
Ainsi  le  fameux  sophisme  qu'on  nomme  Vâne  de 
Buridan  n'est  pas  de  l'invention  de  ce  philosophe; 
avant  lui  il  était  connu  dans  l'école,  et  il  avait  été 
employé  par  l'auteur  de  la  Divine  comédie,  dans  ce 
premier  terzine  du  chant  IV  du  Paradis. 

Intra  duo  cibi  distanti  e  moventi 
D'un  modo ,  prima  si  moria  di  famé 
Che  liber  uomo  l'un  recasse  a'  denti. 

«  Entre  deux  mets  placés  à  égale  distance,  et  at- 
»  tirant  également,  un  homme  libre  de  choisir  mour- 
»  rait  de  faim  avant  de  porter  l'un  d'eux  à  ses 
»  dents.  » 

Voyez  à  quoi  tient  la  célébrité  proverbiale  1  Buri- 
dan n'a  obtenu  la  sienne  que  pour  avoir  substitué 
l'àne  à  l'homme. 

Il  faut  signaler  encore  certains  proverbes  qui  ont 
une  origine  anecdotique  dont  on  ne  se  doute  point, 
parce  qu'on  les  a  crus  suggérés  par  la  simple  ré- 
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flexion,  sans  penser  qu'ils  pouvaient  être  dérivés  de 
quelque  circonstance  notable.  En  voici  deux  de  ce 
genre. 

Si  l'on  met  le  feu  a  ta  jl\ison,  approche-toi  pour 
t'y  chauffer.  Cet  adage,  qui  nous  exhorte  à  tirer 
tout  l'avantage  possible  d'un  malheur  qui  nous  ar- 
rive, a  été  composé  d'après  un  beau  trait  de  saint 
Rémi.  Ce  grand  évêque  ' ,  prévoyant  une  année  de 
disette,  avait  fait  une  provision  considérable  de  l)lé, 
qu'il  destinait  à  la  nourriture  des  malheureux.  Mais 
cette  sage  mesure,  présentée  par  des  malveillants 
comme  iine  spéculation  infâme ,  suscita  contre  lui 
les  clameurs  de  la  populace,  qui  s'ameuta  à  l'insti- 
gation des  agitateurs,  et  courut  mettre  le  feu  aux 
greniers  où  les  céréales  étaient  déposées.  Ils  étaient 
presque  entièrement  consumés  lorsque  saint  Rémi 
arriva  pour  apaiser  l'émeute.  A  la  vue  de  l'incendie, 
il  descendit  de  son  cheval,  s'approcha  du  feu,  et, 
ayant  l'air  de  s'y  chauffer,  comme  si  c'eût  été  en 
hiver,  il  dit  :  «  Un  foyer  est  toujours  bon,  surtout 
»  pour  un  vieux  prêtre  de  jubilé  tel  que  moi.  n  C'est 
ainsi  que  la  populace  l'avait  désigné,  parce  qu'il 
comptait  cinquante  ans  révolus  de  prêtrise.  Cette 
noble  conduite ,  qui  fut  l'unique  vengeance  qu'il 
voulut  tirer  de  ses  ennemis,  devint  l'objet  de  l'ad- 
miration générale,  et  inspira  le  proverbe  usité  chez 
les  Espagnols ,  ainsi  que  chez  nous  :  Qiiando  viercs 
tu  easa  quemar,  llegale  a  escalentar.  —  Quand  tu 

'  Je  ne  dis  pas  archevêque,  car  c'est  à  tort  qu'on  lui  donne  ce  titre, 
qui,  de  son  temps,  n'avait  pas  été  adopté  par  le  clergé  des  Gaules,  au- 
quel il  paraissait  ^fciH  de  faste  et  d'orgueil. 
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verrashrûler  tamaison,  approche-toi  pour  t'y  chauffer. 

Un  roi  non  lettré  est  un  ane  couronné.  —  Hector 
illiteratus  rite  vocatur  asinus  coronatus  (Dionysius 
Carthusianus).  Yoilà  un  proverbe  qui  était  fort  usité 
au  moyen  âge,  et  qui  prouve  que  le  peuple,  alors 
plongé  dans  l'ignorance,  sentait  qu'il  était  important 
d'avoir  des  rois  instruits.  Il  a  dû  sa  naissance  à  un 
fait  rapporté  par  nos  vieux  chroniqueurs.  Louis 
d'Outre-mer,  roi  de  France ,  étant  à  Tours ,  alla  en- 
tendre la  messe  dans  l'église  de  Saint-Martin  avec 
plusieiu's  seigneurs  de  sa  suite.  Quelques-uns  d'en- 
tre eux  ayant  reconnu  Foulques  II ,  dit  le  Bon  , 
comte  d'Anjou,  sous  l'habit  de  chanoine,  le  firent 
remarquer  au  roi  avec  une  affectation  railleuse,  et 
le  roi,  au  lieu  de  réprimer  leurs  railleries,  se  mit  à 
rire  comme  eux.  Foulques,  irrité  d'une  telle  in- 
sulte ,  écrivit ,  après  l'office ,  à  Louis  d'Outre-mer, 
cette  lettre  fière  et  laconique  :  «  Au  roi  de  France, 
»  le  comte  d'Anjou,  salut.  Apprenez,  monseigneur, 
))  qu'un  roi  non  lettré  est  un  âne  couronné.  »  Il  a  rai- 
son, dit  le  monarque  en  lisant  ces  paroles  :  la  science 
est  encore  plus  utile  aux  souverains  qu'à  leurs 
sujets. 

Alphonse,  roi  d'Aragon,  de  Sicile  et  de  Naples, 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  se  plaisait  à 
citer  ce  proverbe,  qu'il  avait  lu  dans  la  préface 
d'une  traduction  française  de  la  Cité  de  Dieu  de  saint 
Augustin.  Il  pensait,  comme  Ennodius,  que  la  no- 
blesse qui  renonce  à  l'instruction  rejette  un  don 
céleste  :  Jnerudita  nobilitas  cœlcste  munus  abjurât 
(Ennod.,  dict.  8). 
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((  Croyez,  dit  Philippe  de  Comines,  que  Dieu  n'a 
»  point  établi  l'office  de  roi  ni  d'aultre  prince  pour 
))  estre  exercé  par  les  bestes,  ni  par  ceux  qui  par 
))  vaine  gloire  disent  :  Je  ne  suis  pas  clerc,  je  laisse 
»  faire  à  mon  conseil;  je  me  fie  à  eulx,  et  puis,  sans 
))  assigner  aultre  raison,  s'en  vont  à  leurs  esbats  » 
(liv.  Il,  ch.  VI ).  —  Le  même  écrivain  dit  ailleurs  : 
«  Dieu  ne  peut  pas  envoyer  une  plus  grande  plaie'  à 
;)  un  État  qu'un  prince  ignorant.  » 

Le  proverbe  tiré  de  la  lettre  du  comte  d'Anjou 
me  conduit,  par  une  transition  naturelle,  à  parler 
d'autres  proverbes  qui  n'ont  été,  dans  leur  principe, 
que  des  mots  remarquables ,  soit  à  cause  des  circon- 
stances qui  y  avaient  donné  lieu,  soit  à  cause  du 
mérite  de  la  pensée  ou  de  l'expression.  Ces  mots, 
fréquemment  répétés  dans  la  suite ,  ont  fini  par  en- 
trer dans  le  domaine  commun,  tantôt  sous  la  forme 
qu'ils  avaient  reçue  de  leurs  auteurs,  tantôt  sous 
une  forme  plus  ou  moins  modifiée  par  le  peuple. 

Il  vaut  mieux  être  le  premier  dans  un  village  que 
LE  SECOND  A  RoME,  cst  uu  provcibc  tiré  d'un  mot  de 
Jules  César.  Lorsque  ce  grand  capitaine,  nommé 
questeur  à  l'armée  d'Espagne ,  traversait  les  Alpes 
pour  se  rendre  à  son  poste ,  les  officiers  de  sa  suite 
lui  ayant  demandé,  à  la  vue  d'un  misérable  village 
qui  se  trouvait  sur  la  route,  s'il  était  possible  qu'en 
un  tel  endroit  il  y  eût  aussi  matière  à  l'ambition, 
il  leur  répondit  d'un  ton  tout  à  fait  sérieux  :  «  J'ai- 
»  merais  mieux  être  le  premier  ici  que  le  second 
))  dans  Rome.  » 

Les  Chinois  expriment  la  même  idée  par  ce  pro- 


SUR  LE  LANGAGE  PROVERBIAL.  255 

verbe  fort  original  :  //  vaut  mieux  être  le  devant 
d'un  coq  que  le  derrière  d'un  bœuf. 

Les  Anglais  disent  d'une  manière  analogue  :  Il 
vaut  mieux  être  la  tête  d'un  goujon  que  la  queue  d'un 
esturgeon.  —  If  s  better  to  be  the  liead  of  a  gudgeon 
than  the  tail  of  a  sturgeon. 

Crosse  d'or,  évéque  de  bois.  Ce  proverbe  satirique, 
dirigé  contre  le  luxe  du  haut  clergé,  qui  ne  mérite 
plus  chez  nous  un  tel  reproche,  n'est  que  la  seconde 
moitié  du  proverbe  latin  du  moyen  âge  :  Pedum 
ligneum  episcopus  aureus,  pedum  aureum  episcopus 
ligneus.  La  première  moitié,  qui  signifie  crosse  de 
boiSj  évêque  d'or,  a  cessé  d'être  en  usage  avec  cette 
crosse.  Le  tout  fut  formé  d'un  mot  de  saint  Boniface. 
Quelqu'un  ayant  demandé  à  cet  apôtre  de  la  Ger- 
manie s'il  était  permis  de  se  servir  de  calices  de  bois 
dans  les  saints  mystères  f  il  répondit  en  soupirant  : 
«  Autrefois  l'Église  avait  des  calices  de  bois  et  des 
))  évêques  d'or;  maintenant,  elle  a  des  calices  d'or 
»  et  des  évêques  de  bois  ' .  » 

La  crosse,  bâton  d'argent  ou  d'or,  qui  est  le  sym- 
bole de  l'autorité  des  évêques,  a  été  naturellement 
substituée  dans  le  proverbe  au  cahce,  dont  l'usage 
est  commun  à  tous  les  prêtres  pour  la  célébration 
de  la  messe.  Cette  crosse  n'était  pas  connue  du 
temps  de  saint  Boniface,  qui  vivait  au  huitième 
siècle.  Je  veux  dire  qu'elle  n'était  alors  qu'un  simple 
bâton  ayant  la  forme  d'un  T,  et  ressemblant  à  une 

•  Les  calices  des  apôtres  et  de  leurs  premiers  successeurs  étaient 
de  bois.  Le  pape  Zéphyrin  ordonna  qu'on  se  servît  de  calices  d'or  ou 
d'argent. 
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béquille.  Elle  ne  reçut  que  vers  le  onzième  siècle  la 
forme  qu'elle  a  actuellement ,  et  qui  ne  présente 
plus  la  croix,  d'où  son  nom  est  dérivé,  comme  la 
représentait  1e  bâton  pastoral.  Son  extrémité  supé- 
rieure est  une  courbe  que  termine  d'ordinaire  la  tête 
d'un  serpent,  par  allusion  au  conseil  évangélique, 
Estote  prudentes  sicut  serpentes  (S.  Mattli.,  x,  16). — 
Soyez  prudents  comme  les  serpents.  Son  milieu  est 
d'un  poli  sans  aspérité ,  et  son  extrémité  inférieure 
est  en  pointe.  Ce  triple  caractère  de  sa  configura- 
tion a  un  sens  moral.  La  courbe  marque  la  faculté 
d'attirer  que  doivent  posséder  les  évêques,  le  poli 
offre  l'emblème  de  la  douceur  avec  laquelle  ils  doi- 
vent régir  les  fidèles,  et  la  pointe  est  le  signe  de 
la  vigueur  dont  il  leur  est  permis  d'user  contre  les 
récalcitrants.  C'est  ce  qu'expriment  très-bien  ces 
deux  vers  latins  : 

Aitrahe  per  primum,  meJio  rege,  punge  per  himm; 
Attrahe  peccantes ,  regc  justos,  punge  vagantes. 

c(  Attire  avec  le  haut,  régis  avec  le  milieu,  pique 
»  avec  le  bas;  attire  les  pécheurs,  régis  les  justes, 
))  pique  ceux  qui  s'égarent.  » 

Qui  a  été  a  la  peine  doit  être  a  l'hoa'neur.  Ce 
proverbe  est  attribué  à  Jeanne  d'Arc.  Il  est  pris  des 
nobles  paroles  que  cette  sublime  héroïne  fit  enten- 
dre à  ses  juges.  On  sait  que,  interrogée  par  eux  à 
plusieurs  reprises  sur  son  étendard,  qu'ils  lui  repro- 
chaient d'avoir  fait  porter  en  l'église  de  Reims,  au 
sacre  de  Charles  YII ,  de  préférence  à  ceux  de  tous 
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les  capitaines,  elle  répondit  :  //  avait  été  à  la  peine  : 
c'était  bien  raison  qu'il  fût  à  Vhonneur. 

Le  présent  est  gros  de  l'avenir  est  un  proverbe 
moderne  pris  textuellement  d'un  mot  de  Leibniz. 
Ce  mot ,  si  énergique  et  si  plein  de  sens ,  me  paraît 
avoir  besoin  d'un  commentaire,  aujourd'hui  qu'il 
est  sans  cesse  répété  par  une  foule  de  gens  qui  n'en 
sauraient  comprendre  toute  la  portée.  Il  tient  à  ce 
principe  du  même  philosophe,  que  rien  ne  se  fait 
par  saut  dans  la  nature,  où  tout  est  lié,  où  tout  est 
en  même  temps  effet  et  cause  ;  qu'ainsi  le  présent  a 
la  raison  suffisante  de  son  existence,  ou  sa  cause 
dans  le  passé,  et  que  l'avenir  a  la  sienne  dans  le 
présent.  Cependant  un  apophthegme  d'une  telle  pro- 
fondeur n'a  pas  gardé  dans  son  acception  prover- 
biale la  plénitude  de  son  acception  philosophique. 
Il  ne  s'emploie  pas  vulgairement  pour  signifier  qu'un 
phénomène  social ,  considéré  comme  le  résultat  né- 
cessaire de  celui  qui  le  précède,  est  le  moteur  indis- 
pensable de  celui  qui  le  suit ,  mais  simplement  pour 
faire  entendre  que  certaines  préoccupations,  cer- 
taines idées  qui  agitent  sourdement  les  esprits  dans 
le  présent,  sont  des  symptômes  et  des  élaborations 
de  graves  éventualités  dans  l'avenir,  ou,  en  d'autres* 
termes,  que  le  présent  est  en  travail  de  l'avenir. 

Les  mots  célèbres  qui  se  sont  proverbialisés 
formeraient  une  ample  matière  de  citations  inté- 
ressantes dont  je  m'abstiendrai ,  parce  que  je 
pense  que  la  plupart  des  lecteurs  doivent  les  con- 
naître. Mais  il  faut  montrer  que ,  si  ces  mots  ont 
produit  des  proverbes  saillants ,  il  y  a  aussi  des 
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proverbes  qui  ont  donné  lieu  à  des  mots  très-remar- 
quables. 

Le  plus  riche  en  mourant  n'emporte  qu'un  linceul 
ou  qu'un  drap.  Ce  proverbe,  connu  dans  tous  les 
pays,  était  présent  à  l'esprit  de  Saladin,  lorsque  ce 
sultan,  à  l'époque  de  sa  mort,  arrivée  le  4  mars  11 93, 
voulut  qu'à  la  place  du  drapeau  élevé  devant  sa 
porte  on  déployât  le  drap  mortuaire  dans  lequel  il 
devait  être  enseveli,  et  qu'un  héraut  criât  :  «  Voilà 
»  tout  ce  que  Saladin ,  vainqueur  de  l'Orient,  em- 
»  porte  de  ses  conquêtes.  »  C'était  le  proverbe  mis 
en  scène  d'une  manière  sublime. 

Le  ministre  protestant  Saurin  a  fait,  dans  un  de 
ses  beaux  sermons ,  une  allusion  éloquente  à  ce  fait, 
qu'il  rapporte  avec  une  légère  différence  :  «  Saladin, 
»  près  de  mourir,  fit  attacher  son  drap  mortuaire  à 
))  une  pique  et  crier  dans  Alexandrie  :  Voilà  ce  qui 
»  reste  du  grand  Saladin,  de  ses  victoires  et  de 
))  l'Egypte  conquise.  Je  promène  aussi  ce  drap  mor- 
»  tuaire  et  je  dis  :  Voilà  tout  ce  qui  vous  reste  de 
»  vos  voluptés,  de  votre  ambition,  etc.  » 

Brantôme,  vers  la  fin  de  son  sixième  discours  des 
Vies  des  dames  galantes,  raconte  que  le  capitaine 
Panier,  blessé  à  mort  dans  un  combat  naval,  s'écria 
en  expirant:  xAdieu,  paniers,  vendanges  sont  faites. 
Un  parémiographe,  qui  a  cité  le  passage  de  Bran- 
tôme, s'est  avisé  d'y  joindre  la  remarque  suivante 
qu'il  a  prêtée  à  cet  auteur  :  «  Depuis  lors,  cela  passa 
»  en  proverbe;  »  et  il  est  résulté  de  là  qu'on  a  pris 
pour  l'origine  du  dicton  le  bon  mot  qui  n'en  fut  que 
l'application.  Mais  Brantôme  n'a  jamais  dit  ce  qu'on 
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a  voulu  lui  faire  dire,  et,  s'il  l'avait  dit,  il  se  serait 
trompé  lourdement,  car  le  dicton  se  trouve  dans  le 
chapitre  XXYII  du  Gargantua  de  Rabelais,  imprimé 
plusieurs  années  avant  le  fait  en  question.  Rabelais 
représente  le  frère  Jean  des  Entommeures,  qui  court 
exciter  ses  confrères  à  s'élancer  avec  lui  à  la  défense 
du  Clos  de  la  vigne  de  l'abbaye  de  Seuillé,  ravagée 
par  l'armée  de  Picrochole,  et  qui,  les  trouvant  oc- 
cupés à  chanter  l'office,  s'écrie  :  «  A^ertu  Dieu!  que 
»  ne  chantez-vous  :  Adieu,  paniers  :  vendanges  sont 
»  [ailes.  » 

Il  est  positif  que  ce  dicton ,  beaucoup  plus  ancien 
que  Rabelais  même,  est  pris  du  refrain  d'une  vieille 
ronde  que  les  vendangeurs  chantaient  après  leurs 
travaux,  qui,  comme  on  sait,  étaient  toujours  pré- 
cédés et  suivis  de  réjouissances ,  dont  les  chansons 
bachiques  formaient  le  principal  caractère. 

L'abbé  Pellegrin  a  pensé  que  ce  refrain  pouvait 
devenir  un  avertissement  salutaire  pour  les  fidèles 
qui  doivent  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur,  et 
voici  l'emploi  curieux  qu'il  en  a  fait  dans  ses  Canti- 
ques spirituels,  où  il  s'est  plu  à  introduire  une  foule 
de  locutions  triviales,  afin  de  les  purger  de  leur 
souillure  originelle,  en  leur  donnant  cette  sorte  de 
consécration  religieuse. 

Suivons  l'Église  et  les  prophètes  : 
Profitons  de  ce  qu'ils  ont  dit  : 
Quand  on  a  perdu  Jésus-Christ, 
Adieu  paniers  :  vendanges  sont  faites. 

Le  proverbe  vulgaire,  la  poire  n'est  pas  mire,  a 
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servi  d'expression  à  un  acte  remarquable  dé  sang- 
froid  militaire.  Dans  le  temps  que  Gustave  le  Grand, 
roi  de  Suède,  assiégeait  la  ville  d'Ingolstad,  il  eut 
son  cheval  tué  sous  lui  d'un  boulet  de  canon.  Un 
officier,  voyant  tomber  le  roi ,  courut  à  lui  pour  le 
secourir,  et  Gustave,  déjà  relevé  sans  son  aide,  dit 
fort  tranquillement  :  «  Je  viens  de  l'échapper  belle: 
))  apparemment  que  la  poire  n'est  pas  encore  mûre.  » 
Le  feu  purifie  tout  est  un  proverbe  dont  le  chan- 
celier Voysin  fit  une  application  des  plus  heureuses. 
Pressé  par  Louis  XIV  de  sceller  des  lettres  de  grâce 
pour  un  scélérat  protégé,  il  refusa.  Le  roi,  ne  pouvant 
le  faire  changer  de  résolution,  prit  les  sceaux,  et, 
après  les  avoir  apposés  lui-même,  il  les  rendit  à  son 
ministre ,  qui  dit  :  «  Je  ne  les  prends  pas ,  sire ,  ils 
»  sont  pollués.  ))  Louis XIV,  étonné,  s'écria:  «  Quel 
))  homme!...  »  Et  il  jeta  les  lettres  au  feu.  «  Je  les 
»  reprends  maintenant,  ajouta  le  noble  magistrat; 
»  le  feu  purifie  tout.  )) 

Là  famine  amène  la  peste.  Ce  pmverbe,  qui  s'ap- 
plique, au  figuré,  pour  signifier  qu'un  grand  mal 
est  souvent  l' avant-coureur  ou  la  cause  d'un  plus 
grand  mal,  fut  employé  très-éloquemment,  au  pro- 
pre ,  par  un  évêque  de  Chartres,  qui  dit  à  Louis  XV, 
en  lui  demandant  des  secours  pour  les  pauvres  de  son 
diocèse,  dans  une  grande  cherté  de  grains  :  «  Sire, 
»  vous  vivez  dans  l'abondance  et  vous  ne  connaissez 
))  pas  la  famine ,  mais  la  famine  anûne  la  peste ,  et  la 
»  peste  atteint  les  rois.  » 

Il  n'est  si  bon  cheval  qui  ne  bronche  est  encore 
un  proverbe  qui  a  donné  lieu  à  un  bon  mot.  On  ra- 
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conte  que  le  chancelier  de  Lanioignon,  d'autres  di- 
sent le  duc  d'Ayen,  ayant  entendu  un  capitoul  citer 
ce  proverbe  dans  l'intention  d'atténuer  le  reproche 
adressé  au  parlement  de  Toulouse  qui  avait  con- 
damné Calas,  s'écria  :  Passe  pour  un  cheval.,  mais 
toute  mie  écurie!... 

Il  se  peut  que  cette  vive  et  piquante  repartie  ait 
été  faite  alors;  mais  elle  avait  été  faite  aussi  du 
temps  de  la  Fronde  par  un  prince  du  sang  à  un 
membre  du  parlement  de  Paris,  qui  venait  d'allé- 
guer le  même  proverbe,  afin  de  s'excuser  person- 
nellement de  l'opposition  de  la  magistrature  aux 
volontés  du  roi.  Nouvelle  preuve  que  la  plupart  des 
bons  mots  ne  sont  bien  souvent  que  des  redites. 

Voici  un  autre  mot  piquant  et  spirituel  formé  de 
la  locution  proverbiale  :  Colère  comme  un  dindon  , 
dont  on  se  sert  en  parlant  d'un  sot  qui  se  fâche  pour 
peu  de  chose  et  se  livre  à  des  accès  d'emportement^ 
parce  que  le  dindon  est  d'un  naturel  très-colère,  ce 
qui  l'a  fait  appeler  par  les  gens  de  la  campagne  le 
courrou  (courroux),  nom  qui  est  à  la  fois  l'onoma- 
topée de  son  cri  et  l'expression  de  son  caractère. 
Ce  mot  est  de  Piron.  Le  marquis  de  Ximénès,  qui 
venait  de  lui  lire  sa  tragédie  (ÏAchille;,  lui  deman- 
dait :  ((  Trouvez-vous  que  j'aie  bien  conservé  le  ca- 
»  ractère  de  ce  héros,  dont  Boileau  a  si  bien  dit  : 

Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt. 

«  Vous  paraît-il  bien  emporté,  bien  colère?  — 
»  Oui,  certes,  répondit  l'auteur  de  la  i\Jétromani(^, 
»  il  est  colère  comme  un  dindon.  » 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


Le  langage  proverbial  a  mis  à  contribution  les 
légendes  des  saints  de  trois  manières  principales  : 
1°  pour  en  déduire  des  observations  graves  et  mo- 
rales ;  2°  pour  en  rappeler  des  circonstances  cu- 
rieuses ou  intéressantes  qui  ont  donné  lieu  à  cer- 
taines croyances  populaires  ;  3°  pour  en  reproduire 
des  traits  singuliers  ou  merveilleux  dans  des  phrases 
d'un  esprit  ordinairement  railleur  et  ironique. 

J'ai  donc  à  citer  ici  des  exemples  de  trois  espèces. 
J'en  ai  déjà  rapporté  un  de  la  première  dans  le  pro- 
verbe :  Les  corbeaux  découvrent  le  crime,  dont  j'ai 
expliqué  l'origine.  J'en  signalerai  un  nouveau  dans 
cet  autre  proverbe  :  Souvent  un  saint  est  caché  sous 
DES  haillons,  qui  probablement  est  fondé  sur  l'habi- 
tude qu'ont  eue  les  plus  zélés  serviteurs  de  Dieu  de 
porter  un  vêtement  de  pauvre,  conformément  à  leur 
vœu  de  pauvreté,  et  qui  s'emploie  pour  signifier 
qu'il  ne  faut  pas  juger  du  mérite  d'un  homme  d'après 
le  mauvais  état  de  son  habillement,  parce  que  la 
vertu  et  la  sagesse  se  peuvent  trouver  sous  la  livrée 
de  la  misère. 

Voici  deux  exemples  de  la  seconde  espèce,  qui  en 
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comprend  un  plus  grand  nom])re  que  la  première  : 
Il  faut  rendre  les  armes  a  saint  Georges  ,  pour 
dire  que  c'est  une  sotte  et  vaine  prétention  de  cher- 
cher à  lutter  contre  un  homme  d'une  vaillance  ou 
d'une  supériorité  incontestable,  et  qu'il  faut  lui  céder 
de  bonne  grâce.  —  Allusion  au  combat  que  saint 
Georges,  armé  de  pied  en  cap,  livra  à  un  énorme 
dragon  qui  infestait  les  environs  de  Silène,  ville  de 
Libye,  ou  de  Méhtène,  ville  d'Arménie;  car  les  lé- 
gendaires ne  s'accordent  pas  sur  le  lieu  où  se  passa  le 
combat,  dans  lequel  le  monstre,  terrifié  par  l'effet 
d'une  puissance  invisible  et  surnaturelle,  se  soumit 
à  son  adversaire ,  se  laissa  passer  un  lien  au  cou  et 
le  suivit  sans  résistance,  témoignant  par  là  qu'il  ren- 
dait ^  pour  ainsi  dire,  les  armes  à  saint  Georges. 

La  légende  de  ce  saint  a  donné  aussi  naissance 
aux  comparaisons  proverbiales  ;  Brave  comme  saint 
Georges  et  monté  comme  un  saint  Georges. 

Saint  Nicolas  marie  les  filles  avec  les  gaz'. 
Saint  Nicolas,  évêque  de  Myre,  se  distingua,  du- 
rant tout  son  épiscopat,  par  sa  charité  évangéli- 
que  et  par  son  zèle  éclairé  pour  le  maintien  des 
bonnes  mœurs.  Ayant  appris  un  jour  qu'un  gentil- 
homme ,  père  de  trois  filles  qu'il  ne  trouvait  pas  à 
marier,  faute  de  pouvoir  les  doter,  se  disposait  à 
leur  faire  contracter  des  unions  illégitimes,  il  alla  se 


'  Gaz  ou  gars  signifie  garçon.  Ce  mot  a  un  féminin  qui  aujourd'lmi 
fait  frémir  la  pudeur,  et  qui  autrefois  figurait  dans  le  proverbe  à  la 
place  du  mot  filles ,  sans  offenser  les  plus  chastes  oreilles ,  puisque  le 
bon  saint  François  de  Sales  l'a  fréquemment  employé  dans  ses  écrits 
religieux,  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
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poster  de  nuit  devant  la  maison  de  cet  homme ,  et , 
profitant  d'un  moment  où  la  fenêtre  de  sa  chambre 
était  ouverte,  il  y  jeta  une  bourse  remplie  d'or  pour 
qu'elle  servît  de  dot  à  l'ainée  des  trois  sœurs.  Puis 
il  renouvela,  en  temps  opportun,  le  même  acte  de 
charité  en  faveur  de  chacune  des  deux  autres,  qui 
devinrent,  grâce  à  lui,  de  pieuses  mères  de  famille, 
au  lieu  d'être  de  malheureuses  courtisanes. 

De  là  est  venue  la  croyance  que  saint  Nicolas, 
dans  le  ciel ,  prend  plaisir  à  continuer  le  beau  rôle 
qu'il  a  rempli  sur  la  terre.  1!  est  le  patron  des  pau- 
vres fdles  à  marier,  et  son  nom  est  invoqué  par  elles 
dans  les  Litanies  des  amoureux,  où  elles  s'écrient  : 

Patron  des  filles ,  saint  Nicolas , 
Mariez-nous ,  ne  tardez  pas  ! 

J.  Delille  a  consacré  à  ce  saint,  dans  la  première 
édition  du  poëme  de  la  Pitié,  les  quatre  vers  sui- 
vants, qui  ont  été  supprimés  dans  les  autres  édi- 
tions ; 

Le  grand  saint  Nicolas,  dont  l'oreille  discrète 

Écoute  des  amants  la  prière  secrète, 

Qui ,  des  sexes  divers  le  confident  chéri , 

Donne  à  l'homme  une  épouse ,  à  la  femme  un  mari. 

Saint  Nicolas  est  aussi  le  patron  des  garçons  et  le 
patron  des  mariniers  pour  des  raisons  tirées  de  deux 
faits  différents  consignés  dans  sa  légende  et  inutiles 
à  rapporter  ici. 

Les  exemples  de  la  troisième  espèce,  plus  nom- 
breux que  ceux  des  deux  autres ,  ne  consistent 
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guère  qu'en  dictons  et  en  locutions.  Je  vais  en  citer 
quatre  : 

Le  soulier  de  saint  Christophe,  un  soulier  long  et 
large,  un  soulier  dont  on  dit  qu'il  pourrait  servir  de 
berceau  à  un  enfant.  Le  gigantesque  saint  Christophe 
était  devenu  très-populaire  autrefois  à  cause  d'une 
statue  colossale  qu'on  lui  avait  érigée  dans  l'inté- 
rieur de  Notre-Dame  de  Paris',  et  à  cause  du  rôle 
qu'on  lui  faisait  jouer  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu  ,  à  Aix  en  Provence ,  où  il  apparaissait  tenant 
l'enfant  Jésus  dans  le  creux  de  sa  main.  —  Une  lé- 
gende plus  ancienne  l'avait  représenté  emportant  ce 
précieux  fardeau  à  travers  la  mer  de  Galilée,  dont 
les  eaux  ne  lui  allaient  pas  même  jusqu'à  la  ceinture. 
Christophorus  ibat  per  mare  ferens  Christum  et  aqua 
maris  non  tangebat  ei  culum. 

Comme  le  nom  latin  de  saint  Christophe,  Christo- 
phorus,  signifie  porte-Christ j,  on  a  appelé  l'âne  un 
saint  Christophe  de  Pâques  fleuries ,  parce  que  Jésus 
était  monté  sur  une  ânesse  lorsqu'il  fit  son  entrée  à 
Jérusalem,  le  jour  de  Pâques  fleuries  ou  des  Rameaux. 

C'est  un  scrupule  de  saint  Macaire.  Un  scrupule 
absurde  produit  par  quelque  bagatelle ,  un  acte  de 
bigoterie  ridicule.  La  Légende  dorée  rapj.orte  que 
saint  Macaire  fit  pénitence  au  pain  et  à  l'eau  pendant 
cinq  ans  pour  avoir  tué  avec  colère  une  puce  qui  le 

'  Cette  stalue,  dit  Saiiit-Foix  {Ess.  histor.  sur  Paris),  était  Tac- 
complissement  d'un  vœu  d'Antoine  Des  Essarts  arrêté  avec  son  frère, 
Pierre  Des  Essarts,  surintendant  des  finances,  qui  eut  la  tète  tranchée 
en  1413.  Antoine  ayant  rêvé,  la  nuit,  que  saint  Christoplie  rompait  les 
grilles  de  la  fenêtre  de  sa  prison  et  l'emportait  dans  les  airs,  fut  déclaré 
innocent ,  quelques  jours  après. 
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piquait.  De  là  ce  dicton  que  j'ai  entendu  employer 
dans  le  Languedoc ,  et  que  je  n'ai  pas  cru  indigne 
d'être  recueilli,  puisque  le  trait  sur  lequel  il  est 
fondé  a  fourni  à  Molière  ces  vers  plaisants  du  por- 
trait de  Tartuffe. 

Il  s'impute  à  péché  la  moindre  bagatelle  ; 
Un  rien  presque  suffit  pour  le  scandaliser, 
Jusque-là  qu'il  se  vint ,  l'autre  jour,  accuser 
D'avoir  pris  une  puce ,  en  faisant  sa  prière , 
Et  de  l'avoir  tuée  avec  trop  de  colère... 

(Act.  I,  se.  VI.) 

L'haleine  de  saint  Colomban.  Saint  Colomban, 
moine  irlandais,  qui  parcourut  la  France  pour  y 
réformer  les  mœurs,  vers  la  fin  du  sixième  siècle,  et 
fonda  l'abbaye  de  Luxeuil,  d'où  il  fut  chassé,  parce 
qu'il  avait  osé  blâmer  les  désordres  de  Brunehaut  et 
de  Thierri  II,  roi  d'Austrasie,  donna  lieu  à  cette 
expression  proverbiale  par  un  singulier  miracle  que 
les  légendaires  lui  attribuent.  Prêchant  un  jour,  di- 
sent-ils, près  du  lac  de  Zurich ,  dans  un  village  dont 
les  habitants,  encore  païens,  voulaient  offrir  à  leur 
dieu  Yodan  une  immense  cuve  pleine  de  bière ,  il 
souffla  sur  cette  cuve,  qui  à  l'instant  vola  en  éclats, 
quoiqu'elle  fût  de  pierre  dure,  et  les  spectateurs 
étonnés  s'écrièrent  :  a  Oh!  quelle  bonne  haleine  a 
cet  homme-là  !  » 

Ce  fait  a  été  développé  dans  une  petite  pièce  de 
vers  qui  se  termine  ainsi  : 

Nouveau  Moïse ,  il  souffle ,  et  le  bassin 
Est  pourfendu  sous  les  lèvres  du  saint. 


SUR  LE  LANGAGE  PROVERBIAL.  267 

Vous  eussiez  cru  qu'en  soufflant  de  la  sorte 
Le  cas  était  pleinement  résolu; 
relais  savez-vous  ce  qu'il  en  fut  conclu? 
—  C'est  que  l'apôtre  avait  l'haleine  forte. 

Le  miracle  de  saint  Patrice  qui  chauffa  un  four 
avec  de  la  neige. 

Cette  singularité  miraculeuse  a  été  proverbiale- 
ment alléguée  pour  faire  ressortir  par  la  comparaison 
le  ridicule  d'une  affaire  ou  d'une  entreprise  dont  on 
cherche  l'exécution  par  des  moyens  étranges  et 
impossibles. 

■  La  pointe  de  plaisanterie  moqueuse  et  parfois  in- 
crédule qui  perce  dans  la  plupart  des  locutions  pro- 
verbiales tirées  des  légendes  est  un  indice  assez  ca- 
ractéristique qu'elles  ne  sont  pas  nées  dans  les  âges 
de  foi.  Elles  paraissent  avoir  été  introduites  au  quin- 
zième siècle,  peut-être  en  même  temps  que  cette 
autre  :  Dire  sa  légende  dorée,  employée  dans  la 
première  des  Ceîit  nouvelles  nouvelles,  pour  signifier  : 
dire  des  mensonges.  Ce  n'est  qu'en  ce  siècle ,  où  le 
peuple  subissait  l'influence  des  libres  penseurs,  que 
l'on  traita  de  recueil  de  fables  la  Légende  dorée, 
composée  au  treizième  siècle  par  Jacques  de  Va- 
raggio,  archevêque  de  Gênes,  et  qu'on  accusa  son 
auteur  d'avoir  eu  dessein  d'en  imposer  à  la  crédulité 
des  fidèles.  Sans  doute,  plusieurs  des  faits  qu'il  y  a 
consignés  ne  sauraient  être  pris  pour  des  articles  de 
foi ,  et  d'ailleurs  l'Église  n'a  jamais  obligé  personne 
à  les  prendre  pour  tels.  Cependant,  quoi  qu'on  en 
dise,  cet  homme,  éminemment  pieux,  qui  s'appli- 
qua à  réformer  les  mœurs  des  moines  et  de  son 
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clergé,  était  incapable  de  mentir  sciemment,  et  (ont 
pronve  qn'il  croyait  avec  sincérité  ce  qu'il  racontait 
de  même.  On  peut  en  outre  affirmer  que,  s'il  a 
commis  des  erreurs,  elles  ont  eu  leur  cause  dans 
un  sentiment  louable ,  celui  du  respect  que  lui  inspi- 
rait la  tradition  conservée  par  des  écrivains  ecclé- 
siastiques venus  avant  lui.  Il  avait  puisé,  à  leur 
exemple ,  ses  docunients  dans  des  manuscrits  exhu- 
més des  bibliothèques  de  plusieurs  abbayes,  et  il 
les  regardait  comme  parfaitement  exacts.  Mais,  dira- 
t-on ,  le  reproche  de  mauvaise  foi  dont  il  est  exempt 
ne  tombe-t-il  pas  de  tout  son  poids  sur  les  auteurs 
de  ces  manuscrits?  Je  ne  le  pense  pas,  et  en  voici 
une  raison  probante  que  je  me  rappelle  avoir  trou- 
vée dans  un  traité  de  rhétorique  chrétienne  :  De 
rhetorica  christiana,  écrit  par  le  cardinal  Valerio, 
évêque  de  Vérone,  et  dont  il  existe  une  traduction 
française  imprimée  à  Paris  en  1750,  Cette  éminence 
rapporte  que  la  coutume  des  anciennes  maisons  reli- 
gieuses était  d'exercer  les  élèves  en  leur  faisant 
composer,  sur  les  martyrs  et  les  saints,  des  amplifi- 
cations où  ils  pouvaient  donner  carrière  à  leur  ima- 
gination dans  les  limites  du  vraisemblable,  pour 
peindre  le  caractère  de  ces  héros  du  christianisme. 
Il  résulta  de  ces  exercices  une  foule  de  pièces  ornée3 
de  traits  de  pure  invention.  Celles  qui  parurent  les 
plus  ingénieuses  furent  conservées  dans  les  biblio- 
thèques des  monastères,  où  elles  restèrent  longtemps 
oubliées,  et  lorsqu'elles  y  furent  découvertes,  plu- 
sieurs siècles  après,  elles  passèrent  pour  des  narra- 
tions authentiques,  dont  les  légendaires  firent  usage 
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par  une  erreur  bien  innocente.  Elles  n'avaient  pas 
été  faites  avec  intention  de  tromper,  comme  on  vient 
de  le  voir,  et  les  circonstances  fabuleuses  qui  s'y 
trouvent  peuvent  faire  dire  tout  au  plus,  en  retour- 
nant un  vers  de  Voltaire  : 

Ce  sont  des  fictions  et  non  des  faussetés. 

Les  légendes  des  personnages  célèbres,  comme 
celles  des  saints ,  ont  fourni  aussi  quelques  allusions 
proverbiales.  On  connaît  celles-ci  :  Quand  le  roi  Da- 

GOBERT  AVAIT   DÎNÉ,    IL  LAISSAIT   DINER    SES  CHIENS.  

Il  n'y  A  SI  BONNE  COMPAGNIE  QUI  NE  SE  QUITTE,  DISAIT 
LE  ROI  DaGOBERT  A  SES  CHIENS. 

Ces  deux  proverbes  n'eurent  pas  primitivement 
le  sens  qu'on  leur  donne  aujourd'hui,  où  ils  sont 
pris  pour  des  antiphrases  ironiques.  Ils  proposaient 
tout  simplement  pour  modèle  la  conduite  de  Dago- 
bert,^et  attestaient  les  sympathies  du  peuple  en  fa- 
veur de  ce  roi,  qui,  ayant  commencé  par  être  cruel, 
s'était  montré  dans  la  suite  d'un  caractère  doux  et 
débonnaire.  La  chronique  latine,  intitulée  GestaDa- 
goherti,  cite  de  lui  des  traits  de  bienveillance  envers 
les  gens  de  sa  domesticité,  et  parle  d'un  discours 
touchant  qu'il  leur  adressa  à  l'époque  de  sa  mort 
prématurée.  La  tradition  populaire  dit  qu'il  voulut 
voir  ses  chiens  rangés  avec  eux  autour  de  son  lit, 
et  qu'il  leur  fit  aussi  ses  adieux,  comme  plus  tard 
le  Cid  fit  les  siens  à  son  cheval  Babieca.  C'est  là 
peut-être  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  faire  de  Dago- 
bert  un  type  de  triviale  bonhomie,  quoiqu'il  eût 
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mérité,  par  ses  victoires  remportées  sur  les  Saxons, 
les  Gascons  et  les  Bretons ,  une  renommée  plus  glo- 
rieuse que  celle  d'un  bourgmestre  allemand. 

Du  reste,  les  faits  que  lui  attribuent  les  proverbes 
sont  tout  à  fait  conformes  aux  mœurs  simples  et 
pieuses  des  premiers  siècles  du  moyen  âge,  où  les 
ministres  de  la  religion  recommandaient  d'avoir  de 
bons  traitements  pour  les  animaux  du  foyer  domes- 
tique, non  moins  que  pour  les  serviteurs.  On  pensait 
alors  généralement  que ,  les  aninlaux  étant ,  aussi 
bien  que  les  hommes,  des  créatures  de  Dieu,  on 
n'avait  pas  le  droit  de  les  faire  mourir  ni  même  de 
les  faire  souffrir  sans  nécessité,  et  la  plupart  des 
saints  personnages  de  ce  temps  se  plaisaient  à  les 
traiter  avec  une  bienveillance  particulière.  Saint 
Rémi  se  faisait  le  pourvoyeur  et  le  maître  d'hôtel  des 
petits  oiseaux  qu'il  avait  accoutumés  à  venir  cher- 
cher leur  pâture  dans  le  creux  de  sa  main.  Saint 
Basile,  qui  vivait  en  anachorète  sur  une  montagne 
près  d'Amiens,  regardait  comme  une  œuvre  pie  de 
sauver  le  gibier  des  flèches  des  chasseurs  et  des 
dents  des  chiens.  Saint  Anselme  et  quelques  autres 
grands  serviteurs  de  Dieu  montraient  une  sembla- 
ble affection  pour  les  bêtes.  Saint  François  d'Assise, 
qui  prêchait  les  animaux  en  les  appelant  ses  frères, 
donnait  son  manteau  pour  racheter  deux  agneaux 
destinés  à  la  boucherie.  Saint  Se  vérin  allait  encore 
plus  loin  qu'eux  :  il  étendait  sa  sensibilité  jusqu'aux 
êtres  inanimés,  et  ses  naïfs  biographes  nous  appren- 
nent qu'ayant  eu  un  jour  le  malheur  de  maudire  un 
arbre  dont  les  branches  l'avaient  blessé,  il  en  éprouva 
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un  \  if  repentir,  qui  le  porta  à  se  prosterner  au  pied 
de  cet  arbre  pour  prier  Dieu  d'en  détourner  l'effet 
de  l'injuste  malédiction  qu'il  avait  proférée.  Ce  sont 
de  pareils  traits  sans  doute  qui  ont  donné  lieu  à  ces 
traditions  populaires  où  nous  trouvons  une  peinture 
intéressante  des  relations  presque  sociales  établies 
entre  des  hommes  pleins  de  bonté  pour  les  bêtes 
et  des  bêtes  pleines  de  reconnaissance  pour  les 
hommes.  —  Lorsque  Schlegel  nous  a  recommandé, 
au  nom  de  l'humanité,  de  réfléchir  sur  la  compas- 
sion qui  est  due  aux  animaux  domestiques  et  de  re- 
médier à  leurs  souffrances ,  il  n'a  fait  que  répéter  la 
doctrine  mise  en  pratique  au  moyen  âge  et  si  bien 
continuée  par  la  Société  protectrice  des  animaux. 

Nous  avons  un  certain  nombre  de  proverbes  et 
de  dictons  qui  sont  provenus  de  contes  populaires. 
Je  n'en  citerai  qu'un  seul,  dont  l'origine,  que  per- 
sonne n'a  donnée  jusqu'ici,  me  paraît  digne  d'être 
connue. 

Faire  d'un  diable  deux,  c'est  ajouter  une  seconde 
faute  à  une  première  qu'on  cherche  à  corriger,  c'est 
produire  un  nouveau  mal  par  le  remède.  Cette  signifi- 
cation est  très-bien  établie  dans  le  passage  suivant 
de  Rabelais  :  «  Pantagruel  feit  d'ung  ange  deux, 
))  qui  est  accident  opposite  au  conseil  de  Charle- 
»  maigne,  lequel  feit  d'ung  diable  deux,  quand  il 
»  transporta  les  Saxons  en  Flandres  et  les  Flamens 
•))  en  Saxe.  Car,  non  pouvant  en  subjection  contenir 
»  les  Saxons,  par  luy  adjoinctz  à  l'empire,  qu'à  tous 
))  momens  n'entrassent  en  rébellion  ,  si  par  cas 
»  estoyt  distraict  en  Hespaigne  ou  aultres  terres 
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))  loingtaines,  les  transporta  en  pays  sien  et  obéissant 
»  naturellement,  sçavoir  est  Flandres  :  et  les  Han- 
))  nuiers  (habitants  du  Hainaut)  et  Flamens,  ses  na- 
))  turelz  subjectz,  transporta  en  Saxe,  non  doublant 
»  de  leur  féaulté,  encores  qu'ilz  transmigrassent  en 
»  régions  estranges.  Mais  advint  que  les  Saxons 
»  continuarent  en  leur  rébellion  et  obstination  pre- 
»  mière;  et  les  Flamens,  habitans  en  Saxe,  cmbeu- 
»  rent  les  meurs  et  conditions  des  Saxons.  »  (Liv.  III, 
ch.  I.) 

Le  dicton,  faire  d'un  diable  deux,  est  probable- 
ment dérivé  d'un  conte  dont  Gœthe  a  fait  sa  ballade 
intitulée  L'élevé  sorcier.  Ce  conte  est  fort  ancien,  et 
la  ballade  de  Gœthe  n'est  qu'une  reproduction  exacte 
de  l'histoire  du  prêtre  d'Egypte  racontée  dans  le 
Philopseudes  de  Lucien  (33-36).  Voici  le  récit  de 
l'auteur  grec  traduit  par  le  savant  M.  Jos.-Vict.  Le- 
clerc  :  «  Dans  ma  jeunesse,  lorsque  j'étais  en  Egypte, 
»  où  mon  père  m'avait  envoyé  pour  m'instruirc,  je 
»  voulus  remonter  le  Nil  jusqu'à  Coptos,  et  aller 
))  entendre  cette  statue  de  Memnon  qui  rend  un  son 
»  si  merveilleux  au  lever  du  soleil.  Je  l'entendis, 
))  mais  ce  n'était  pas,  comme  pour  le  vulgaire,  un 
»  murmure  inarticulé.  Memnon  ouvrit  la  bouche 
»  pour  moi,  et  j'eus  un  oracle  de  sept  vers.  Je  vous 
»  les  citerais  s'ils  n'étaient  pas  inutiles  à  mon  récit. 
»  En  remontant  le  fleuve,  nous  avions  pour  compa- 
))  gnon  de  voyage  un  vieillard  de  Memphis,  inter- 
»  prête  sacré,  d'un  savoir  admirable,  et  qui  avait 
»  approfondi  toute  la  doctrine  égjfptienne.  On  disait 
»  même  qu'il  était  resté  vingt- trois  ans  dans  les 
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»  sanctuaires  souterrains,  où  Isis  l'avait  initié  dans 
»  la  magie.  Je  fus  quelque  temps  sans  deviner  ce 
»  qu'il  était;  mais  quand  je  le  vis,  toutes  les  fois 
»  que  nous  entrions  dans  un  port,  nous  étonner  par 
»  mille  prodiges,  monter  des  crocodiles  et  nager  au 
»  milieu  des  monstres  qui  le  respectaient  et  le  flat- 
»  talent  de  la  queue,  je  ne  doutai  plus  que  cet 
»  homme  n'eut  quelque  chose  de  sacré,  et,  par  des 
»  égards  et  des  prévenances,  je  devins  insensible- 
))  ment  son  ami ,  son  confident.  Nul  de  ses  secrets 
»  ne  me  fut  caché.  Un  jour,  enfin,  il  m'engagea  à 
»  laisser  tous  mes  esclaves  à  ^lemphis  et  à  le  suivre 
»  seul.  Nous  ne  manquerons  pas,  me  disait-il,  de 
»  gens  pour  nous  servir.  Nous  ne  restâmes  plus  que 
»  nous  deux.  Seulement,  quand  nous  arrivions  dans 
»  une  hôtellerie,  il  prenait  la  barre  de  la  porte,  le 
»  balai  ou  le  pilon,  lui  mettait  un  habit,  et,  en 
»  prononçant  quelques  paroles ,  il  en  faisait  un  être 
»  qui  marchait  et  que  tout  le  monde  prenait  pour 
))  un  homme.  C'était  là  ce  qui  allait  nous  puiser  de 
»  l'eau,  nous  préparait  à  manger,  rangeait  les  meu- 
»  blés  et  nous  servait  en  tout  avec  une  singulière 
»  adresse.  Le  service  fini,  l'Égyptien  disait  d'autres 
»  paroles,  et  le  balai  n'était  plus  qu'un  balai,  le  pilon 
»  qu'un  pilon.  Malgré  mes  instances,  je  ne  pus  jamais 
»  savoir  de  lui  cet  enchantement;  il  s'en  réservait  le 
»  mystère,  quoiqu'il  me  dît  volontiers  tout  le  reste. 
»  Mais  un  jour,  caché  près  de  lui  dans  l'obscurité, 
»  j'entendis,  à  son  insu,  la  formule  magique;  elle 
»  avait  trois  syllabes.  Il  ordonna  ensuite  au  pilon 
))  ce   qu'il   fallait  faire   et    sortit.    Le  lendemain , 
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))  comme  il  était  encore  occupé  clans  la  ville ,  je 
»  prends  le  pilon,  je  l'habille,  je  lui  adresse  de  là 
»  même  manière  les  trois  syllabes  et  lui  commande 
»  de  m'apporter  de  l'eau.  Il  obéit,  remplit  l'am- 
»  phore  et  me  l'apporte.  Il  suffît,  lui  dis-je,  ne 
))  va  plus  chercher  d'eau  et  redeviens  pilon.  J'ai 
»  lieau  parler,  il  ne  m'écoute  pas,  et  à  force  de 
))  puiser  et  d'apporter  de  l'eau,  il  menace  de  me 
»  noyer.  Que  faire  alors?  Je  tremblais  que  Pano- 
»  cratès,  à  son  retour,  ne  se  mît  en  colère,  comme 
»  il  n'y  manqua  pas.  Je  saisis  donc  une  hache  et  je 
))  coupe  en  deux  le  pilon  ;  mais  chacun  des  deux 
»  morceaux  prend  une  amphore  et  continue.  Au 
))  lieu  d'un  porteur  d'eau,  j'en  avais  deux.  En  ce 
»  moment,  Panocratès  arrive;  il  devine  la  chose,  et 
»  rend  au  pilon  sa  première  forme.  Mais  depuis  il 
»  me  quitta  sans  me  rien  dire,  et  je  ne  le  vis  plus. 
»  Ainsi  je  n'ai  que  la  moitié  de  son  secret,  et,  sup- 
))  posez  que  je  fasse  un  porteur  d'eau,  je  ne  saurais 
))  jamais  le  faire  revenir  ce  qu'il  était.  Il  ira  puiser 
))  toujours,  et  j'inonderai  la  maison.  » 

On  voit  très-bien  l'origine  du  dicton,  faire  d'un 
diable  deux,  dans  l'opération  malencontreuse  du 
pilon  coupé  en  deux,  qui  fait  deux  porteurs  d'eau 
ou  deux  diables.  Mais  quel  est  le  sens  moral  de  ce 
conte?  Ma,dame  de  Staël ,  qui  fait  honneur  à  l'imagi- 
nation de  Gœthe  du  récit  de  Lucien,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  sans  doute,  trouve  que  l'imitation  mal- 
adroite des  grands  secrets  de  l'art  y  est  très-bien 
peinte.  On  peut  penser  aussi  que  V élevé  sorcier  est 
l'emblème  des  agitateurs  politiques.  Après  avoir  dé- 
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chaîné  les  passions  du  peuple  dans  la  vue  de  leur 
ambition  particulière,  ils  cherchent  en  vain  à  les 
retenir.  La  révolution  qu'ils  ont  provoquée  éclate 
par  des  effets  contraires  à  leurs  espérances ,  et  fait 
couler  le  sang  comme  l'eau.  Les  moyens  qu'ils  em- 
ploient pour  y  remédier  ne  font  qu'accroître  le  mal, 
et  tout  va  périr  s'il  ne  se  présente  un  homme  puis- 
sant et  habile  qui  fasse  tout  rentrer  dans  l'ordre. 

Si  forte  virum  queni 

Conspexere.  silent 

Mneid.,  I,  151. 

Il  faut  remarquer  encore  qu'il  existe  une  foule  de 
proverbes  et  de  locutions  qui  ont  du  leur  origine  à 
des  faits  consignés  dans  notre  vieux  droit  coutumier, 
dans  les  chartes  féodales ,  dans  les  apologues ,  dans 
les  fabliaux,  dans  les  romans  chevaleresques  ou 
autres ,  et  dans  les  pièces  de  notre  ancien  théâtre , 
telles  que  les  mystères,  les  diableries,  les  morahtés, 
les  farces ,  les  soties ,  etc.  Comme  il  serait  trop  long 
de  rapporter  ici  des  exemples  de  ces  diverses  parti- 
cularités proverbiales ,  et  que  je  ne  pourrais  le  faire 
d'ailleurs  qu'en  les  empruntant  à  mon  Bictionnaire 
des  proverbes,  je  renverrai  les  lecteurs  curieux  de 
les  connaître  à  cet  ouvrage,  où  ils  en  trouveront  un 
assez  grand  nombre,  dont  aucun  recueil  avant  le 
mien  n'a  donné  l'explication. 

Passons  maintenant  à  d'autres  proverbes  qu'on  a 
tirés  de  certains  textes  étrangers,  (|ui  quelquefois 
n'étaient  point  proverbiaux  et  quelquefois  l'étaient, 
mais  dans  une  signification  tout  à  fait  différente  de 
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celle  qu'ils  ont  prise  chez  nous.  Voici  deux  exemples 
qui  feront  très-bien  comprendre  ces  deux  moyens 
de  formation  : 

Craignez  la  colère  de  la  colombe.  —  Timete  iram 
columbœ.  C'est-à-dire,  gardez-vous  de  provoquer  le 
courroux  d'une  femme,  et  en  général  de  toute  per- 
sonne d'un  naturel  doux ,  car  les  êtres  enclins  à  la 
douceur  sont  ceux  dont  le  ressentiment  est  réputé  le 
plus  difficile  à  calmer  et  le  plus  redoutable,  une  fois 
que  leur  patience  a  été  poussée  à  bout.  Patientia 
lœsa  fit  fur  or. 

Jérémie  rappelle  la  colère  de  la  colombe^,  —  ira  co- 
lumbœ, et  même  le  glaive  de  la  colombe ,  —  gladius 
columbœ j,  en  plusieurs  passages  de  ses  Lamentations, 
mais  il  en  parle  comme  nous  pourrions  parler  de  la 
colère  et  du  glaive  de  l'aigle  romaine ,  par  une  de 
ces  figures  que  les  détracteurs  du  style  des  pro- 
phètes accusent  d'être  obscures  et  bizarres  faute 
d'en  savoir  distinguer  la  clarté  et  la  justesse.  Son 
expression  est  fondée  sur  ce  que  l'enseigne  guer- 
rière des  Assyriens  était  une  colombe,  sous  la 
forme  de  laquelle  ils  avaient  divinisé  leur  reine  Sé- 
miramis,  dont  le  nom,  en  syriaque,  signifiait  co- 
lombe des  champs,  parce  que,  ayant  été  abandonnée 
dans  son  enfance  par  sa  mère ,  près  du  lac  Ascalon , 
elle  avait  été  nourrie  par  des  colombes,  à  l'endroit 
même  où  se  trouve  encore  aujourd'hui  un  village 
qui  est  appelé  le  village  de  la  colombe ,  comme  pour 
consacrer  cette  fabuleuse  tradition.  Ainsi  notre  pro- 
verbe, qui  date  du  moyen  âge,  a  été  tiré  des  paro- 
les bibliques  détournées  de  leur  vraie  signification 
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et  appliquées  abusivement  à  un  oiseau  signalé 
comme  un  type  de  douceur  dans  le  langage  prover- 
bial de  presque  tous  les  peuples  ' . 

Jette  ton  pain  sur  les  eaux  courantes,  et  tu  le 
RETROUVERAS  UN  JOUR.  Cet  adage  s'emploie  pour  dire 
qu'on  doit  faire  l'aumône  sans  crainte  de  la  perdre, 
parce  que  Dieu,,  qui  a  fait  d'im  verre  d'eau  donné  au 
pauvre  en  son  nom  le  prix  de  V éternité,  ne  peut 
manquer  de  la  rémunérer.  Il  a  été  littéralement  tra- 
duit du  passage  de  l'Ecclésiaste  :  Mitte  panem  tuum 
super  transeuntes  aquas ,  quia  post  tempera  miilta  in- 
venies  illum  (xi,  1).  Mais  le  passage  de  l'Ecclésiaste 
avait  pour  les  Hébreux  un  tout  autre  sens  que  celui 
que  nous  y  attachons.  Jette  ton  pain  sur  les  eaux  eou- 
rantes  signifiait  :  ((  Sème  ton  blé  après  les  grandes 
»  pluies  » ,  par  allusion  à  la  coutume  de  ce  peuple 
de  faire  les  semailles  après  la  chute  des  pluies  du 
mois  d'octobre.  C'était  un  précepte  d'agriculture 
que  nous  avons  converti  en  précepte  de  charité, 
comme  l'attestent  ces  vers  de  notre  vieux  poëte 
Rémi  Belleau. 

Si  tu  jettois  ton  pain  dans  le  coulant  des  ondes, 
Voire  dedans  le  creux  des  mers  les  plus  profondes, 
Desparti  par  aumosne ,  assure-toi  pourtant 
Qu'enfin  le  trouveras  multiplié  d'autant. 

1  Les  Espagnols  disent  avoir  un  cœur  de  pigeon,  et  nous  disons  n'a- 
voir pas  phis  de  fiel  cpi'un  pigeon ,  en  parlant  d'une  personne  d'un 
caractère  dou\  et  enclin  à  pardonner.  Ces  expressions  sont  fondées  sur 
un  préjugé  qui  a  fait  croire  que  les  pigeons  n'avaient  point  de  vésicule 
de  fiel;  préjugé  fort  ancien,  puisque  Galien  s'en  est  moqué.  Les  pi- 
geons ne  inauquent  pas  de  fiel,  au  moral  comme  au  physique  :  ils  sont 
colères  et  se  battent  souvent  jusqu'à  la  mort. 
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Notre  langue  al)onde  en  proverbes  des  deux 
genres  que  je  viens  d'indiquer,  moins  pourtant 
qu'en  proverbes  fabriqués  à  l'inverse  de  ceux-là, 
c'est-à-dire  en  empruntant  le  fond  et  non  plus  la 
forme.  Les  uns  et  les  autres  furent  introduits  par  nos 
vieux  écrivains,  qui,  pour  les  composer,  s'ingéniaient 
à  chercher  dans  les  livres  de  l'antiquité  tantôt  les  ex- 
pressions et  tantôt  les  idées  dont  ils  avaient  besoin. 

On  vient  de  voir  comment  ils  s'y  prenaient  afin 
d'ajuster  les  phrases  des  auteure  antiques  à  leurs 
propres  pensées  ;  on  va  voir  comment  ils  réussis- 
saient à  couler  les  pensées  de  ces  auteurs  dans  leur 
propre  phraséologie. 

Quand  Dieu  veut  châtier  un  homme  il  lui  ote  la 
CERVELLE.  Voilà  uuc  propositiou  dont  on  trouve  l'é- 
quivalent dans  la  Bible,  dans  Homère,  dans  Pindare, 
dans  Euripide ,  et  notamment  dans  cette  phrase  de 
l'historien  Patercule  :  Ineluctabilis  fatoriim  ins,  cujiis- 
cumque  fortunam  imitare  constituit,  consilia  corrum- 
pit  (ii,  33).  «  La  force  inéluctable  du  destin  altère 
))  les  conseils  (le  jugement)  de  celui  dont  il  a  résolu 
»  de  renverser  la  fortune.  ))  Cette  phrase  et  le  pro- 
verbe disent  évidemment  la  même  chose  avec  des 
mots  différents.  C'est  à  tort  qu'on  objecterait  que  ce 
proverbe,  au  lieu  d'avoir  été  formulé  par  imitation 
du  passage  cité ,  comme  je  le  prétends ,  n'est  que  la 
simple  traduction  d'un  vers  latin  que  les  auteurs  et 
commentateurs  des  seizième  et  dix-septième  siè- 
cles ont  souvent  rapporté  en  l'estropiant,  et  que 
voici  rectifié  par  M.  Boissonnade,  conformément 
aux  règles  de  la  versification  : 
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Quos  Jupiter  rult  pcrdcre ,  donentat  prias. 
«  Jupiter  prive  d'abord  de  la  raison  ceux  quil  veut  perdre.  » 

Il  est  certain  que  ce  vers  n'appartient  à  aucun 
poëte  de  l'antiquité,  et  qu'il  ne  peut  être  attribué 
qu'à  un  de  ces  compilateurs  érudits  qui ,  \  ers  la  fin 
du  moyen  âge  ,  s'appliquèrent  à  recueillir  toutes  les 
pensées  remarquables  des  bons  classiques  et  à  les 
convertir  en  sentences  rédigées  sous  une  forme  mé- 
trique. Rien  ne  prouve  qu'il  soit  antérieur  à  notre 
proverbe  ou  du  moins  à  cette  variante  rimée  : 

Quand  Dieu  veut  quelqu'un  châtier. 
De  bon  sens  le  fait  varier. 

Mais  en  admettant  son  antériorité,  il  n'en  doit 
pas  moins  être  compté  parmi  les  exemples  des  for- 
mes nouvelles  qu'on  donnait  à  des  idées  anciennes 
pour  les  proverbialiser. 

Il  faut  voyager  sur  mer  pour  apprendre  a  prier. 
Ce  proverbe,  qui  se  retrouve  formulé  à  peu  près  de 
la  même  manière  dans  presque  toutes  les  langues 
de  l'Europe  actuelle,  ainsi  que  dans  la  nôtre  et  dans 
plusieurs  de  nos  patois,  ne  date  que  du  moyen  âge. 
Mais  il  remonte  par  la  pensée  qu'il  exprime  à  une 
très-haute  antiquité.  Il  est  le  résumé  des  paroles 
suivantes  du  Psalmiste  :  Qui  descendunt  mare  in  na- 
vibus j,  ...  ipsi  viderunt  opéra  Domini  et  mirabilia 
ejus  in  profundo  ...  et  clamaverunt  ad  Dominutn. 
(Psalm.  cvi,  V.  23,  24,  28.)  «  Ceux  qui  descendent 
»  sur  mer  dans  leurs  navires ,  ...  ont  vu  les  œuvres 
»  du  Seigneur  et  ses  merveilles  dans  la  profondeur 
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»  des  abîmes^  ...  et  ils  ont  élevé  leur  voix  vers  le 
»  Seigneur.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire  pour  faire 
comprendre  combien  la  mer,  ce  domaine  de  Dieu, 
suivant  la  belle  expression  d'Ozanam ,  est  propre  à 
inspirer  des  sentiments  religieux  aux  navigateurs 
par  les  merveilleux  spectacles  qu'elle  leur  présente, 
et  à  tenir  leur  piété  en  haleine  par  les  dangers  con- 
tinuels dont  elle  les  assiège.  On  conçoit  facilement 
qu'il  ne  se  puisse  rencontrer  uii  homme  qui ,  se 
voyant  séparé  par  quelques  planches  de  l'abîme 
prêt  à  l'engloutir ,  n'invoc{ue  la  protection  divine 
et  ne  tire  spontanément  du  fond  de  son  cœur  cette 
prière  proverbiale  du  bas  Breton  du  Finistère,  dans 
le  périlleux  passage  de  Bass  :  Mon  Dieu,  secourez- 
moi!  ma  barque  est  si  petite,  et  la  mer  est  si  grande  ! 

Pour  être  prophète,  on  n'a  qu'a  prédire  des  mal- 
heurs. En  effet,  dans  ce  monde  les  événements  sont 
toujours  plus  féconds  en  résultats  malheureux  qu'en 
résultats  heureux,  et  il  y  a  une  quantité  innombrable 
de  mauvaises  chances  contre  un  petit  nombre  de 
bonnes.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  les  indi- 
vidus qui  se  sont  avisés  de  prophétiser  l'ont  fait 
dans  le  sens  indiqué  par  ce  proverbe,  tiré  d'une  ob- 
servation qu'on  trouve  dansV Ayamemîwn  d'Eschyle, 
où  le  chœur  s'écrie,  à  la  menace  des  calamités  pré- 
dites par  Cassandre  :  «  Eh  !  quel  oracle  annonça  ja- 
))  mais  un  bonheur  aux  mortels  !  Toujours  l'art 
»  antique  des  devins  porta  la  terreur  dans  les 
))  âmes.  )) 

On  s'attache  par  ses  bienfaits.  Cette  maxime  a  été 
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suggérée  par  un  passage  d'Aristote ,  qui  a  remar- 
qué avec  raison  que  celui  qui  fait  du  bien  à  quel- 
qu'un l'aime  mieux  qu'il  n'en  est  aimé  (Morale  à 
Nicomaque,  ix,  7.)  Il  y  a  en  effet  un  entraînement 
du  cœur  vers  la  personne  qu'on  a  obligée,  et  l'on  se 
pénètre  d'affection  pour  l'objet  sur  qui  on  épanche 
sa  bienfaisance,  «  C'est  une  bonté  de  la  nature,  dit 
))  très-bien  Chamfort  :  il  est  juste  que  la  récom- 
»  pense  de  bien  faire  soit  d'aimer.  » 

Sous  LE  BONNET  d'uN  PAYSAN  EST  LE  CONSEIL  d'uN 

PRINCE.  Cicéron  a  dit  :  Sœpe  ctiam  sub  pallio  sordido 
sapientia.  «  La  sagesse  est  souvent  sous  un  sale 
))  manteau.  »  La  pensée  de  l'orateur  romain  ne  dif- 
fère que  par  les  termes  de  notre  proverbe,  qui  signi- 
fie qu'il  ne  faut  pas  regarder  à  la  qualité  de  celui 
qui  conseille,  mais  à  celle  du  conseil,  car  il  peut  fort 
bien  arriver  qu'un  individu  de  l'extérieur  le  plus 
grossier  propose  une  chose  excellente ,  que  le  bon 
sens  d'un  paysan  surpasse  celui  d'un  homme  d'État. 
La  nature  se  plaît  aux  contrastes,  et  quelquefois  elle 
met  une  cervelle  de  ministre  dans  la  caboche  d'un 
goujat,  de  même  qu'une  cervelle  de  goujat  dans  la 
tête  d'un  ministre. 

Vertu  cachée  diffère  peu  de  vertu  morte.  C'esttiré 
de  ce  qu'a  dit  Horace  dans  son  ode  à  Lollius  : 

Pauhtm  sepidtœ  disiat  ineriiœ 

Celata  virtus.  (Lib.  IV,  od.  ix.) 

«  La  vertu  cachée  diffère  peu  do  l'oisiveté  ensevelie.  » 

Montaigne  s'élève  contre  l'idée  de  ce  proverbe  : 
((  Si  cela  estoit  vray ,  s'écrie-t-il,  il  ne  fauldroit  estre 
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»  vertueux  qu'en  public,  n  (^Essaisy  liv.  II,  ch.  xvi.) 
3Iais  l'explication  que  je  vais  en  donner  ne  laissera 
pas  subsister,  j'espère,  la  critique  de  Montaigne,  à 
laquelle  j'opposerai  des  autorités  plus  infaillibles  que 
la  sienne ,  l'Évangile  d'abord,  qui  veut  que  la  lumière 
soit  mise  sur  le  candélabre  et  non  sous  le  boisseau. 

La  vertu  cachée  ressemble  à  la  lumière  placée 
sous  le  boisseau  ...  elle  est  comme  si  elle  n'était 
pas,  et  le  proverbe,  en  lui  reprochant  ce  défaut  de 
notoriété ,  a  pour  but  de  nous  faire  entendre  qu'au 
lieu  de  la  tenir  dans  cet  état  d'isolement  et  d'obscu- 
rité qui  en  supprime  l'influence,  il  faut  la  produire 
au  grand  jour  par  des  exemples  qui  frappent  les 
yeux  et  pénètrent  les  cœurs.  Car  elle  ne  doit  pas 
exister  uniquement  pour  l'usage  de  celui  qui  la 
possède.  C'est  un  bien  dont  tout  le  monde  doit  pro- 
fiter. K  Ce  qui  nous  fait  devenir  les  flambeaux  du 
»  monde,  s'écrie  Tertullien,  ce  sont  nos  bonnes  œu- 
»  vres.  Ces  œuvres,  quand  elles  sont  pleines  et  vé- 
»  ritables ,  n'aiment  point  les  ténèbres.  Elles  veu- 
»  lent  se  montrer,  et  il  convient  qu'on  les  connaisse 
»  et  qu'on  les  voie.  » 

On  comprend  bien  qu'il  n'est  question  ici  que  des 
actes  vertueux  qui  sont  liés  à  un  devoir  public ,  et 
non  de  telle  ou  telle  vertu  particulière  qui  doit  être 
pratiquée  en  secret,  comme  la  bienfaisance.  Dans 
ce  dernier  cas,  on  ne  saurait  rechercher  la  publicité 
que  par  une  sorte  d'orgueil  pharisaïque.  ^lais,  dans 
le  premier  cas ,  qui  est  celui  du  proverbe ,  on  ne 
saurait  la  négliger  que  par  un  lâche  sacrifice  de 
l'intérêt  général  à  quelque  motif  personnel. 
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L'Ecclésiastique  dit  :  Une  sagesse  cachée  et  un  trésor 
inconnu,  de  quelle  utilité  sont-ils  l'un  et  Vautre?  (xx, 
32.  —  XLI,-17.)  Et  Plutarque  :  De  la  vertu  ignorée 
et  de  l'or  enterré  l'éclat  ne  s'en  voit  pas. 

Saint  Augustin  a  très-bien  établi  la  distinction  en- 
tre la  veriu  qu'il  est  bon  de  cacher  et  celle  qu'il  est 
bon  de  montrer.  (Voy.  Cité  de  Dieu,  Y,  xiv.) 

Le  vice  est  de  cher  entretien.  Proverbe  pris 
d'une  réflexion  de  Sénèque,  qui  a  dit  :  Vitia  magno 
impenso  coluntur.  (De  ira,  u,  13.)  «  Les  vices  s'en- 
))  tretiennent  à  grands  frais.  ))  La  même  idée  est  ex- 
primée d'une  manière  plus  frappante  dans  cet  autre 
proverbe,  cité  par  le  bonhomme  Richard  :  Un  vice 
coûte  plus  cher  à  nourrir  que  deux  enfants. 

La  clef  dont  on  se  sert  est  toujours  claire,  ou, 
comme  disent  les  Orientaux  :  La  clef  qui  sert  est 
PLUS  luisante  que  l'émail.  L'un  et  l'autre  proverbe 
ne  sont  que  des  variantes  de  cette  pensée  de  Plu- 
tarque :  ((  Le  fer  ne  se  rouille  pas  tant  qu'il  sert;  il  en 
»  devient  même  plus  luisant.  »  Ce  qui  signifie  que 
l'exercice  entretient  et  fait  briller  les  facultés  phy- 
sicjues  et  les  facultés  morales ,  tandis  que  l'inaction 
en  diminue  la  vigueur  et  l'éclat.  L'oisiveté  est  une 
rouille  qui  altère  également  la  santé  du  corps  et  la 
santé  de  F  âme.  Un  autre  proverbe  dit  quelle  use 
plus  que  le  travail. 

Les  premiers  cent  écus  sont  plus  durs  a  gagner 
que  les  premiers  cent  mille  francs.  Les  petites  for-, 
tunes  sont  d'une  acquisition  fort  pénible,  tandis  que 
les  grandes ,  qui  ont  leur  principe  dans  cette  acqui- 
sition une  fois  faite ,  ne  coûtent ,  au  contraire ,  que 
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peu  de  peine.  La  raison  en  est  évidente  :  c'est  que 
la  capitalisation  est  d'autant  plus  difficile  que  le  re- 
venu est  moindre ,  et  qu'elle  devient  d'autant  plus 
aisée  que  le  revenu  est  plus  considérable.  Le  célèbre 
économiste  J.-B.  Say  a  cité  ce  proverbe  dans  une 
note  de  son  livre  peu  connu  intitulé  :  Olbie^  ou  Essai 
sur  les  moyens  de  réformer  les  mœurs  (rime  nation, 
et  il  a  dit;,  en  l'expliquant  :  ((  Lorsqu'on  est  parvenu 
n  à  un  certain  degré  de  fortune,  la  facilité  de  ga- 
»  gner  est  augmentée  dans  la  proportion  de  333 
»  à  1 .  » 

Un  passage  du  traité  de  Plutarque  sur  la  question 
si  l'administration  convient  à  un  vieillard,  peut  avoir 
suggéré  le  proverbe.  Ce  passage  dit  que  Lampis,  très- 
riche  marchand,  à  qui  l'on  demandait  comment  il 
avait  amassé  ses  biens,  répondit  :  a  Les  petits,  à 
))  grand'peine  et  longuement;  les  autres,  bientôt  et 
»  facilement.  » 

Le  couteau  n'apaise  pas  l'hérésie.  C'est  un  pro- 
verbe qui  exprime  d'une  autre  manière  ce  qu'a  dit 
admirablement  Tertullien  :  Sanguis  martyrum  semen 
christianorum  (Apologet.  l.)  «  Le  sang  des  martyrs 
»  est  une  semence  de  chrétiens.  »  Ce  proverbe  se 
trouve  dans  les  recueils  du  seizième  siècle,  malheu- 
reuse époque  où  les  pasteurs,  poussés  par  un  zèle 
aveugle,  se  montrèrent,  en  général,  plus  disposés  à 
livrer  au  boucher  les  brebis  égarées  qu'à  les  rame- 
jier  au  bercail.  On  sait  que  ces  mesures  de  rigueur 
et  de  barbarie  eurent  sur  le  troupeau  une  influence 
contraire  à  celle  qu'on  en  attendait.  Loin  d'apaiser 
l'hérésie,  elles  en  accrurent  la  puissance.  C'est  ainsi 
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que  la  persécution  fortifie  toujours  ce  qu'elle  cher- 
che àaffaibhr.  Toutes  les  sectes  revendiquent  le  mot 
de  Tertullien.  Pourquoi  donc  verser  le  sang  des  sec- 
taires puisqu'il  devient  une  sève  féconde  qui  produit 
et  multiplie  les  rejetons  de  la  secte?  Pourquoi  jeter 
leurs  corps  dans  des  brasiers  ardents,  puisque  leur 
esprit  se  ranime  dans  les  cendres  pour  se  propager 
avec  une  autorité  plus  imposante?  Pense-t-on  que 
Dieu  ait  besoin  que  les  hommes  s'établissent  ven- 
geurs de  sa  cause,  lui  qui  s'est  réservé  la  ven- 
geance \  et  qu'il  approuve  les  meurtres  commis  en 
son  nom ,  après  avoir  déclaré  qu'il  ne  veut  pas  la 
mort  du  pécheur^?  Ce  serait  un  blasphème  que  de 
le  prétendre,  et  il  n'est  point  permis  de  douter  que 
son  pardon  ne  descende  sur  les  victimes  plutôt  que 
sur  les  bourreaux.  Ceux-ci  sont  les  plus  coupables. 
Croyons-en  ces  belles  paroles  que  Shakspeare,  sous 
l'inspiration  de  l'humanité,  adressait  aux  fanati- 
ques de  son  temps  :  «  C'est  le  brûleur  et  non  le 
»  brûlé  qui  est  hérétique.  C'est  celui  qui  allume  le 
»  bûcher  qui  est  sacrilège ,  et  non  pas  celui  qui  est 


'  Dieu  dit  dans  le  Deuféronome  :  Mea  est  ultio  et  retrihuam 
(xxxji,  33)  :  «  La  vengeance  m'appartient,  et  c'est  moi  qui  la  ferai.  » 
Passage  répété  par  saint  Paul  dans  son  Épitre  aux  Romains  (xii,  19), 
et  dans  son  Épitre  aux  Hébreux  (x,  30). 

'  Ce  proverbe  se  trouve  trois  fois  dans  les  prophéties  d'Êzéchiel,  au 
chapitre  xvm,  y  23  et  32,  et  au  chapitre  xxxiii,  y  11,  oii  il  est  dit  : 
Vico  ego,  dixit  Dominus  Deus,  nolo  mortem  iinpil ,  sed  ut  conver- 
tatur  implus  a  via  sua  et  vivat.  «  Je  suis  le  Dieu  vivant,  dit  le  Sei- 
»  gneur,  je  ne  veux  point  la  mort  de  l'impie,  je  veux  que  l'impie,  se 
).  convertissant,  quitte  la  mauvaise  voie  et  qu'il  vive.  »  Saint  Pierre  a 
redit  la  même  chose  dans  sa  seconde  Épitre ,  chapitre  m ,  y  fl. 
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»  la  proie  des  flammes.  »  {Conte  dliivcr,  act.  TI, 

se.   IV.) 

Si  le  diable  en  sait  tant,  c'est  qu'il  est  vieux.  Ce 
proverl)e,  qu'on  applique  à  une  personne  qui  a  vieilli 
dans  l'intrigue,  qui  est  experte  en  toute  sorte  d'ar- 
tifices, est  un  résumé  du  passage  suivant  de  saint  Cy- 
prien  sur  le  démon  :  «  Celui  à  qui  nous  avons  affaire 
»  est  un  vieux  et  expérimenté  ennemi.  Il  y  a  près 
))  de  six  mille  ans  qu'il  fait  la  guerre  à  l'homme,  et 
»  il  a  appris,  dans  un  si  long  espace  de  temps,  toutes 
»  les  ruses  et  tous  les  artifices  dont  il  se  doit  servir 
»  pour  l'attaquer.  »  (Eochort.  au  martyre,  préface.) 
—  Lactance  dit  que  le  démon,  d'après  son  étymolo- 
gie  ,  signifie  savant  {Instit.  divin. ,  liv.  II,  cli.  xv,)  et 
saint  Bernard  donne  pour  résidence  à  Lucifer  le 
mont  du  Savoir. 

Noblesse  oblige  est  un  proverbe  tiré  de  la  phrase 
suivante  de  Boèce  :  Hoc  unum  in  nobilitate  honum  ^ 
ut  nobilibus  imposita  necessitudo  videatur,  ne  a  majo- 
rum  virtute  dégénèrent.  (De  consol.  philosophicay 
lib.  III.)  «  Il  n'y  a  que  ceci  de  bon  dans  la  no- 
»  blesse,  c'est  qu'elle  impose  à  ceux  qui  naissent 
»  nobles  l'obligation  de  ne  pas  dégénérer  de  la 
»  vertu  de  leurs  ancêtres.  »  Il  offre,  sous  une  autre 
expression,  le  même  précepte  que  les  hérauts  d'ar- 
mes faisaient  entendre  aux  chev  aliers  dans  les  tour- 
nois :  Souvenez-vous  de  qui  vous  êtes  fils  et  ne  forli- 
gnez  point. 

Chose  singulière,  ce  proverbe  n'a  été  consigné 
dans  aucun  des  recueils  publiés  depuis  le  seizième 
siècle,  comme  si  la  belle  leçon  qu'il  contient  avait 
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été  mise  complètement  en  oubli  depuis  lors.  Un  lit- 
térateur distingué,  M.  A.  Nettement,  tout  en  recon- 
naissant qu'il  paraît  ancien  ^  piiisquil  exprime  une 
vieille  vérité,  assure  qii  il  a  été  écrit  pour  la  pre- 
mière fois  SDUS  la  restauration  par  le  duc  de  Lévis. 
Je  crois  cpi'il  se  trompe,  mais  je  ne  suis  pas  présen- 
tement en  mesure  de  lui  prouver  son  erreur,  n'ayant 
pas  sous  la  main  deux  ouvrages  dans  l'un  desquels 
je  crois  l'avoir  lu ,  savoir  :  une  Collection  des  pro- 
verbes tirés  du  livre  de  Boèce,  et  une  Traduction  du 
commentaire  que  saint  Thomas  a  fait  de  ce  livre.  Je 
ne  puis  citer  ici ,  à  l'appui  de  mon  opinion ,  qu'une 
phrase  de  la  romance  intitulée  :  Complètes  du  Cid 
exilé.  Le  héros  castillan  adresse  aux  cinq  cents  gen- 
tilshommes qui  l'accompagnent  ces  paroles,  où  le 
proverbe  Noblesse  oblige  est  clairement  indiqué  : 
((  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  vous  oblige  ce  titre 
))  de  gentilhomme.  » 

Outre  ces  proverbes  formés  d'emprunts  faits  à  des 
auteurs  étrangers  et  à  des  auteurs  nationaux,  nous 
en  avons  beaucoup  qui  ont  été  composés  avec  d'an- 
ciens proverbes  de  notre  propre  langue  qu'on  a 
successivement  modifiés  ou  arrangés  sous  des  for- 
mes diverses,  soit  qu'on  ait  senti  à  plusieurs  épo- 
ques le  besoin  de  les  rajeunir  à  mesure  qu'ils  vieil- 
lissaient ,  soit  que  chacune  des  classes  de  la  nation 
ait  voulu  les  accommoder  spécialement  à  son  usage, 
en  les  marquant  du  cachet  de  son  esprit  particulier. 
Ces  formes  ou  ces  variantes  de  tous  les  genres  de 
style  méritent  d'être  étudiées.  Il  y  a  toujours  quel- 
que chose  d'amusant  et  d'instructif  dans  la  curieuse 
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variété  des  traductions  qu'elles  offrent  d'une  même 
idée.  D'ailleurs,  ce  n'est  qu'après  les  avoir  exa- 
minées et  conférées  avec  soin  qu'on  peut  bien  com- 
prendre cette  idée  et  voir  distinctement  le  fait  ou 
physique  ou  moral  d'où  elle  tire  son  origine.  Les 
philologues  doivent  procéder  dans  l'explication  des 
formules  proverbiales  comme  au  jeu  du  baguenau- 
dier.  Elles  sont  tellement  enchaînées  l'une  à  l'autre, 
rentrent  tellement  l'une  dans  l'autre,  qu'il  est  indis- 
pensable d'avoir  la  clef  de  celle-ci  "pour  avoir  la  clef 
de  celle-là.  Appliquons  cette  méthode  à  l'explica- 
tion de  quelques-unes  dont  elle  seule  peut  nous  dé- 
couvrir la  raison. 

Voici  d'abord  deux  proverbes  dont  l'expression  a 
quelque  chose  de  sous-entendu,  que  d'autres  prover- 
bes nous  feront  connaître. 

La  guerre  est  la  fête  des  morts.  Cela  paraît  très- 
clair,  et  cependant  cela  ne  l'est  point.  J'en  juge  par 
l'embarras  où  j'ai  vu  plusieurs  personnes  à  qui  on 
en  demandait  l'interprétation.  Cet  embarras  ne  ces- 
sait qu'après  qu'on  leur  avait  fait  voir  qu'un  mot 
était  ellipse  dans  cette  phrase,  qui  doit  être  ramenée 
de  la  forme  métaphorique  à  la  forme  comparative , 
en  disant  :  La  guerre  est  (comme)  la  fête  des  morts. 
Le  sens  du  proverbe  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a 
prétendu,  que  la  guerre  est  un  sujet  de  réjouissance 
pour  les  morts,  à  qui  elle  envoie  beaucoup  de  monde, 
mais  bien  que  la  guerre  amène  un  deuil  général ,  de 
même  que  la  fête  des  morts,  à  laquelle  on  l'a  assi- 
milée pour  ce  dernier  motif.  Les  Languedociens , 
qui  ont  le  même  proverl)e,  usité  aussi  en  Espagne  et 
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ailleurs,  y  ont  fait  une  addition  qui  confirme  l'ex- 
plication que  je  viens  d'en  donner.  Ils  disent  :  La 
pes  es  la  festo  de  Toussons  é  la  fjhéro  la  fèsto  das 
Morts.  — La  paix  est  la  fête  de  Toussaint  et  la  guerre 
la  fête  des  Morts.  —  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  res- 
sortir les  raisons  pour  lesquelles  la  paix  et  la  guerre 
ont  eu  chacune  un  juste  terme  de.  comparaison  dans 
ces  deux  fêtes,  dont  la  première  se  célèbre  avec  des 
hymnes  d'allégresse  et  la  seconde  avec  un  appareil 
funèbre. 

Il  faut  tourner  sept  fois  la  langue  dans  la  bouche 
AVANT  QUE  DE  PARLER.  Il  iuiportc  dc  bien  réfléchir 
aux  paroles  qu'on  veut  dire,  avant  de  les  laisser 
échapper.  Je  crois  que  c'est  une  variante  d'un  autre 
proverbe  plus  ancien,  qui  conseille  aux  personnes  à 
qui  la  langue  frétille  d'en  tempérer  la  vivacité  par 
la  récitation  mentale  du  Pater.  —  Dis  tout  bas  ton 
Pater,  quand  tu  es  prêt  à  mal  parler.  Les  deux  pro- 
verbes, quoique  formulés  très-différemment,  expri- 
ment, si  je  ne  me  trompe,  une  parfaite  identité  de 
pensée,  car  le  Pater  est  théologiquement  le  nombre 
des  sept,  c'est-à-dire  des  sept  choses  principales  que 
le  chrétien  pieux  doit  désirer  et  qu'il  demande  par 
cette  oraison  :  r  la  sanctification  du  nom  de  Dieu, 
2"  l'avènement  de  son  règne ,  3"  l'accomplissement 
de  sa  volonté,  4"  le  pain  quotidien,  5"  le  pardon  des 
péchés,  6°  l'éloignement  de  la  tentation,  7°  la  déli- 
vrance du  mal. 

Voilà  quelle  est,  selon  moi,  l'interprétation  des 
sept  tours  de  langue  proverbiaux,  qui  se  rattachent 
aussi  sans  doute  à  l'influence  mystérieuse  que  l'an- 
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(iqiiité  sacrée  et  raiitiquité  profane  attribuaient  éga- 
lement au  nombre  septénaire,  reproduit  souvent  dans 
le  système  religieux  du  christianisme  et  répété  jus- 
qu'à vingt-quatre  fois  dans  l'Apocalypse. — J'.indique- 
rai  de  plus  un  rapprochement  curieux  qu'on  pourrait 
faire  entre  notre  proverbe  et  un  passage  d'Ovide 
dans  sa  description  des  FéraJes,  au  second  livre  des 
Fastes.  Le  poëte  latin  y  représente,  au  milieu  d'un 
groupe  de  jeunes  filles,  une  vieille  décrépite  oiTrant 
un  sacrifice  à  Tacita,  déesse  du  silence,  et  pouvant 
à  peine  se  taire  :  «  Elle  roule,  dit-il,  sept  fèves 
))  noires  dans  sa  bouche.  » 

Et  septem  nifjras  versât  in  orc  fal/as. 

Après  cela  elle  se  retire  en  s'écriant  :  ((  Nous 
»  avons  enchaîné  les  langues  hostiles  et  les  bouches 
))  ennemies.  » 

Hostites  lincjuas  iniinicaquc  vinxinius  ora. 

Employons  encore  le  môme  procédé  pour  dissi- 
per l'obscurité  qui  enveloppe  certaines  locutions 
proverbiales.  Comme  ces  locutions  sont  assez  géné- 
ralement des  démembrements  ou  des  abréviations 
de  proverbes  antérieius  qu'elles  ont  remplacés,  elles 
peuvent  être  facilement  expliquées  par  ces  pro- 
verbes. 

Compter  ses  chemises.  M.  A.  Jal,  dans  les  Scènes  de 
la  vie  maritime  ^tome  1,  p.  lOGj,  rapporte  cette  lo- 
cution dont  les  marins  se  servent  habituellement 
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pour  dire,  avoir  les  nausées  du  mal  de  mer;  et  il 
ajoute  que  rien  n'a  pu  le  mettre  sur  la  voie  pour  dé- 
couvrir la  raison  d'un  si  étrange  détournement  du 
sens  primitif  de  la  phrase ,  que  même  on  a  peine  à 
concevoir  l'analogie  qu'il  y  a  entre  le  vomissement 
et  le  compte  du  linge  de  corps  d'un  malade.  L'ana^ 
logie,  en  effet,  semble  placée  à  perte  de  vue,  et 
cependant  elle  n'est  pas  bien  éloignée.  On  va  la  voir 
dans  sa  plus  grande  évidence  sous  le  reflet  des  pro- 
verbes que  voici  :  Un  verre  de  vin  vaut  un  habit  de 
VELOURS.  —  Un  verre  de  vin  est  une  chaude  four- 
rure, —  Un  verre  de  vin  est  la  chemise  d'un  capucin. 
Les  deux  premiers  s'entendent  sans  commentaire. 
Le  troisième  est  fondé  sur  un  précepte  d'hygiène 
qui  conseille  de  changer  de  chemise  ou  d'avaler  un 
verre  de  vin  quand  on  est  en  sueur.  Or  les  capu- 
cins ,  ne  portant  point  de  chemise ,  conformément 
à  la  règle  de  saint  François  d'Assise ,  leur  fondateur, 
buvaient,  en  ce  cas ,  un  bon  verre  de  vin  (pi'ils  appe- 
laient et  qu'on  appelait  leur  chemise.  Il  est  facile 
maintenant  d'apercevoir  l'analogie  qui  ne  se  mon- 
trait pas  d'abord;  elle  se  présente  d'elle-même  à 
quiconque  se  rappelle  le  proverbe  où  le  verre  de 
vin  est  assimilé  à  la  chemise,  et  il  n'est  pas  besoin 
d'autre  explication  pour  faire  coujprendre  comment 
compter  ses  chemises  est  devenu  synonyme  de  vomir, 
puisque  le  vomissement  vient  presque  toujours  après 
qu'on  a  fait  débauche  de  vin.  Il  paraît  que  chemise^ 
dans  le  sens  de  verre  de  viii;,  n'est  pas  seulement  à 
l'usage  des  matelots.  J'ai  entendu  dernièrement  em- 
ployer cette  expression  par  un  ivrogne  sortant  d'un 
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débit  de  consolation',  où  sa  femme  était  allée  le 
chercher.  Celle-ci  criait  et  lui  reprochait  de  s'endet- 
ter au  cabaret,  lorsqu'il  manquait  de  tout,  lorsqu'il 
n'avait  pas  môme  de  chemise.  —  De  chemise  ?  répli- 
qua-t-il,  tu  mens,  tu  mens,  car  je  viens  de  m'en 
donner  plusieurs. 

La  beauté  du  diable.  Personne  n'ignore  qu'on 
appelle  ainsi  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  qui  prête 
quelque  agrément  à  la  figure  la. moins  jolie.  Mais 
qui  sait  quelle  est  la  raison  de  cette  façon  de  parler  ? 
J'ai  demandé  cette  raison  à  tous  les  parémiographes 
sans  ciu'aucun  d'eux  ait  pu  me  l'apprendre.  11  leur 
eût  été  pourtant  bien  facile  de  le  faire;  ils  n'avaient 
qu'à  citer  un  vieux  proverbe  où  elle  se  trouve.  Ce 
proverbe,  le  voici:  Le  diable  était  beau  quand  il 
ÉTAIT  jeune.  Le  temps  de  la  jeunesse  du  diable  est 
celui  où  il  figurait  au  rang  des  anges  du  ciel,  d'où  il 
fut  banni  et  précipité  dans  l'enfer  à"  cause  de  sa 
rébellion.  Par  conséquent,  la  beauté  du  diable  est  une 
beauté  qu'on  n'a,  comme  le  diable,  que  dans  la 
jeunesse. 

Jeter  sa  langue  aux  chiens.  Renoncer  à  deviner 
une  chose  ou  à  découvrir  le  vrai  d'une  chose.  Cela 
se  dit  ordinairement  sous  forme  interrogative, 
comme  dans  cette  phrase  de  madame  de  Sévigné  : 
«  Vous  ne  sauriez  le  deviner  ?  Jetez -vous  votre 

'  Ou  appelle  ainsi  la  boutique  d'un  marchand  de  vin ,  parce  que  le 
vin  qu'on  boit  fait  oublier  les  peines  et  console.  Saloniou  recomman- 
dait de  donner,  du  vin  aux  malheureux  :  «  Qu'ils  boivent ,  disait-il ,  et 
»  qu'ils  oublient  leur  misère ,  et  qu'ils  perdent  la  méu^.oire  de  leurs 
»  douleurs.  »  —  JUbaut  et  ohliviscantur  egeslalis  suu\  cl  doloris  stii 
non  recordenlur  amplius.  (Prov.  xxxi,  ^7) 
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»  langue  aux  chiens  ?»  —  3Iais  pourquoi  cela  se 
dit-il?  —  C'est  une  énigme  dont  il  faut  chercher  le 
mot  dans  quelque  autre  locution  proverbiale.  Les 
Romains  en  avaient  une  que  Pétrone  a  consignée 
dans  la  phrase  suivante  du  Festin  de  Trimalcion  : 
De  re  tamcn  verum  dicam,  qui  Unyuam  caninam  co- 
medi.  «  Je  ne  laisserai  pas  de  dire  la  vérité  sur  la 
»  chose,  moi  qui  ai  mangé  une  langue  de  chien.  » 
Cette  locution,  que  j'ai  vainement  cherchée  dans  les 
Adages  d'Érasme ,  était  fondée  sur  un  préjugé  su- 
perstitieux qui  faisait  croire  qu'on  pouvait  acquérir 
un  don  de  maligne  véracité  et  même  une  espèce  de 
faculté  divinatoire  en  mangeant  une  langue  de  chien. 
La  même  superstition  a  donné  lieu,  chez  les  Lan- 
guedociens, à  une  semblable  locution  :  Ai  manjha 
de  Icngo  de  can;  dizé  ton  so  që  sâbë.  ((  J'ai  mangé  de 
»  la  langue  de  chien,  je  dis  tout  ce  que  je  sais.  » 
Or  il  me  paraît  très-probable  que  c'est  d'après  la 
locution  romaine ,  reproduite  par  celle  des  Langue- 
dociens, que  la  nôtre  a  été  imaginée  pour  faire  en- 
tendre par  une  facétieuse  antiphrase  qu'une  per- 
sonne dépourvue  de  la  sagacité,  que  la  langue  de 
chien  est  supposée  communiquer  par  voie  digestive, 
est  une  personne  dont  la  langue  n'est  bonne  qu'à  être 
jetée  aux  chiens. 

Loger  le  diable  dans  sa  bourse.  N'y  loger  rien, 
avoir  la  bourse  vide.  C'est  encore  une  expression 
qui  s'explique  par  d'autres  phrases  proverbiales  que 
voici  :  7/  est  plus  facile  de  chasser  le  diable  avec  la 
croix  de  fjuelques  pistoles  quavec  de  Veau  bénite.  — 
Le  pire  des  diables  est  celui  qui  danse  dans  la  poche 
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qiKiiid  il  ny  a  pas  une  pièce  iiianiuée  (lu  sifjne  de  la 
croix  pour  l'en  chasser.  Ce  dernier  proverbe  existe 
chez  les  Anglais  comme  chez  nous.  Il  paraît  avoir 
beaucoup  plu  à  Walter  Scott,  qui  l'a  employé  plu- 
sieurs fois,  notamment  dans  Ivanhoe,  ch.  vu,  et 
dans  Woodstock,  ch.  m. 

Les  Languedociens  disent  :  Ma  bousso  es  de  pêou 
d\iou  diable,  la  crou.v  li  po  pas  ista.  —  «  Ma  bourse 
»  est  de  peau  du  dialjle ,  la  croix  ne  peut  y  rester 
>)  ou  s'y  loger.  »  Ici  croix  est  mis  pour  argent  :  les 
deux  mots  ont  eu  autrefois  cette  acception  synony- 
mique  dans  les  langues  de  l'Europe  chrétienne. 

Ces  phrases ,  d'une  originalité  remarquable,  in- 
diquent assez  clairement  la  raison  de  notre  expres- 
sion proverbiale,  introduite  à  une  époque  où  les 
monnaies  étaient  frappées  à  l'effigie  de  la  croix, 
signe  très-redouté  du  diable,  comme  chacun  sait, 
ce  qui  donna  lieu  d'imaginer  que  si  le  diable  se 
glissait  dans  une  bourse,  il  fallait  nécessairement 
qu'il  n'y  eût  ni  croix  ni  pile  '. 

'  C'est-à-dire  point  d'argent.  Cette  expression ,  ainsi  que  l'expres- 
sion Jouer  à  croix  et  à  pile,  est  venue  de  ce  que  les  monnaies  du  temps 
de  saint  Louis  et  de  plusieurs  de  ses  successeurs  portaient  sur  une 
lace  la  marque  de  la  croix,  et  sur  l'autre  deux  piles  ou  piliers.  Les  uns 
pensent,  avec  l'historien  Villani ,  que  ces  piles  représentaient  des  ber- 
nicles,  instruments  de  la  torture  dont  ce  roi  avait  été  menacé  durant 
sa  ca[)tivité  chez  les  infidèles ,  et  dont  les  ligures  devaient  rester  pour 
rappeler  un  tel  affront  jusqu'à  ce  que  lui  ou  ses  barons  en  eussent  tiré 
vengeance.  Les  autres  croient  qu'elles  étaient  des  colonnes  pareilles 
à  celles  que  Louis  le  Débonnaire  avait  fait  mettre  sur  les  monnaies  où 
elles  soutenaient  une  église  surmontée  d'une  croix  avec  cette  légende  : 
XRISTIANA  RELIGIO.  —  Borel,  dans  ses  Antiquités  (juuloises,  dit  que 
/)//('  est  un  vieux  mot  qui  •^v^iMw prluce.  «  Aussi,  ajoute-t-il,  c'est  le 
)>  côté  où  est  la  tête  du  prince  qu'on  nomme  pile.  » 
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Cette  origine  était  assez  facile  à  découvrir,  et  il  y 
a  lieu  de  s'étonner  qu'elle  soit  restée  inconnue  à 
tous  les  commentateurs.  Ils  l'ont  remplacée  par 
d'autres  qu'il  est  inutile  de  citer  puisqu'elles  sont 
fausses.  11  en  est  une  pourtant  qui  mérite  d'être  rap- 
portée comme  curieuse ,  sinon  comme  vraie.  Elle 
appartient  à  un  auteur  espagnol  qui  l'a  dérivée  du 
conte  suivant  :  «  Vers  la  fin  du  onzième  siècle,  dit- 
»  il ,  deux  frères  maures,  établis  en  Espagne  et  très- 
»  versés  dans  les  sciences  occultes,  forcèrent  par 
))  leurs  sortilèges  le  diable  à  leur  bâtir  un  château 
))  et  à  les  combler  de  richesses.  Le  diable  mit  pour 
»  condition  que  les  deux  frères  n'en  jouiraient  qu'au- 
»  tant  qu'ils  vivraient  ensemble  en  bonne  intelli- 
»  gence.  L'un  des  deux  voulant  s'approprier  le  trésor 
»  à  lui  seul ,  fit  périr  l'autre  en  renversant  sur  lui 
»  le  château  ,  et  il  prit  ses  dispositions  pour  se  reti- 
»  rer  dans  un  pays  étranger.  Il  entassa  tout  son  or 
n  dans  un  grand  coffre  qu'il  ferma  très-exactement. 
»  Mais  le  diable ,  qui  à  son  insu  s'était  caché  dans 
»  le  cotîre ,  y  pratiqua  un  trou  par  lequel  toutes  les 
»  pièces  d'or  s'échappèrent  dans  le  chemin.  Arrivé 
»  au  lieu  de  sa  destination,  le  Maure,  en  ouvrant 
».son  coffre,  fut  bien  étonné  de  n'y  trouver  que  le 
»  diable  au  lieu  des  espèces  métalliques  qu'il  y  avait 
»  mises.  Ces  espèces  en  tombant  sur  la  route 
»  s'étaient  converties  en  pierres  rondes  de  diverses 
»  grandeurs  que  les  naturalistes  nomment  pierres 
»  lenticulaires,  et  que  le  peuple,  en  Espagne,  nomme 
»  monnaie  du  diable,  —  moneda  de!  diabln.  —  Les 
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»  Italiens  nomment  aussi  ces  pièces  :  moneta  del  dia- 
»  volo  ' .  )) 

Je  viens  de  montrer  qu'il  y  a  ordinairement  dans 
un  proverbe  une  généi'ation  de  formules  qui  diffè- 
rent et  pourtant  se  ressemblent  comme  les  Néréides 
d'Ovide. 

Faciès  non  omnibus  una, 

Nec  diversa  tamen,  qualis  decet  esse  sororum. 

J'ai  ajouté  qu'il  importe  de  considérer  ces  for- 
mules d'une  même  famille  au  point  de  vue  de  leur 
ressemblance,  provenue  toujours  de  quelque  trait 
essentiel  transmis  du  type  primitif  à  chacune  d'elles, 
et  qu'il  faut  surtout  les  ramener  au  point  précis  où 
elles  se  touchent  et  se  séparent,  car  c'est  là  seule- 
ment qu'on  peut  en  bien  saisir  le  caractère  originel 
et  constater  l'identité  de  la  pensée  qu'elles  expri- 
ment diversement. 

Il  serait  bon  de  faire  voir  aussi  par  quelles  causes 
et  par  quels  moyens  elles  opèrent  leurs  transforma- 
tions successives.  Mais  cette  sorte  de  palingénésie, 
dont  j'aurais  à  suivre  les  phases  nombreuses  en  les 
marquant  par  des  exemples  correspondants,  me 
mènerait  plus  loin  que  je  ne  veux  aller,  et  je  me 
contente  de  l'avoir  indiquée. 

'  Ce  conte  est  pris  d'une  note  manuscrite  que  m'a  donnée  feu  mon 
ami  Théodore  Lorin. 


CHAPITRE   NEUVIEME. 


Venons  maintenant  à  une  observation  qui  a  dû 
se  présenter  assez  souvent  à  l'esprit  du  lecteur 
dans  le  cours  de  ces  études  :  c'est  que  ce  sont  pres- 
que toujours  les  usages,  les  habitudes,  les  mœurs 
publiques  étales  façons  de  sentir  et  dépenser  d'un 
peuple  qui  impriment  à  ses  proverbes  le  caractère 
spécial  qui  Jes  différencie  des^  proverbes  des  autres 
peuples.. 

Il  est  donc  essentiel  de  reconnaître  ce  caractère , 
surtout  dans  les  nôtres,  que  les  compilateurs  ont 
recueillis  sans  en  indiquer  ni  l'origine  ni  la  date, 
ou  bien  en  les  indiquant  d'une  manière  très-inexacte. 
Malheureusement,  il  ne  saurait  être  constaté  d'une 
manière  incontestable  dans  la  plupart  de  ceux  que 
nous  avons,  car  ils  nous  sont  communs  avec  les  Ita- 
liens, les  Espagnols,  T^Anglais^Jes  AHeman^rsTetc. , 
qui  peuvent  les  avoir  inventés  tout  aussi  bien  que 
nous.  En  effet,  depuis  le  moyen  âge,  où  la  religion, 
les  pèlerinages,  le  commerce,  la  guerre  et  tant  d'au- 
tres éléments  de  civilisation  ont  établi  des  rapports 
si  multipliés  et  si  constants  entre  les  divers  pays  chré- 
tiens, la  vie  matérielle  et  morale  y  est  devenue  à 
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peu  près  la  même,  et  les  idées  n'y  ont  jamais  été 
tellement  différentes  qu'elles  n'aient  été  susceptibles 
de  se  traduire  en  formules  identiques. 

Gardons-nous  pourtant  de"conclure  de  cette  res- 
semblance, comme  on  l'a  fait  très-sottement,  que 
nous  ayons  dérobé  la  majeure  partie  de  nos  pro- 
verbes aux  étrangers.  Il  serait  absurde  de  penser 
que  notre  nation  eût  été  réduite  à  un  pareil  rôle, 
fort  peu  coiîciliable  avec  le  don  d'initiative  c|u'on 
lui  a  reconnu  de  tout  temps  dans  les  choses  de  Tin- 
telligence.  Sans  doute  la  France,  dans  sa  littérature 
proverbiale  comme  dans  sa  littérature  proprement 
dite,  a  dû  participer  également  de  l'esprit  du  nord 
et  de  l'esprit  du  midi  de  rEurojle,  par  suite  de  la 
situation  intermédiaire  qu'elle  occupe  géographi- 
quement.  Cependant,  en  ce  genre,  elle  a  moins 
reçu  de  ses  voisins  qu'elle  ne  leur  a  fourni.  J'ai 
noté  plus  de  quinze  cents  proverbes  inscrits  dans 
le!(rs  collections  qui  sont  nés  réellement  sur  notre 
sol ,  et  je  puis  le  démontrer  par  des  preuves  chro- 
nologif(ues  qu'on  ne  saurait  révoquer  en  doute 
comme  celles  que  je  tirerais  de  notre  nationalité. 
La  plupart  de  ces  proverbes  ont  été  formulés  pri- 
uiiti\ement  par  nos  troubadours  et  nos  trouvères 
dans  les  œuvres  desquels  ils  se  trouvent;  les  autres 
sont  des  produits  de  nos  savants  du  moyen  âge, 
qui  s'appliquaient  à  monnayer  la  sagesse  de  leur 
époque  ainsi  que  celle  de  ranticpiité.  Je  vais  en  citer 
plusieurs  dont  la  pensée  et  l'expression  sont  égale- 
ment remarquables. 

La  langue  va  ou  la  dent  fait  mal.  En  italien  : 
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La  lingua  va  (ou  mieux  :  inriampa)  dove  il  dente 
duole.  Ce  proverbe  est  bien  d'origine  française.  Il 
est  tiré  de  ce  texte  roman  du  trouljadour  Hugues  de 
Lescure  : 

La  lenga  vir  on  la  dent  me  fa  mal. 

La  langue  je  tourne  où  la  dent  me  fait  mal. 

Il  s'emploie  pour  signifier  qu'on  parle  volontiers 
de  ses  peines.  Les  Grecs  et  les  Latins  disaient  dans 
le  même  sens,  mais  moins  heureusement  que  nous  : 
On  porte  sa  main  à  rendrait  ou  l'on  a  mal. 

Un  sac  vide  ne  peut  tenir  debout.  En  italien  : 
Sacco  volo  non  pub  star  inpiedi,  et  en  roman  : 

Us  sac  ses  re  dedins  no  se  pot  dreg  tenir. 

Un  sac  sans  rien  dedans  ne  se  peut  droit  Jfenir. 

Ce  proverbe  signale  les  inconvénients  d'irtie  diète 
trop  rigoureuse  et  ceux  d'une  extrême  pauvreté. 
Ces  derniers  n'affaiblissent  pas  moins  l'âme  que  les 
autres  le  corps,  et  l'homme  moral,  comme  l'homme 
physique,  est  abattu  par  la  faim. 

La  lance  d'Achille  blesse  et  guérit.  En  italien  : 
La  lancia  dWchille  ferisce  e  sana.  Proverbe  appli- 
cable à  l'amour,  à  la  presse,  etc.  On  sait  que  les 
poètes  racontent  que  la  lance  d'Achille  guérissait, 
par  une  réparation  bienfaisante,  les  blessures  qu'elle- 
même  avait  faites.  Le  troubadour  Bernard  de  Yen- 
tadour  a  rappelé  cette  tradition  mythologique  dans 
huit  vers  élégants  ([iii  disent  qu'un  baiser  qu'il  a 
reçu  de  sa  dame,  Agnès  de  Montluçon,  va  lui  don- 
ner la  mort  si  un  autre  ne  lui  rend  la  vie,  comme  la 
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lance  d'Achille  qui  faisait  une  blessure  dont  on  ne 
pouvait  être  guéri  qu'en  s'en  faisant  blesser  une  se- 
conde fois  : 

Com  de  Pelëits  la  ïansa 

Que  de  su  colp  non  podi'  hom  guérir 

Se  autra  vez  non  s'en  fezes  ferir. 

Les  corbeaux  ne  crèvent  pas  les  yeux  aux  cor- 
beaux. —  En  italien  :  Corvi  con  corvi  non  se  cavan 
(jli  occlu,  pour  dire  que  les  gens  de  la  même  espèce 
ne  se  nuisent  pas  entre  eux.  —  On  prétend  que  les 
corbeaux,  qui  vont  toujours  droit  aux  yeux  de  leur 
proie,  respectent  les  yeux  des  corbeaux  avec  les- 
quels ils  viennent  à  se  battre,  et  même  que  lorsqu'un 
de  ces  oiseaux  perd  la  vue,  de  quelque  manière  que 
ce  soit,  il  devient  un  objet  de  commisération  pour 
les  autres,  qui  prennent  soin  de  le  nourrir.  Telle 
est  l'opinion  populaire  sur  laquelle  ce  proverbe  a 
été  fondé.  Ajoutons  qu'il  est  beaucoup  plus  ancien 
en  France  qu'en  Italie.  Grégoire  de  Tours  nous  ap- 
prend que  le  roi  Chilpéric  s'en  servait  pour  repro- 
cher aux  évêques  leur  partialité  en  faveur  des  Pé- 
pins, qui  avaient  su  gagner  le  clergé  par  de  grandes 
largesses.  L'application,  en  ce  cas,  était  d'autant 
plus  naturelle  que  les  Pépins  avaient  occupé  eux- 
mêmes  les  premières  charges  de  l'Église,  et  que  les 
ecclésiastiques  avaient  été  déjà  désignés  par  le  so- 
briquet de  corbeaux,  à  cause  de  leurs  robes  noires. 

Qui  est  bien  ,  qu'il  s'y  tienne;  en  italien  :  Chi  sta 
bcne  non  si  muova;  et  en  roman  :  No  s  move  qui  ben 
estai.  (Le  troubadour  Peyrols.)  Ce  proverbe  existe 
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aussi  chez  les  Espagnols  :  Quien  bien  see  no  se  lieve. 
—  Que  celui  qui  est  bien  assis  ne  se  lève  point.  Pres- 
que tous  les  peuples  de  l'Europe  l'ont  adopté  pour 
signifier  qu'il  faut  être  modéré  dans  ses  désirs,  et  ne 
point  se  dessaisir  d'une  bonne  position  dans  la  sim- 
ple espérance  d'en  avoir  une  meilleure,  ou,  en 
d'autres  termes,  ne  point  quitter  la  proie  pour  V om- 
bre,  ni  échanger  un  lot  contre  un  billet  de  loterie. 

Qui  seul  se  conseille,  seul  se  repent.  —  En  espa- 
gnol :  Quien  a  solas  se  aconseja,  à  solas  se  remesa. 
Ce  proverbe  signifie  que  celui  qui  ne  veut  pas  écou- 
ter les  avis  qu'on  lui  donne,  qui  ne  veut  prendre 
conseil  ([ue  de  sa  tête,  comme  on  dit,  ne  trouve  per- 
sonne qui  le  plaigne  quand  il  éprouve  quelque  mal- 
heur par  suite  de  ses  résolutions  imprudentes.  Nous 
n'avons  pas  emprunté  ce  proverbe  à  nos  voisins , 
car  il  est  mot  pour  mot  dans  la  Chronique  des  Albi- 
geois en  langue  romane  :  Qui  sol  se  conseilha,  sol  se 
repent.  (Col.  25.) 

Se  crever  un  oeil  pour  faire  perdre  les  deux  a 
UN  AUTRE.  —  En  espagnol  :  Sacar  se  un  ojo  por  sacar 
a  otro  los  dos.  Ce  proverbe,  qui  a  été  employé  par 
Scarron  dans  le  Roman  comique,  et  par  d'autres  au- 
teurs français  bien  plus  anciens,  a  existé  chez  nous 
plus  tôt  que  chez  les  Espagnols.  Il  rappelle  le  fait 
imaginé  par  notre  trouvère  Jean  de  Boves  dans 
son  ingénieux  fabliau  intitulé  le  Convoiteux  et  VEn- 
vieuXj  dont  voici  le  sujet  : 

Un  convoiteux  et  un  envieux,  faisant  route  en- 
semble ,  rencontrent  saint  Martin ,  qui ,  après  avoir 
cheminé  quelque  temps  avec  eux,  se  fait  connaître 
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et  leur  dit ,  au  moment  de  les  quitter  :  ((  Je  veux. 
»  vous  rendre  heureux.  Que  l'un  de  vous  demande 
»  tout  ce  qu'il  désire,  je  le  lui  accorderai  à  l'instant, 
»  et  je  donnerai  le  double  à  celui  qui  n'aura  pas 
»  demandé.  ))  Voilà  nos  deux  compères  bien  joyeux, 
mais  en  môme  temps  bien  embarrassés,  car  chacun 
d'eux  aspire  à  la  part  plus  avantageuse  que  le  saint 
s'est  réservé  de  faire  lui-même,  et  il  sent  trop  qu'elle 
ne  peut  lui  échoir  que  par  le  désistement  de  son 
compétiteur,  qui  n'est  pas  assez  sot  pour  y  renoncer. 
La  situation  est  des  plus  comiques.  Tous  deux  s'ex- 
hortent mutuellement  à  former  le  plus  magnifique 
souhait,  et  tous  deux  se  gardent  bien  de  céder  à  une 
pareille  instance.  Toutes  les  raisons,  toutes  les  ruses 
sont  impuissantes  contre  leur  résolution  fermement 
arrêtée.  Enfin,  le  convoiteux,  transporté  de  fureur, 
se  précipite  sur  l'envieux,  qu'il  saisit  à  la  gorge,  en 
menaçant  de  l'étrangler  s'il  ne  parle  le  premier. 
Celui-ci,  dans  une  telle  extrémité,  prend  encore 
conseil  de  sa.  passion  et  s'écrie  :  «  Je  souhaite  avoir 
))  un  œil  de  moins.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  le 
voilà  borgne  et  son  compagnon  a^eugle.  C'est  tout 
le  bénéfice  qu'ils  retirent  de  leur  position,  et  le  vice 
se  trouve  puni  par  le  vice  même. 

Quel  dommage  que  la  Fontaine  n'ait  pas  mis  en 
vers  ce  fabliau  si  digne  de  son  talent! 

En  coffre  ouvert  le  juste  pîxhe.  En  espagnol  : 
En  arca  ahierta  cl  jiisto  pera.  Ce  proverbe,  qui  s'ex- 
plique par  cet  autre  :  V occasion  fait  le  larron ,  est 
pris  du  latin  :  In  arcaaperla  etiam  jiistiis  peccaf.  On 
a  cru  à  tort   qu'il  avait  été   formulé   au  seizième 


SUR  LE  LANGAGE  PUOVEUBIAL.  303 

siècle  par  Oleaster,  qui  s'en  est  servi  dans  le  cha- 
pitre XIX  de  son  Commentaire  sur  l'Exode.  Il  cîait 
usité  en  France  au  moyen  âge,  et  l'on  ne  peut  dire 
qu'il  nous  soit  venu  d'Espagne. 

Qui  bronche  sa^s  tomber  avance  son  chemin,  ou 
FAIT  UN  PLUS  GRAND  PAS.  En  cspaguol  :  Quicu  cstropieça 
si  no  cae,  el  camino  adclanta.  En  langue  romane  : 
Qui  trabucca  e  non  cai  avantis  son  cami.  Ce  proverbe 
s'emploie  dans  un  sens  moral  pour  signifier  que  le 
malheur  profite  à  ceux  qu'il  n'abat  pas-,  ou  que  les 
fautes  qu'on  a  commises  tournent  par  la  suite  à 
l'avantage  de  l'instruction  et  de  la  sagesse.  L'esprit 
humain  est  comme  ce  géant  de  la  Fable,  qui  se  rele- 
vait plus  fort  de  ses  chutes. 

Les  Espagnols  se  glorifient  de  ce  beau  proverbe  à 
forme  inductive  :  Qui  prête  ne  recouvre;  s'il  re- 
couvre, NON  tout;  si  tout,  non  tel;  si  tel,  ennemi 
MORTEL.  — Qiiien  presta  no  cobra  ;  ij  si  cobra,  no  lodo  ; 
y  si  todo,  no  tal,  y  si  tal ;  encmirjo  mortal.  Mais  ce 
proverbe  n'est  pas  de  leur  invention,  et  il  nous  ap- 
partient plutôt  qu'à  eux,  car  il  se  trouve  dans  ce 
texte  latin  du  moyen  âge  qui  fut  employé  par  plu- 
sieurs auteurs  de  notre  nation  :  Si  prœstabis  non 
habebis;  si  habehis,  non  lam  bene  ;  si  tain  bene,  non 
tara  cito ;  si  tam  cito,  perdis  amicum.  Avouons  pour- 
tant qu'il  a  gagné  quelque  chose  en  passant  dans  la 
langue  castillane. 

Qui  bien  aime  tard  oublie.  Ce  proverbe  est  pass4 
sans  traduction  chez  les^^Anslai^Jl  a  été  employé 
en  vieux  français  par  Chaucer,  poëte  du  quatorzième 
siècle,    dans   son    poëme   intitulé   the  Assemble   of 
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foule  (stance  97).  Il  se  trouve  aussi  dans  un  poëme 
relatif  aux  aventures  de  Tristan,  d'où  Chaucer  peut 
l'avoir  pris  : 

Ilom  ki  bien  aime  tart  ublie. 

Au  reste,  il  existait  dans  notre  langue  d'oc  comme 
dans  notre  langue  d'oil  ; 

Qui  ben  arna  tart  obiida. 

Celui  qui  ne  veut  pas  lorsqu'il  peut,  ne  pourra 
PLUS  QUAND  IL  VOUDRA,  est  cucore  un  proverbe  que 
lesJlnglais  nous  ont  emprunté  en  le  traduisant jnot 


à  moT~^^îns  leur  langue.  Il  est  tiré  de  ces  vers  du 
roman  de  Flamenca,  qui  disent  la  même  chose  : 

Qai  non  fcs  can  far  poiria 
Ja  non  fara  quano  far  volria. 

Dépouiller  saint  Pierre  pour  habiller  saint 
Paul.  Les  Anglais  disent  :  To  rob  Peler  to  pay 
Paul/Vvexïdve  à  Pierre  pourHonnerXPauI ,  eCTes 
Italiens  :  Scoprire  un  aliare  por  coprirne  un  altro. 
—  Découvrir  un  autel  pour  en  couvrir  un  autre.  La 
locution  française  qui  signifie  changer  de  créan- 
cier, emprunter  à  l'un  pour  payer  l'autre ,  est  plus 
ancienne  qiie  celle  cles^ Anglais  et  des  Italiens,  em- 
ployées toutes  deux  dans  le  môme  sens.  Elle  exis- 
tait en  latin  du  temps  de  Dagobert.  Une  vieille 
chronique  rapporte  que  ce  roi,  qui  imposait  des 
contributions  aux  maisons  religieuses  pour  fonder 
l'abbaye  de  Saint-Denis ,  fit  enlever  les  portes  d'ai- 
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rain  de  Saint-Martin  de  Tours  afin  de  les  mettre 
à  cette  abbaye,  et  que  de  là  naquit,  en  changeant 
les  noms  des  deux  saints,  le  proverbe  :  Non  est  spo- 
liandits  Pctrus  ut  vestiatur  Paulits.  — Il  ne  faut  pas 
dépouiller  Pierre  pour  habiller  Paul.  Mais  une  telle 
origine  me  semble  controuvée,  et  je  propose  la  sui- 
vante, que  je  crois  tout  à  fait  vraie. 

Les  évêques,  dans  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme, prenaient  à  leurs  plus  anciennes  églises  cer- 
tains objets  dont  elles  étaient  abondamment  pour- 
vues pour  les  donner  aux  nouvelles  qui  en  avaient 
besoin,  et  ils  agissaient  ainsi  en  s'autorisant  des  pa- 
roles de  la  Seconde  Èpntre  de  saint  Paul  aux  Corin- 
thiens :  Alias  ecclesias  exspoliaviy  accipiens  stipendium 
ad  miîiisterium  vestrum  (cap.  xi,  v.  3).  ((  J'ai  dé- 
»  pouillé  les  autres  églises  en  recevant  l'assistance 
»  pour  vous  servir.  »  Ces  actes,  approuvés  d'abord 
de  tous  les  fidèles ,  finirent  par  exciter  des  réclama- 
tions qui  se  formulèrent  dans  le  proverbe,  où  l'on 
semble  avoir  voulu  opposer  à  l'autorité  invoquée  de 
l'apôtre  des  gentils  celle  de  l'apôtre  que  Jésus-Christ 
avait  nommé  son  vicaire.  Quant  au  verbe  habiller, 
qui  y  figure,  il  tient  à  l'usage  qu'on  avait  alors  de 
mettre  des  habits  aux  statues  des  saints;  usage  en- 
core existant  en  plusieurs  pays. 

Mal  pre?<u  au  malade  qui  choisit  son  mire  pour 
HÉRITIER.  Eçt.angiaià'  ;  That  sick  man  does  ill  for 
himself  icho  mgkes  his  pjhysician  his  heir.  Ce  pro- 
verbe ne  nous  est  pas  venu  d'Angleterre,  puisqu'il 
se  trouve  dans  nos  recueils  du  moyen  âge  en  ces 
termes  :  Maie  sérum  agit  (Pf/er  inedicum  qui  hœredem 
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facit.  ((  Mal  agit  envers  soi  le  malade  qui  fait  du 
médecin  son  héritier.  »  —  Le  mot  mircj,  autrefois 
synonyme  de  médecin,  dérive  de  l'arabe  émir,  sei- 
gneur, maître,  et  atteste  la  grande  considération  dont 
jouissaient  les  médecins  arabes  chez  nos  aïeux. 

Grande  rimeur  et  petites  toisons, 
Dit  celui  qui  tond  ses  cochons. 

(iesÂnglais  disent;  Great  crymd  little  icool.  — 
Grand  cri  et  peu  de  laine.  Ce  proverbe  est  venu  de  ce 
que,  dans  plusieurs  mystères,  le  diable  était  repré- 
senté tondant  les  soies  de  ses  cochons.  Tout  porte  à 
croire  qu'il  est  né  en  France,  où  ces  pièces  théâ- 
trales furent  connues,  avant  de  l'être  ailleurs,  et 
qu'il  y  fut  recueilli  par  les  Anglais  lorsqu'ils  s'y  éta- 
bhrerit  en  maîtres,  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Charles  YP.  11  s'emploie  dans  le  même 
sens  que  cet  autre  :  Grand  vanteur,  petit  faiseur. 
Les  Allemands  expriment  la  même  idée  en  ces  ter- 
mes :  VielGeschrey  imd  doch  kein  Ey.  —  Force  glous- 
sements et  point  d'œuf. 

Les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel.  Les  Alle- 
mands disent  :  DieEhen  werden  im  Rimmel  gescJdos- 
sen.  —  Les  mariages  sont  conclus  dans  le  ciel,  pour  si- 
gnifier qu'ils  semblent  dépendre  de  la  destinée  plutôt 

*  Les  mystères  furent  eu  grande  vogue  sous  ce  roi,  qui  autorisa,  par 
lettres  patentes  de  1402,  les  confrères  de  la  Passion  à  les  représenter. 
Mais  ils  avaient  été  joués  antérieurement  sur  les  places  publiques.  Il  y 
en  a  qui  sont  du  douzième  siècle.  Fauriel  dit  :  a  Les  premiers  drames 
M  informes ,  que  l'on  nomma  depuis  Mystères ,  remontent  au  onzième 
M  siècle  daus  la  littérature  provençale.  >>  (Hist.  de  la  poésie  provenç., 
chap.  I.) 
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que  des  calculs  humains.  Nous  n'avons  pas  pris  aux 
Allemands,  comme  on  l'a  prétendu,  ce  proverbe, 
qui  d'ailleurs  existe  chez  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope. Il  faisait  autrefois  partie  de  notre  vieux  droit 
coutumier  eii  ces  termes  rapportés  dans  les  Instiiutes 
de  Loisel  :  Les  mariages  se  font  au  ciel  et  se  consom- 
ment sur  la  terre  (liv.  I,  titre  ii).  Je  crois  l'avoir  vu 
aussi  dans  un  des  formulaires  de  pratique  mis  en 
rimes  latines  à  la  fin  du  huitième  siècle  et  au  com- 
mencement du  neuvième. 

Les  Anglais ,  d^ans  un  proverbe  analogue ,  ont  as- 
socié au  mariage  la^pendaison.,  comme  provenant 
également  de  l'arrêt  de  la  destinée  :  Marriage  and 
hanging,  go  by  destiny. 

Je  rappellerai,  pour  égayer  cet  article,  le  mot 
d'ufie  donzelle  qui,  dépitée  de  voir  les  épouseurs 
échapper  à  ses  galanteries,  s'écriait  :  «  Vous  verrez 
»  que,  si  les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel,  le  mien 
n  ne  se  trouvera  qu'à  la  dernière  page.  » 

Un  seul  charbon  ardent  met  en  feu  tous  les  autres. 
En  allemand  de  même  :  Eine  lehendige  Kohle  ziindet 
die  andere  an,  et  en  roman  :  Un  sol  carbo  ardent  en- 
cent  totz  los  carbos  qui  se  tocan  entorn  luy.  «  Un  seul 
»  charbon  ardent  ehflamme  tous  les  charbons  qui  se 
»  touchent  autour  de  lui,  »  pour  exprimer  combien 
la  communication  a  d'influence  et  combien  la  con- 
tagion de  l'exemple  est  puissante. 

Le  coucou  chante  son  propre  nom.  En  allemand, 

mot  pour  mot  :  DerKuckuck  ruft  seinen  eigenen  Namen 

aus.  Ce  spirituel  proverbe  est  d'origine  française. 

On  lit  dans  le  manuscrit  intitulé  Vices  et  vertus  :  Lo 

io. 
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cogul  no  sab  cantarmais  de  se  (folio  23).  Le  coucou  ne 
sait  chanter  que  de  soi.  Il  signifie  que  le  sot  fait  re- 
venir vaniteusement  sa  personnalité  dans  toutes  ses 
paroles;  il  s'emploie  aussi  clans  le  même  sens  que 
cet  autre  proverbe  :  Le  fou  se  trahit  lui-même. 

Le  médisant  a  le  diable  sur  la  langue  et  l'écou- 
tant l'a  dans  l'oreille.  En  allemand  :  Ber  Verlœum- 
der  hat  den  Teufel  auf  der  Zunge,  und  der  ihm  zuhœrt 
in  den  Ohren.  En  danois  de  même  :  Bagtaleren  har 
dievelen  jmatungeiiy  men  Tilhoreren  i  orene.  Ce  joli 
proverbe  nous  appartient,  car  il  a  été  formulé  par 
saint  Bernard,  pour  dire  que  celui  qui  médit  et  celui 
qui  l'écoute  sont  également  coupables. 

Nous  avons  encore  sur  la  médisance  un  autre  pro- 
verbe devenu  commun  à  plusieurs  peuples  :  La  moi- 
tié du  monde  s  applique  à  médire j,  et  l'autre  moitié  à 
écouter  les  médisances.  Si  cette  observation  est  vraie, 
il  faut  en  conclure  que  l'homme  qui  voulait  qu'on 
pendît  par  la  langue  ceux  qui  médisent ,  et  par  les 
oreilles  ceux  qui  les  écoutent ,  souhaitait  la  destruc- 
tion du  genre  humain. 

Je  n'étendrai  pas  davantage  ce  rapprochement 
de  proverbes  identiques  en  trois  langues  différentes, 
et  je  me  bornerai  à  citer  simplement  les  principaux 
de  ceux  qui  sont  passés  des  œuvres  de  nos  trouba- 
dours dans  la  plupart  des  langues  de  l'Europe.  Je 
•  ne  les  commenterai  même  qu'autant  que  la  chose 
me  paraîtra  nécessaire  pour  en  préciser  le  sens  ou 
pour  en  faire  ressortir  l'importance. 

May  val  en  cocha  amiex  que  aur  (Amanieu  des 
Escas).  Mieux  vaut  dans  le  besoin  amis  que  or. 
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Prendre  coire  per  air  e  veissigas  per  lanternas. 
Prendre  cuivre  pour  or  et  vessies  pour  lanlernes. 
Il  n'est  pas  besoin  de  donner  la  signification  de  ce 
proverbe,  dont  la  dernière  partie  est  aujourd'hui 
d'un  usage  si  fréquent.  Mais  il  faut  dire  que  la  lan- 
terne et  la  vessie  y  ont  été  mises  pour  termes  de 
comparaison,  parce  que,  dans  le  moyen  âge,  on 
faisait  des  lanternes  avec  des  vessies  de  porc.  Ce 
mode  d'éclairage  avait  été  introduit  par  les  Romains, 
et  il  avait  été  célébré  par  le  poëte  iNIartial  dans  une 
épigramme  intitulée  Lanterna  ex  vesica  (la  Lanterne 
de  vessie),  où  il  fait  parler  ainsi  cette  lanterne  : 

Cornea  si  non  sum,  numquid  suin  fuscior?  Aut  me 
Vesicam  contra  qui  venit  esse  putat? 

(Lib.  XIV,  epigr,  lxii.) 

((  Pour  n'être  pas  de  corne  en  suis-je  moins  bril- 
»  lante  ?  Et  celui  qui  vient  vers-  moi  pense-t-il  que 
»  je  sois  une  vessie  ?  » 

Le  proverbe  est  venu  de  là,  ou  j'ignore  absolu- 
ment sa  route.  Cependant,  d'après  le  sens  de  l'épi- 
gramme,  il  y  aurait  erreur  à  ne  pas  prendre  la  vessie 
pour  une  lanterne ,  tandis  que ,  d'après  le  sens  du 
proverbe,  ce  serait  se  tromper  lourdement  que  de 
prendre  la  vessie  pour  une  lanterne. 

Qui    FAI    DELIAL    OBRA,    SEGON    c'a    SERVIT,    0    COPRA 

(P.  Cardinal).  Qui  fait  œuvre  déloyale ,  selon  qu'il  a 
mérité,  il  obtient. 

Us  PLAZERS  AUTRE  n'adutz  (Amanicu  des  Escas).  Un 
plaisir  en  amené  un  autre.  Cela  revient  à  cet  autre 
proverbe  :  Qui  plaisir  fait,  plaisir  reçoit. 
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Qui  gaug  sëmena  plazer  cuelh  (A.  Daniel).  Qui 
joie  sème^ plaisir  recueille.  Même  sens  que  le  proverbe 
précédent. 

Cor  oblida  qu'uelhs  no  ve  (Peyrols).  Le  cœur  ou- 
blie ce  que  Vœil  ne  voit.  Variante  du  proverbe  :  Loin 
des  yeux  et  loin  du  cœur. 

Tal  MENAS8A  c'a  paor  (Rouian  de  Jauffre,  folio  1 2). 
Tel  menace  qui  a  peur. 

AiTAL  cuiA  GuiLAR  qu'es  guilat.  Tel  pciisc  trom- 
per qui  est  trompé.  On  dit  aujourd'hui  :  Qui  croit 
guiller  Guillot,  Guillot  le  guille.  Borel  a  prétendu 
que  le  proverbe  français  fut  formé  par  allusion  à  un 
seigneur  de  l'Albigeois,  nommé  Guillot  de  Ferrières, 
homme  très-rusé  sous  une  apparence  de  bonhomie. 
Mais  Borel  s'est  trompé  en  prenant  pour  l'origine 
du  proverbe  l'application  qui  en  fut  faite  à  ce  sei- 
gneur. Le  nom  de  Guillot  fut  choisi  pour  l'allitéra- 
tion, et  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  le  verbe 
guiller,  dont  il  contient  la  racine  guil.>  tromperie. 
((  C'est  pour  la  même  raison,  dit  Théodore  Lorin  dans 
»  une  note  manuscrite,  que  l'auteur  de  la  farce  de 
»  Pathelin  a  nommé  Guillaume  le  marchand,  qui  se 
»  laisse  guiller  par  le  fallacieux  avocat.  » 

Mais  VAL  belha  fadia  qu'us  DOSDizAVENENs(Arn.  de 
Marueil).  Mieux  vaut  U7i  beau  refus  qu'un  don  impoli. 
Il  y  a  tel  refus  qui  mériterait  des  remercîments, 
parce  que  les  douces  paroles  qu'on  y  mêle  font  sup- 
poser qu'il  n'a  d'autre  cause  que  l'impuissance  d'une 
bonne  volonté  dont  elles  sont  l'expression.  Il  y  a 
tel  don,  au  contraire,  qui  provoquerait  des  injures, 
parce  que  l'impolitesse  avec  laquelle  on  l'offre  té- 
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moigne  qu'il  est  fait  à  contre-cœur.  Ainsi ,  refuser 
une  grâce,  en  sauvant  au  solliciteur  ce  que  son 
désappointement  peut  avoir  d'embarrassant  et  de 
pénible,  c'est  la  lui  accorder  en  partie,  comme  dit 
ce  vers  de  P.  Syrus  : 

Pars  beneficii  est,  quod  petit ur  si  belle  negas. 

C'est  au  moins  lui  en  compenser  la  privation  par 
une  marque  de  bienveillance  où  il  peut  trouver  une 
espérance  consolante,  tandis  que  c'est  le  frustrer  en 
quelque  sorte  de  ce  qui  lui  a  été  donné  que  de  le 
lui  faire  payer  par  des  humiliations. 

Qui  unta  amolega,  ou  encore  Qui  oncha  amollezi. 
Qui  oint  amollit.  Le  sens  figuré  de  ce  proverbe  est 
qu'on  parvient,  par  la  douceur  des  paroles  et  des 
procédés,  à  calmer  la  colère  et  le  ressentiment.  Sa- 
lomon  a  dit  :  Responsio  mollis  frangit  iram,  sermo 
durvs  suscitât  furorem  (Prov.,  xv,  1).  «  La  réponse 
»  douce  rompt  la  colère ,  les  paroles  dures  excitent 
»  la  fureur.  » 

Jean  Damascène ,  dans  ses  Parallèles  sacrés  y  cite 
cette  maxime  de  Plutarque  :  u  L'eau  tempérée  dis- 
»  sipe  les  inflammations,  les  paroles  douces  apaisent 
»  la  colère.  » 

Il  DICH  SON  GROS  E  IL  FAICH  MENUDIER  (Sordcl).  LcS 

dits  sont  gros  et  les  faits  menus. 

YaL  mais  bon  CALÂR  QUE  NO  FAY  FOL  PARLAR  (romau 

de  FierabraSj  v.  2,i00).  //  vaut  mieu£C  un  bon  se 
taire  que  ne  vaut  un  fou  parler. 
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Lengua  DEL  FOLHS  ES  SOS  sospLANTAMENS  (aiîonyme). 
La  langue  du  fou  est  sa  ruine. 

D'un  fat  coratge  no  s  pot  partir  un  rics  pessâtz 
(Giraiid  de  Borneiiilj.  D'un  cœur  fat  ne  peut  partir 
une  noble  pensée. 

La  lengua  ES  avocatz  del  cor  (^manuscrit  de  Sy- 
drac,  folio  34).  La  langue  est  avocat  du  cœur,  c'est- 
à-dire  que  la  langue  doit  parler  d'après  le  cœur,  ce 
qu'elle  fait  trop  rarement.  Il  y  a  parmi  les  adages 
des  Pères  de  l'Église  une  recommandation  analogue 
exprimée  d'une  manière  hardiment  figurée  :  Oportet 
tingere  linguam  in  sanguine  cordis.  a  II  faut  teindre 
»  la  langue  dans  le  sang  du  cœur.  »  Il  me  souvient 
qu'un  journaliste,  il  y  a  quelques  années,  crut  faire 
merveille  en  écrivant  qu'il  avait  trempé  sa  plmne 
dans  son  cœur.  Il  avait  peut-être  voulu  imiter  l'adage. 
Mais  quelle  imitation  ridicule  !  Les  romantiques 
mêmes ,  qui  alors  étaient  en  vogue ,  furent  les  pre- 
miers à  s'en  moquer. 

Talz  SE  cuiA  CALFA  QUI  s'art  (P.  Cardinal).  Tel  croit 
se  chauffer  qui  se  bride.  C'est-à-dire  :  Tel  croit  faire 
une  chose  à  son  avantage  qui  la  fait  à  son  détriment. 
Je  pensais  faire  le  signe  de  la  croix  et  je  me  suis  crevé 
l'œil,  dit  un  proverbe  espagnol  dans  un  sens  ana- 
logue :  Pense  me  santiguar  y  quebre  me  el  ojo. 

May  val  raz  que  comol  (anonyme).  Mieux  vaut 
ras  que  comble,  c'est-à-dire,  mesure  pleine  vaut  mieux 
que  mesure  qui  déborde.  Beau  proverbe,  qui  nous 
enseigne  qu'il  faut  savoir  donner  de  justes  bornes  à 
ses  désirs,  et  qu'une  bonne  suffisance  est  préférable 
à  une  abondance  excessive.  Les  Italiens  disent,  pour 
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exprimer  l'inconvénient  de  cette  abondance  :  Ogui 
troppo  si  versa.  —  Tout  ce  qui  est  de  trop  se  répand. 
Le  superflu  n'existe  guère  que  dans  l'imagination  de 
celui  qui  le  convoite.  A  peine  a-t-on  acquis  ce  qu'on 
regardait  comme,  tel  qu'il  cesse  de  l'ôtre,  par  suite 
des  nouveaux  besoins  qu'on  éprouve;  il  ne  diffère 
plus  du  nécessaire,  il  devient  même  quelquefois  in- 
suffisant. Il  en  est  de  ce  prétendu  superflu  comme 
de  l'argent  du  diable,  qui  se  fond  dans  les  mains  de 
celui  qui  l'a  trouvé. 

Anc  grans  vrtât  no  fo  dieutatz.  Jamais  grande 
abondance  ne  fat  richesse.  Ce  proverbe  a  été  em- 
ployé par  les  troubadours  T.  de  Lignaure  et  Giraud 
de  Borneil.  Il  signifie  que  la  richesse  ne  consiste  pas 
dans  la  quantité  excessive  des  biens  qu'on  possède, 
mais  dans  l'usage  modéré  qu'on  en  fait.  Supposez 
un  homme  d'une  fortune  considérable  dont  les  dé- 
penses excéderont  les  revenus  ;  il  sera  moins  riche 
qu'un  autre  d'une  fortune  médiocre  dont  les  dé- 
penses n'absorberont  pas  les  revenus.  Le  premier 
sera  pauvre  de  tout  ce  qu'il  aura  prodigué  au  delà 
de  ses  rentes,  et  le  second  sera  riche  de  tout  ce 
qu'il  aura  épargné.  «  L'opulence,  disait  Mécène  à 
Auguste,  vient  plutôt  de  la  modération  dans  les  dé- 
penses que  de  la  quantité  des  recettes.  »  Non  tam 
milita  recipiendo  quam  non  multos  siimplus  faciendo. 
C'est  dans  le  même  sens  que  s'explique  cet  autre 
proverbe  du  Roman  de  la  Rose  :  Richesse  ne  fait  pas 
riche.  —  Neminem  pecunia  divitem  fecit  (Seneca). 

Qui  TOT  VOL  tenir  tôt  pert  (Folquet  de  Romans). 
Qui  tout  veut  tenir  fout  perd. 
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Lo  SAC  TROP  PLEN  CREBA.  Le  sdc  twp  plein  crevé, 
La  cupidité ,  en  voulant  entasser  trop  de  grain  dans 
un  sac,  le  fait  crever  et  perd  ce  qui  y  était  contenu. 
Ce  proverbe  a  son  analogue  dans  cet  autre  :  Gobeitat 
ROMP  LO  SAC.  Convoitise  rompt  le  sac. 

Mal  sarra  qui  trop  abrassa.  Mal  serre  qui  trop 
embrasse,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui  :  Qui  trop 
embrasse  mal  étreinlj  pour  signifier  que  celui  qui 
entreprend  trop  ne  réussit  point  ou  ne  réussit  qu'im- 
parfaitement, et  qu'il  faut  toujours  mesurer  ses  ten- 
tatives à  ses  forces  ou  à  ses  moyens.  —  On  dit  dans 
un  sens  analogue  :  Douze  métiers  et  treize  misères. 

Un  pauc  auzel  en  mon  punh  que  no  s  n'an 
Am  mais  qu'al  cel  una  grua  volan. 

(Gancelm  Faiwt.) 

Mot  à  mot  :  Un  petit  oiseau  en  mon  poing  qui  ne  s'en 
aille  pas  y  j'aime  mieux  quau  ciel  une  grue  volant. 
On  dit  aujourd'hui  :  Un  moineau  dans  la  main  vaut 
mieux  quune  grue  qui  vole,  pour  signifier  qu'un 
petit  avantage  certain  est  préférable  à  un  grand 
avantage  incertain. 

La  grue  figure  dans  ce  proverbe,  parce  que  les 
gourmands  des  douzième ,  treizième  et  quatorzième 
siècles  faisaient  autant  de  cas  de  cet  oiseau  qu'on 
en  fait  aujourd'hui  de  la  poularde  et  du  dindon, 
comme  on  peut  le  voir  dans  le  vieux  livre  intitulé 
Viandier  pour  appareiller  toutes  manières  de  viandes, 
par  Taillevent. 

Pline  le  Naturaliste  nous  apprend  que  de  son 
temps,  à  Rome,  les  grues,  surtout  celles  de  Mélos, 
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étaient  classées  parmi  les  mets  les  plus  recherchés  : 
Hœc  mmc  aies  inter  primas  epidatur  (X,  30). 

Tant  vay  la  dorc  a  l'ayga  tro  que  se  trenca  (Vices 
et  vertus,  fol.  86).  Tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la  fin 
elle  se  brise,  pour  dire  qu'on  succombe  tôt  ou  tard 
dans  les  dangers  où  l'on  s'expose  souvent.  On  connaît 
la  variante  grivoise  que  Beaumarchais  a  faite  à  ce 
proverbe  :  la  seule  remarque  qu'il  y  ait  à  faire  sur 
cette  variante,  c'est  que  la  moralité  y  a  beaucoup 
perdu  et  que  l'esprit  y  a  peu  gagné. 

Non  pot  yssir  del  sac  mays  so  que  es  dedins  (Vi- 
ces et  vertus,  fol.  83).  ^e  peut  sortir  du. sac  que  ce 
qui  est  dedans. 

Qui  BELL  PRESEN  PORTA  SEGURS  SONA  A  LA  PORTA 

(ibidem,  fol.  74).  Qui  beau  présent  porte ,  avec  assu- 
rance sonne  à  la  porte.  ♦ 

JUOC  DE  MAS  ENGENRA  BREGAS  (ibid . ,   fol.    106).   JcU 

de  mains  engendre  querelles.  Ce  n'est  d'abord  que 
pure  plaisanterie,  il  est  vrai;  mais  la  plaisanterie 
blesse  l'amour-propre  ;  on  se  pique  au  jeu,  on  s'é- 
chauffe, on  se  fâche  tout  rouge,  on  se  dit  des  injures, 
on  se  porte  même  des  coups,  et  il  en  résulte  des 
haines  mortelles  qui  font  souvent  répandre  le  sang. 

Ludus  enim  genuit  trepidum  certamen  et  iram; 
Ira  truces  inimicitias  et  funèbre  hélium. 

Juoc  DE  MANS ,  JUOC  DE  viLANS.  Jcu  de  mains , 
jeu  de  vilains.  Les  jeux  de  main  ne  conviennent 
qu'à  des  gens  mal  élevés.  Les  anciens  gentils- 
hommes s'abstenaient  avec  soin  de  ces  sortes  de 
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jeux  qui  pouvaient  compromettre  leur  dignité,  et 
ils  les  regardaient  comme  le  partage  exclusif  des  vi- 
lains. Lacurne  de  Sainte-Palaye  dit ,  dans  son  Glos- 
saire  manuscrit,  que  ce  proverbe  est  venu  de  ce 
que  la  lutte  ou  le  combat  à  coups  de  poing  était  la 
seule  manière  de  vider  une  querelle  qui  fût  permise 
aux  vilains. 

IIORGLELHS  ES  LO  PRINCIPAL  CAVALIERS  EN  LA  OST  DEL  * 

DIABLE  (lïcps  et  vertus,  fol.  7).  Orgueil  est  le  prin- 
cipal cavalier  dans  V armée  du  diable. 

La  costuma  fa  lo  yici.  La  coutume,  ou  l'habitude, 
fait  le  vice.  On  n'est  pas  vicieux  parce  que  l'on  com- 
met quelque  faute ,  ni  vertueux  parce  que  l'on  fait 
quelque  bonne  action.  C'est  l'habitude  du  mal  qui 
imprime  le  caractère  du  vice,  comme  l'habitude  du 
bien  ipiprime  le  caractère  de  la  vertu.  Saint  Augus- 
tin a  nommé  loi  du  péché,  d'après  saint  Paul,  la  force 
de  l'habitude  qui  entraîne  l'esprit  et  le  retient 
captif  malgré  lui.  Lex  peccati  est  violentia  consue- 
tudinis  qua  trahitur  et  tenetur  etiam  invitas  animus. 
(Confess.  viii,  5.) 

La  costuma  es  lo  pons  del  diable.  —  La  coutume 
est  le  pont  du  diable.  C'est-à-dire  le  pont  par  lequel 
le  diable  pénètre  dans  l'âme  de  l'homme,  comme  le 
dit  textuellement  la  phrase  suivante  tirée  du  livre 
des  Vices  et  vertus,  fol.  1 1  :  La  castuma  es  lo  pons 
per  hon  lo  diable  entra  en  l'arma.  Ainsi  il  est  très- 
important  de  rompre  ce  pont,  qui  ne  sert  qu'à  livrer 
passage  à  l'ennemi  et  à  le  rendre  maître  de  la  place. 

Qui  non  contraditz  autreia  (Peyrols).  Qui  ne  con- 
tredit octroie.  C'est  une  variante  d'un  proverbe  grec 
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Le  silence  est  un  consentement ,  que  saint  Grégoire  de 
Nazianze  a  employé  et  que  nous  avons  traduit  par 
Qui  ne  dit  mot,  consent,  pour  signifier  que  la  per- 
sonne qui  ne  dit  rien  contre  une  demande  ou  une 
proposition  qu'on  lui  fait  est  censée  l'approuver. 

On  sent  que  ce  proverbe  ne  saurait  avoir  d'appli- 
cation exacte  que  dans  un  petit  nombre  de  cas  insi- 
gnifiants ,  car  il  est  fort  rare  que  l'approbation  soit 
dans  le  cœur  quand  elle  ne  vient  pas  sur  les  lèvres. 
La  généralité  des  faits  démontre  que  la  conclusion 
du  silence  au  consentement  se  trouve  presque 
toujours  non-seulement  erronée,  mais  féconde  en 
mauvais  résultats,  et  que  l'admettre  comme  vraie, 
ce  serait  donner  raison  aux  gens  hardis  contre  les 
timides  qui  n'osent  les  contredire,  et  aux  oppres- 
seurs contre  les  opprimés  que  la  peur  empêche  de 
réclamer.  Ce  serait  reconnaître  en  quelque  sorte 
l'infaillibilité  de  l'inquisition  espagnole  qui,  ne  pou- 
vant réduire  ses  victimes  à  s'avouer  coupables ,  les 
envoyait  au  supplice  en  vertu  de  cette  sentence  in- 
scrite dans  son  code  :  Taciturnitas  pro  confessione 
habetur.  —  Le  silence  est  réputé  pour  un  aveu. 

Combien  notre  ancienne  jurisprudence  se  montrait 
plus  éclairée  et  plus  sage  en  posant  cette  règle  con- 
traire :  Is  qui  tacet  non  fatetur.  —  Celui  cjui  se  tait 
n'avoue  point. 

JOVE    CASTIAR    E    VIELH    PENDRE.     (Olivicr    d'Arlcs). 

Corriger  jeune  et  pendre  vieux  (sous-entendu  il  faut). 
Les  inclinations  vicieuses  de  l'enfant  sont  susceptibles 
d'être  rectifiées;  la  méchanceté  foncière  du  vieillard 
résiste  à  tous  les  principes  réprimants.  Il  faut  donc 
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employer  avec  le  premier  la  correction  qui  doit  con- 
tribuer à  la  perfection  de  son  âge  mûr  ;  mais ,  avec 
le  second,  il  est  inutile  de  la  tenter.  Elle  ne  saurait 
le  faire  renoncer  à  ses  habitudes  invétérées  du  mal, 
et  le  seul  moyen  pour  l'empêcher  de  s'y  livrer,  c'est 
de  l'accrocher  à  la  potence.  Tel  est  le  sens  de  cet 
adage  un  peu  trop  draconien. 

Tan  grata  cabra  truey  que  mal  jatz.  (Sydrac, 
fol.  108).  Tant  gratte  chèvre  que  mal  gît.  Ce  pro- 
verbe, qu'on  trouve  aussi  dans  IcuTie  de  samt  Hono- 
rât et  dans  plusieurs  autres  livres  en  roman,  signifie 
qu'il  faut  savoir  se  contenter  de  son  état,  parce 
qu'en  aspirant  aune  meilleure  condition ,  on  empire 
ordinairement  celle  qu'on  a,  comme  la  chèvre  qui, 
à  force  de  gratter  l'endroit  où  elle  est ,  se  fait  un 
mauvais  gîté. 

Om  CUOIL  MANTAS  VEZ  LOS  BALAYS  AB  QUE  OM  ES  BA- 
LAYAT. —  On  cueille  maintes  fois  les  verges  avec  les^ 
quelles  on  est  fustigé. 

Mal  sab  parlar  qui  calar  no  sab. — Mal  sait  parler 
qui  se  taire  ne  sait.  Ses  paroles  sont  irréfléchies. 

Qui  paga  sos  deptes  fai  cabal.  Qui  paye  ses  dettes 
fait  capital. 

Nous  disons  aujourd'hui  :  Qui  paye  ses  dettes  s'en- 
richit. Et  ce  n'est  pas  un  bruit  que  les  créanciers 
font  courir,  comme  le  prétendait  3Iartainville  assez 
plaisamment.  C'est  une  vérité  hors  de  doute;  car 
l'intérêt  qu'il  faut  donner  pour  le  capital  emprunté 
étant  toujours  plus  considérable  que  le  revenu  de  la 
terre  qui  correspond  à  la  valeur  de  ce  capital,  il  s'en- 
suit qu'on  bénéficie  à  se  libérer  de  la  dette,  de 
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même  qu'on  perd  à  ne  pas  le  faire.  Mais  le  bénéfice 
ne  consiste  pas  seulement  en  argent,  il  comprend 
aussi  le  recouvrement  de  la  tranquillité  et  le  surcroît 
de  satisfaction  qu'ajoute  au  sentiment  de  la  pro- 
priété le  retranchement  des  charges  qui  la  grevaient. 

Qui  pert  peca.  —  Qui  perd  pèche.  C'est-à-dire 
que  celui  qui  perd  son  bien  est  ordinairement  poussé 
par  le  désespoir  à  des  paroles  ou  à  des  actes  con- 
traires à  la  loi  de  Dieu ,  qui  prescrit  la  résignation 
au  malheur. 

Il  volontatz  val  lo  fach. —  La  volonté  vaut  le  fait. 
Le  Roman  de  Perce forest  dit  :  Volonté  est  comptée  pour 
œuvre.' 

Lo  CUBITOS  ES  SEMBLANT  A  l'eNFERN  :  EN  TANTCANT  EL 
DEVORA  PLUS,  EN  TANT  GANT  EL  CUBITA  PLUS.  (DoCtrinC 

des  Yaudois).  Le  convoiteux  (l'avare)  est  semblable  à 
r  enfer  :  pdus  il  dévore  y  plus  il  convoite. 

De  gran  TORT  GRAN  PERDONANSA.  (Aimcri  de  Pegui- 
lain).  De  grand  tort  grand  pardon.  Il  faut  pardonner, 
et  plus  l'offense  qu'on  a  reçue  est  grande ,  plus  le 
pardon  qu'on  lui  accorde  est  méritoire.  Il  atteste  un 
cœur  magnanime. 

Leu  despen  QUE  DE  LEU  A  GAZAN  (Gancclm  Faidit). 
Facilement  dépense  qui  facilement  gagne. 

Qui  avan  no  garda  arreyre  cay  (Legs  d'amors, 
fol.  138).  Qui  en  avant  ne  regarde,  en  arriére  tombe. 
C'est  le  sort  des  étourdis  et  des  imprévoyants. 

Qui  temps  a  e  temps  espéra  temps  li  falh  {Vices  et 
vertus,  fol.  12).  Qui  a  temps  et  temps  espère  (attend), 
le  temps  lui  manque. 

YOLPILLIO    ES    AiGLA    QUE    VOUTOR    PREN    (Pcyrols). 


320  ÉTUDES 

Lâche  est  V aigle  que  le  vautour  prend.  Schlegel  pense 
que  l'acception  de  lâche  attachée  au  mot  volpillio  ou 
volpil,  qui  signifie  proprement  renard ,  comme  celle 
de  lâcheté  attachée  au  mot  volpilatge  (renardise), 
provenait  de  ce  que  la  ruse,  qui  est  le  caractère  dis- 
tinctif  de  cet  animal,  était  odieuse  aux  chevaliers. 
((  Ils  l'assimilaient,  dit-il,  à  la  déloyauté,  et  comme 
»  ils  étaient  habitués  à  combattre  leurs  ennemis  de 
»  front,  ils  envisageaient  la  ruse  comme  un  signe 
»  certain  de  lâcheté.  »  L'observation  de  Schlegel 
peut  avoir  quelque  chose  de  vrai,  mais  elle  n'est 
pas  tout  à  fait  exacte.  Cet  auteur  si  érudit  aurait  dû 
se  rappeler  que,  longtemps  avant  les  chevahers,  les 
anciens  avaient  imputé  proverbialement  la  lâcheté 
au  renard.  Aristophane,  dans  un  des  chœurs  de  sa 
comédie  de  la  Paix ,  s'élève  contre  les  lâches  enne- 
mis des  dieux  et  des  hommes,  et  il  les  appelle  : 
«  Lions  près  de  leurs  foyers  et  renards  dans  l'action.  » 

Focs  s'abrasa  per  cobrir  (Fokpiet  de  Marseille). 
Le  feu  fait  braise  quand  il  est  couvert.  Le  feu  couvert 
est  le  plus  ardent,  et  une  passion  renfermée  n'en 
est  que  plus  violente. 

El  fuecs  no  s  fai  tan  preon  que  lo  fums  non  ane 
FORS.  —  Le  feu  ne  se  fait  si  profond  que  la  famée 
ïi  aille  hors.  Pour  signifier  que  quelque  précaution 
qu'on  prenne  pour  cacher  une  passion  vive,  on  ne 
peut  l'empêcher  de  paraître.  On  dit  aujourd'hui  :  // 
n'y  a  point  de  feu  sans  fumée ,  proverbe  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  cet  autre  :  //  n'y  a  jms  de  fumée 
sans  feu,  dont  le  sens  est  qu'il  ne  court  point  de 
bruit  qui    soit  tout  à   fait   dénué   de   fondement. 
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Observons,  du  reste,  qu'il  y  a  de  la  fumée  sans  feu, 
au  propre  comme  au  figuré.  Le  fumjer  et  l'envie 
produisent  cette  fumée. 

Bous  NON  POT  CONTRA  AGULLio.  (Vie  de  sainte  Eni- 
mée,  fol.  21 .)  Le  bœuf  ne  peut  contre  V aiguillon.  Il 
n'y  a  point  de  force  contre  la  nécessité ,  il  faut  s'y 
soumettre.  Les  anciens  disaient  que  les  dieux  mêmes 
ne  pouvaient  rien  contre  elle,  et  étaient  obligés  de 
la  subir. 

Qui  met  peira  contra  son  vezi  se  nafrara  en  lei. — 
Qui  met  pierre  contre  son  voisin  se  blessera  en  elle. 
En  cherchant  à  nuire  aux  autres  on  se  nuit  à  soi- 
même.  C'est  une  loi  de  la  justice  divine  que  le  mal 
réagisse  contre  son  auteur.  On  trouve  ce  proverbe 
analogue  dans  le  roman  de  la  Violette  :  Ki  volt  hounir 
altrui  II  maus  revertist  sour  lui.  Nous  disons  aujour- 
d'hui :  Le  mal  retourne  au  méchant. 

Om  non  connois  tant  be  en  se  com  en  autrui  son 
FALHiMEN.  (P.  Duraud.)  On  ne  connaît  pas  aussi  bien 
en  soi  comme  en  autrui  sa  faute. 

Els  falhimens  d'avtrui  tanh  qc'om  se  mir 
Peu  so  qi'om  gart  se  mezeis  de  falhir. 

(FoLQVET  de  Marseille.) 

Aux  fautes  iV autrui  il  convient  de  se  mirer,  afin  de 
se  garder  soi-même  de  faillir.  Les  fautes  d'autrui 
sont  des  leçons  pour  celui  qui  les  remarque.  Confu- 
cius  disait  :  «  Les  poisons  deviennent  des  antidotes 
>)  entre  les  mains  d'un  médecin  habile.  Il  en  est  de 
»  même  des  mauvais  exemples  pour  le  sage.  » 

De  folh  apren  hom  sen.  (R.  de  Castelnau.)  De  fou 

21 
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on  apprend  sens,  ou,  comme  dit  le  proverbe  actuel  : 
Un  fou  avise  un  sage. 

SUAVET  SE  CASTIA  QUI  PER  AUTRE  SE  CASTIA.  (FîVeS  et 

vertus^  fol.  81 .)  Agréablement  se  corrige  qui  par  autrui 
se  corrige.  C'est-à-dire  par  la  leçon  qu'il  tire  des 
fautes  d' autrui. 

SlATZ  BN  LUOC  FOLH  AB  LOS  FATZ.  (P.  RogicrS.)  SoyCZ 

en  lieu  (dans  l'occasion)  fou  avec  les  fous.  Quand  on 
se  trouve  en  compagnie  des  fous,  U  ne  faut  pas  af!i- 
cher  un  rigorisme  déplacé,  car  c'est  s'exposer  à  bien 
des  inconvénients  que  de  vouloir  se  montrer  sage 
tout  seul,  et  il  y  a  une  certaine  sagesse  à  savoir  à 
propos  contrefaire  le  fou.  La  Chaussée  a  très-bien 
dit: 

La  raison  même  a  tort  quand  elle  ne  plaît  pas. 

Les  Arabes  expriment  la  même  pensée  par  ce  pro- 
verbe :  Si  tu  passes  dans  le  pays  des  borgnes,  tiens 
un  œil  fermé. 

Le  troubadour  P.  Cardinal,  dans  un  de  ses  sir- 
ventes  politiques,  a  montré  par  une  fiction  très- 
originale  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  veulent  paraître 
sages  parmi  les  fous.  Yoici  la  traduction  qu'a  faite 
le  docte  Fauriel  de  cette  fiction ,  également  belle  de 
poésie  et  de  moralité,  comme  il  le  remarque  juste- 
ment : 

, f(  Une  ville  fut,  je  ne  sais  laquelle,  où  tomba  une 
pluie  telle,  que  les  hommes  qu'elle  atteignit  en  per- 
dirent tous  la  raison. 

»  Tous,  à  l'exception  d'un  seul  sans  autre,  qui 
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écliappa  parce  qu'il  dormait  chez  lui  quand  le  pro- 
dige eut  lieu. 

»  La  pluie  ayant  cessé  et  cet  homme  s' étant 
éveillé,  il  sortit  en  public  et  trouva  tout  le  monde 
faisant  des  folies. 

»  L'un  était  vêtu,  l'autre  nu  ;  l'un  crachait  contre 
le  ciel,  l'autre  lançait  des  pierres,  l'autre  des  traits, 
un  autre  déchirait  ses  habits. 

M  Celui-ci  frappait ,  celui-là  poussait;  cet  autre, 
s' imaginant  être  roi,  se  tenait  majestueusement  les 
côtés;  cet  autre  encore  sautait  par-dessus  les  bancs. 

>)  Tel  menaçait,  tel  maudissait,  tel  autre  parlait 
ne  sachant  ce  qu'il  disait  ;  un  autre  célébrait  ses 
propres  louanges.  Qui  fut  émerveillé ,  si  ce  n'est 
l'homme  resté  dans  son  bon  sens?  Il  s'aperçoit  bien 
qu'ils  sont  fous;  il  regarde  en  bas, il  regarde  en  haut 
pour  voir  s'il  découvrira  quelqu'un  de  sage;  mais  de 
sage  il  n'y  en  a  pas  un.  il  continue  à  s'émerveiller 
d'eux;  mais  eux  s'émerveillent  encore  plus  de  lui 
et  s'imaginent  qu'il  a  perdu  la  raison, 

))  C'est  ce  qu'ils  font  qui  leur  paraît  raisonnable, 
et  ce  que  le  pauvre  sage  fait  autrement  ils  le  jugent 
insensé. 

))  Ils  se  mettent  alors  à  le  battre  :  l'un  le  frappe 
sur  la  joue  ,  l'autre  sur  le  cou  qu'il  lui  rompt  à  moitié. 

»  Qui  le  pousse ,  qui  le  repousse  ;  il  songe  à  fuir 
d'au  milieu  d'eux,  mais  l'un  le  tire,  l'autre  le  dé- 
chire; il  reçoit  coup  sur  coup,  il  tombe,  se  relève  et 
retombe. 

»  Toujours  tombant,  toujours  se  relevant,  tou- 
jours fuyant,  il  atteint  enfin  sa  maison  et  s'y  jette 

21. 
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d'un  saut,  couvert  de  fange,  battu,  à  demi  mort,  et 

pourtant  joyeux  d'avoir  échappé. 

»  Cette  fiction  est  l'image  de  ce  qui  se  passe  ici- 
bas.  La  ville  inconnue  c'est  le  monde  rempli  de  folie. 
Car  aimer,  craindre  Dieu  et  observer  sa  loi,  est 
pour  l'homme  la  sagesse  par  excellence.  Mais  cette 
sagesse  est  aujourd'hui  perdue.  Une  pluie  (merveil- 
leuse) est  tombée;  elle  a  fait  germer  une  cupidité, 
un  orgueil,  une  méchanceté  qui  se  sont  emparés 
de  tous  les  hommes;  et  si  Dieu  en  a  épargné  quel- 
qu'un, tous  les  autres  le  tiennent  pour  insensé.  Ils  le 
huent  et  le  maltraitent  parce  qu'il  n'est  pas  sage  à 
leur  sens.  L'ami  de  Dieu  les  juge  insensés,  en  ce 
qu'ils  ont  abandonné  la  sagesse  de  Dieu;  eux,  à 
leur  tour,  le  trouvent  insensé  en  ce  qu'il  a  renoncé 
à  la  sagesse  du  monde.  » 

De  negligencia  nays  oblidamen.  [Vices  et  vertus, 
fol.  1 2.)  De  négligence  naît  oubli.  On  finit  par  oublier 
les  choses  qu'on  néglige,  surtout  le  devoir.  Aussi 
la  partie  la  plus  importante  de  l'éducation  con- 
siste-t-elle  à  inculquer  dans  les  esprits  l'habitude  de 
ce  qu'elle  enseigne  par  la  répétition  des  mêmes  pré- 
ceptes et  des  mêmes  actes.  C'est  en  partie  pour  cela 
que  l'Église  a  imposé  au  prêtre  l'obligation  de  dire 
chaque  jour  son  bréviaire. 

Cui  LAUZA  POBLES  SO  LAUZA  DOMINUS.   (POUS  dc  Cap- 

dueil.)  Mot  à  mot:  A  qui  le  peuple  loue,  cela^  le 
Seigneur  (le)  loue.  En  termes  plus  français  :  Ce  que 
le  peuple  loue  dans  un  homme,  le  Seigneur  le  loue. 
On  trouve  la  même  idée  dans  ce  passage  du  Chou- 
king  que  notre  troubadour  n'avait  pas  lu  très-pro- 
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bablement  :  «  Ce  que  le  ciel  voit  et  entend  n'est  que 
»  ce  que  le  peuple  voit  et  entend.  Ce  que  le  peuple 
))  juge  digne  de  récompense  ou  de  punition  est  ce 
»  que  le  ciel  veut  récompenser  ou  punir.  Il  y  a  une 
»  communication  intime  entre  le  ciel  et  le  peuple. 
>)  Que  ceux  qui  gouvernent  les  peuples  soient  donc 
»  attentifs  et  réservés.  »  (Chap.  Kao-yaomo,  §  7.) 
C'est  sous  une  autre  formule  le  proverbe  :  La  voix 
du  peuple  est  la  voix  de  Dieu. 

Bon  pretz  lutz  en  las  tenebras.  (Anonyme.)  Bon 
mérite  luit  dans  les  ténèbres.  C'est  le  proverbe  :  Bon 
renom  luit  en  caehette.  Ducis  a  dit  dans  sa  tragédie 
d'Abufar  : 

Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure. 

(Acte  III,  se.  VI.) 

Qli  mais  val  mais  dopta  far  FAiLHiDA.  (Amaud  de 
Marueil.)  Qui  plus  vaut, plus  il  redoute  de  faillir.  Les 
hommes  d'une  grande  vertu  veillent  à  conserver 
leur  honneur  dans  toute  sa  pureté,  avec  un  soin 
d'autant  plus  scrupuleux,  avec  une  susceptibilité 
morale  d'autant  plus  délicate,  qu'ils  savent  que  la 
moindre  ombre  y  serait  plus  apparente,  comme  la 
moindre  tache  est  remarquée  davantage  sur  une  riche 
étoffe  dont  l'éclat  la  fait  ressortir. 

De  sa  molher  cal  estre 

Lo  coMPAMio,  NO  Lo  MAESTRE.      (Anonvme.) 

De  sa  femme  il  faut  être 

Le  compagnon ,  non  le  maître. 

Il  faut  que  l'autorité  d'un  mari  sur  sa  femme  soit 
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celle  de  la  raison.  H  doit  s'appliquer  à  la  diriger  par 
de  sages  conseils,  non  par  des  ordres  rigoureux; 
être  pour  elle  un  guide  bienveillant ,  non  un  domi- 
nateur égoïste. 

La  ?}aiure  a  soumis  la  femme  à  l'homme,  mais  la 
nature  ne  connaît  point  d'esclave.  (Proverbe  chinois.) 

Non  es  aurs  tôt  cant  que  lutz.  (Amanieu  des  Es- 
cas.)  N'est  pas  or  tout  ce  qui  luit.  On  dit  aujourd'hui  : 
Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or.  Si  tout  ce  cpii  brille 
était  or,  ce  précieux  métal  ne  serait  pas  si  rare.  Ce 
proverbe  s'applique  à  toutes  les  choses  qui  brillent 
d'un  éclat  trompeur.  Les  Italiens  expriment  la  même 
idée  de  cette  jolie  manière  :  Ofjni  lucciola  non  e  fuoco. 
—  Tout  ver  luisant  n'est  pas  feu. 

Mais  val  estre  a  la  sabor  qu'a  l'odor.  —  Mieux 
vaut  être  à  la  saveur  qu'à  l'odeur. 

AsÀTz  quieR  qui  s  complaing.  (Pierre  d'Auvergne.) 
Assez  réclame  qui  se  plaint.  Ce  proverbe,  qui  rap- 
pelle le  querulus  petax  des  Latins,  s'applique  à  une 
personne  qui  n'ayant  point  reçu  ce  qu'elle  attendait, 
se  montre  d'humeur  morose  et  dit  qu'elle  ne  de- 
mande rien ,  quand  on  l'engage  à  expliquer  ce 
qu'elle  désire. 

PrOP  a  GITERRA  Ql'l  l'A  AL  MIECH  DEL  SOL 

E  PUS  PROP  l'a  qui  l'a  sotz  son  COISSI. 

(P.  Cardinal.) 

Proclie  à  la  guerre  qui  l'a  au  milieu  (la  i^ol , 
Et  plus  près  l'a  qui  l'a  sous  son  coussin. 

Ces  vers  sont  passés  en  proverbe  pour  signifier 
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que  les  malheurs  de  la  guerre  politique  sont  moins 
à  redouter  que  ceux  de  la  guerre  conjugale. 

De  guerra  yen  tart  pro  e  tost  dan.  (Amanieu 
des  Escas.)  De  guerre  vient  tard  profit  et  tôt  dom- 
mage. La  guerre  peut  produire  quelques  bons  ré- 
sultats pour  la  fortune  du  peuple  qui  la  fait  avec 
succès;  elle  est  même  susceptible  de  contribuer  au 
bien  des  vaincus  comme  à  celui  des  vainqueurs ,  en 
amenant  à  sa  suite  des  moyens  influents  de  civilisa- 
tion, tels  que  les  échanges  d'usages,  les  propaga- 
tions de  langues,  les  progrès  dans  les  mœurs  et  dans 
les  lois.  C'est  pour  cela  qu'on  lui  a  attribué  une  in- 
fluence créatrice  sur  le  développement  des  choses 
humaines,  dont  elle  a  été  appelée  la  merc,  dans  un 
proverbe  qui  a  suggéré  à  l'auteur  de  la  Divine  Épo- 
pée ces  quatre  vers  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de 
Napoléon. 

On  croit  la  guerre  aveugle  ;  on  ne  soupçonne  pas 

Qu'un  progrès  est  caché  sous  chacun  de  ses  pas , 

Et  que  l'esprit  humain,  pour  briser  son  écaille, 

A  besoin  de  l'épée  et  du  champ  de  bataille.  (Ch.  vi.) 

Cependant  tous  ces  avantages ,  si  chèrement 
achetés  par  le  massacre  des  hommes ,  par  l'in- 
cendie des  villes  et  par  la  ruine  des  campagnes, 
ne  viennent  que  lentement,  et  il  n'est  pas  prouvé 
que  cette  compensation  tardive  des  maux  de  la 
guerre  puisse  équivaloir  aux  bienfaits  que  la  paix 
seule  eût  répandus. 

Les  Latins  disaient  :  Fiel  victor,  victus  interiit.  — 
Le  vainqueur  pleure^  le  vaincu  a  péri. 
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La  reine  Elisabeth  d'Angleterre  répétait  souvent  : 
«  La  guerre  est  un  procès  qui  ruine  ceux  mêmes  qui 
»  le  gagnent.  » 

Il  ny  eut  jamais  ni  bonne  guerre  ni  mauvaise 
paix.  Proverbe  cité  par  Franklin. 

Fra>ces  xo  son  pas  gens,  ao  son  diable  nat. 

(Roman  de  Fierabras,  v.  3,291.) 
Français  ne  sont  pas  gens,  mais  sont  diables  nés. 

Ce  proverbe  caractérise  l'ardeur  guerrière  de 
notre  nation ,  et  ce  qu'on  a  nommé ,  depuis  la  ba- 
taille de  Fornoue ,  la  furie  française,  la  furia  fran- 
cese.  Suivant  un  autre  vieux  proverbe  :  Si  le  diable 
sortait  de  V  enfer  pour  se  battre;,  il  se  présenterait  U7i 
Français  pour  accepter  le  défi,  et  c'est  le  cas  de  dire 
que  le  diable  aurait  affaire  à  forte  partie. 

Es  SEMBLANS   A    l'aGUILENS   QUE  DEFORA   LUTZ  E  DINS 

VAL  MEYNS  QUE  NiENs.  (Auonyme)  //  ressemble  au 
fruit  de  l'églantier  cjui  au  dehors  brille  et  au  dedans 
vaut  moins  que  rien.  Les  applications  de  cette  com- 
paraison proverbiale  n'ont  pas  besoin  d'être  indi- 
quées, elles  s'offriront  d'elles-mêmes  à  l'esprit  des 
lecteurs. 

Beure  a  rescos  e  pissar  a  presen.  —  Boire  en  ca- 
chette et  pisser  en  public.  Ce  dicton  employé  par  le 
troubadour  P.  Cardinal  dans  sa  pièce  Riex  hom, 
s'est  conservé  et  est  très-usité  en  parlant  d'un 
égoïste  ou  d'un  vilain  qui  garde  pour  lui  tout  seul 
les  avantages  d'une  chose  dont  il  fait  éprouver 
aux  autres  les  inconvénients. 
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Ans  vuoill  pelar  mon  prat  c'autre  lo  m  tonda. 
(Giraiid  de  Borneil.)  Je  veux  peler  mon  pré  avant 
qu'un  autre  me  le  tonde.  C'est-à-dire  :  Je  veux  man- 
ger ce  que  je  possède  plutôt  que  de  le  laisser  de- 
venir la  pâture  des  autres. 

Qui  a  obs  foc  ab  det  lo  qler.  (Anonyme.)  Qui  a 
besoin  de  feu  le  eherche  avec  le  doigt.  C'est-à-dire 
que,  lorsqu'on  a  besoin  d'une  chose,  on  brave  toute 
sorte  de  peines  et  de  périls  pour  se  la  procurer. 

El  temps  es  esturmens  abs  que  lamda  fa,  (Nat. 
de  Mons.)  Le  temps  est  instrument  avec  quoi  la  vie 
agit.  C'est  là  l'origine  de  l'expression  qui  forme  la 
seconde  partie  de  l'adage  :  Ménagez  le  temps,  car  la 
vie  en  est  faite,  ou  bien,  car  il  est  l'étoffe  dont  la  vie 
est  faite.  —  On  sait  que  Pythagore  appelait  le  temps 
l'âme  de  l'univers. 

Qui  a  temps  a  vida.  —  Qui  a  temps  a  vie.  Pro- 
verbe employé  dans  le  même  sens  que  cet  autre, 
Qui  gagne  temps  gagne  tout,  pour  signifier  que  le 
temps  peut  porter  remède  aux  situations  qui  sem- 
blent désespérées,  et  qu'il  ne  faut  pas  se  décourager 
quand  on  possède  une  telle  ressource  dans  laquelle 
sont  virtuellement  compris  les  éléments  de  tous  les 
biens,  de  tous  les  succès. 

On  peut  citer  à  l'appui  de  ce  proverbe  l'histoire 
de  Joseph  III,  roi  maure  de  Grenade,  dépossédé  et 
enfermé  dans  une  prison  par  son  frère  Mahomet  IX. 
H  était  un  jour  occupé  à  jouer  aux  échecs  avec  un 
iman ,  lorsqu'il  vit  arriver  un  officier  chargé  de  lui 
couper  la  tète  et  de  l'apporter  à  l'usurpateur,  qui,  se 
sentant  près  de  mourir,  avait  donné  cet  ordre  afin 
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d'assurer  le  trône  à  son  fils  encore  jeune.  Il  obtint, 
à  force  de  supplications,  d'achever  sa  partie,  et  l'on 
pense  bien  qu'il  s'appliqua  à  la  prolonger.  Sur  ces 
entrefaites,  un  grand  personnage  suivi  d'une  escorte 
nombreuse,  entra  dans  la  chambre  du  prisonnier  et 
déposa  à  ses  pieds  la  couronne,  en  lui  apprenant 
que  ses  partisans  la  lui  avaient  fait  rendre  au  mo- 
ment même  où  Mahomet  IX  expirait  :  de  sorte  que 
le  peu  de  temps  gagné  par  ses  prières  le  sauva  du 
supplice  et  le  remit  en  possession  de  la  royauté.  Cet 
événement  remarquable  eut  lieu  l'an  de  l'hégire 
811  et  de  l'ère  chrétienne  I  408. 

Tant  as  ,  tant  vales  e  tant  t'ami  .  —  Tant  tu  as , 
tajit  tu  vaux  et  tant  je  Vaime.  Ce  proverbe  est  l'ex- 
pression nette  et  concise  de  l'opinion  qui  règne 
dans  le  monde,  où  l'on  ne  reconnaît  du  mérite  et  on 
ne  témoigne  de  l'attachement  à  une  personne  qu'en 
proportion  de  la  fortune  qu'elle  possède.  Notez  bien 
qu'il  énonce  cette  opinion  sans  l'approuver.  Il  si- 
gnale un  fait  malheureusement  trop  réel,  mais  il  ne 
le  propose  pas  à  l'imitation.  —  Du  reste,  la  formule 
du  proverbe  n'appartient  à  aucun  troubadour.  Elle 
se  trouve  dans  ce  vers  d'un  des  fragments  de  Lu- 
cilius  ; 

Quantum  habeas,  tanti  ipse  sies,  tantique  habearis. 
«  Tant  vous  avez,  tant  vous  valez,  et  tant  on  vous  estime.  » 

Lo    PAO   SON   CAP  CLINA  E    CRIDA  GANT  VE  SOS  PES.  

Le  paon  baisse  la  tête  et  crie  quand  il  voit  ses  pieds. 
Il  en  est  de  même  de  l'orgueilleux,  qui  se  plaint 
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avec  colère  lorsqu'on  lui  montre  ses  défauts.  Voyez 
le  commentaire  que  j'ai  fait  de  ce  proverbe  au 
chapitre  V,  page  134. 

L'ORGUELHOS    s'eNEBRIA    DE    SA   PROPRE    PHIALA.    

V orgueilleux  s'enivre  de  sa  propre  bouteille.  Celle 
des  autres  n'est  point  à  son  service.  C'est-à-dire 
que  personne  ne  veut  le  louer  et  qu'il  est  réduit  à 
faire  son  propre  éloge.  La  supériorité  qu'il  s'arroge 
sur  tout  le  monde  met  nécessairement  tout  le  monde 
contre  lui ,  et  ne  lui  laisse  d'autre  admirateur  que 
lui-même. 

En  la  vinha  del  xoalhos 
Creisso  espinas  e  cardos. 

En  la  vigne  du  paresseux  croissent  épines  et 
chardons.  Les  Provençaux  disent  :  Le  champ  du 
paresseux  est  plein  de  mauvaises  herbes,  et  les  Ita- 
liens :  licampo  de  Vaccidia  e  pieno  d'ortiche.  —  Le 
champ  de  la  paresse  est  plein  d'orties.  Tous  ces  pro- 
verbes sont  des  variantes  de  la  parabole  de  Salo- 
mon  ;  «  J'ai  passé  par  le  champ  du  paresseux  et 
»  par  la  vigne  de  l'insensé,  et  j'ai  trouvé  que  tout 
»  était  plein  d'orties  et  que  la  muraille  de  pierre 
»  était  abattue.  »  (Prov.  xxiv,  30,  31.) 

Una  bella  mort  honora  tota  la  vida.  —  Une 
belle  mort  honore  toute  la  vie. 

Bon  pretz  creis  on  plus  loing  es  auzitz.  (Gui  d'Ui- 
sel.)  Bon  mérite  croît  où  plus  loin  il  est  ouï.  La  bonne 
renommée  excite  plus  d'admiration,  à  mesure  qu'elle 
se  répand  plus  loin.  Elle  est  comme  ces  objets  pré- 
cieux qu'on  estime  davantage,  parce  qu'ils  viennent 
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des  extrémités  du  monde.  Procul,  et  de  ultimis  fini- 
bus  pretium  ejus  (Salomon,  Prov.,  xxxi,  10.) 

Qui  sapiencia  ama  honor  cuelh.  —  Qui  aime  la 
sapience  recueille  l'honneur.  Si  je  traduis  sapiencia 
par  sapience  qui  à  cessé  d'être  en  usage ,  au  lieu  de 
traduire  par  sagesse ,  c'est  parce  que  le  premier  de 
ces  deux  mots  avait  autrefois  un  sens  beaucoup  plus 
étendu  que  le  second.  Il  exprimait  la  réunion  de  la 
vertu  et  de  la  science  et  l'on  disait  en  proverbe  :  La 
vertu  et  la  science  forment  la  sapience.  Excellente  dé- 
finition de  la  vraie  sagesse,  qui  doit  joindre  les  lu- 
mières propres  à  nous  faire  discerner  le  bien  du  mal 
aux  forces  nécessaires  pour  nous  éloigner  du  mal  et 
nous  pousser  au  bien.  Cette  définition  appartient  à 
Lactance,  qui  a  dit  dans  ses  histitutions  divines  y 
liv.  III,  chap.  VIII  :  Cum  scientiaconjuncta  virtus  est 
sapientia. 

El  ric  s'irais  mentre  l'amoros  dansa.  (P.  Cardi- 
nal.) Le  riche  s'attriste  pendant  que  V amoureux- 
danse. 

Qui  ama  vilmen  si  eis  vilzis.  —  Qui  aime  vilement 
s'avilit.  Ce  proverbe  exprime  une  opinion  qui  ré- 
gnait aux  époques  chevaleresques  et  qui  interdi- 
sait à  tout  gentilhomme  de  choisir  pour  son  épouse 
ou  pour  sa  dame  une  femme  issue  d'une  famille  obs- 
cure. Cette  mésalliance,  réputée  honteuse  et  avilis- 
sante ,  surtout  dans  le  mariage ,  exposait  celui  qui 
l'avait  faite  à  une  pénalité  dégradante  que  les  au- 
tres nobles  lui  infligeaient.  Saint-Foix  cite  à  ce  su- 
jet, dans  ses  Essais  historiques  sur  Paris,  le  passage 
suivant  d'un  écrit  du  roi  René  :  «  Un  ^entihomme 
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»  qui  se  rabaissait  par  mariage  et  qui  se  mariait  à 
»  une  femme  roturière  et  non  noble,  devait  subir  la 
»  punition  qui  était  qu'en  plein  tournoi  tous  les 
»  autres  seigneurs ,  chevaliers  et  écuyers ,  se  de- 
»  vaient  arrêter  sur  lui  et  tant  le  battre  qu'ils  lui 
M  fissent  dire  qu'il  donnait  cheval ,  et  qu'il  se  reh- 
»  dait.  » 

,  El  deus  de  la  terra  es  lo  femorier.  - — Le  dieu  de 
la  terre,  c'est  le  fumier.  Les  Romains  avaient  fait  un 
dieu  du  fumier,  en  reconnaissance  des  services 
qu'il  rend  à  la  terre,  et  cette  apothéose  valait  bien 
celle  de  leurs  vils  empereurs.  Que  serait  l'agricul- 
ture sans  le  fumier?  N'est-ce  pas  au  fumier  qu'elle 
doit  l'abondance  et  la  richesse  de  ses  productions? 
N'est-ce  pas  du  fumier  que  proviennent  toutes  les 
délicatesses  de  la  table? 


On  hom  plus  aut  es  pueiatz  , 
Mais  pot  en  bas  chazer. 


Oit  l'homme  plus  haut  est  élevé j,  plus  il  peut  en  bas 
tomber.  —  Nous  disons  dans  un  sens  analogue  :  Qui 
s'élève  le  plus  haut  descend  le  plus  bas;  et  les  Italiens 
expriment  la  même  idée  en  ces  termes  :  A  cader  va 
chi  troppo  in  alto  sale.  Mot  à  mot  :  A  tomber  va  qui 
trop  haut  s'élève.  En  eflet,  l'ambitieux  qui  monte 
trop  ne  fait  souvent  qu'élever  sa  chute,  et  plus 
une  chute  est  élevée  plus  elle  creuse  un  abîme 
profond. 

Les  Indiens  ont  ce  proverbe  :  Chaque  pas  vers  le 
sommet  rapproche  de  la  pente  opposée. 
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De  petit  en  petit  l'auzel  fa  son  niu.  —  Petit  à 
petit  l'oiseau  fait  son  nid, 

Fai  so  que  cove  e  Dieus  para  'l  sobre  plus. — Fais 
ce  qui  convient,  et  Dieu  fera  le  surjilus.  Voyez  ce  pro- 
verbe cité  à  la  page'100,  avec  les  imitations  que 
Corneille  et  Voltaire  en  ont  faites  et  une  phrase  de 
Bossuet  qui  l'explique. 

Grans  afans  es  lo  co.nquer, 
Mas  lo  gahdar  es  maestria. 

(Po>'s  Fabre  d'Uzès.) 

Grande  peine  est  le  conquérir,  mais  le  garder  est  science. 

COMMENSARS  NON  ES  VERTUZ ,  MAS  LO  PERFAIRES. 

Commencer  n'est  pas  vertu ,  mais  l'achever . 

Platz  la  traicio  e  desplatz  lo  trahidor.  —  La 
trahison  j)laU  et  le  traître  déplait  (sous -entendu  : 
à  la  personne  que  le  traître  sert).  Ce  proverbe,  en 
faisant  une  exception  particulière  au  sentiment  gé- 
néral qui  réprouve  la  trahison,  a  pour  but  de  faire 
mieux  compreiidre  que  le  traître  ne  peut  manquer 
d'être  l'objet  de  la  haine  universelle,  puisqu'il  est 
odieux  à  celui-là  même  qui  profite  de  la  trahison. 

Qui  NO  TROBA  NO  TRIA.  —  Qui  nc  trouve  pas  ne 
choisit  pas.  Proverbe  applicable  aux  gens  qui  se 
montrent  difficiles  sur  le  choix  des  choses  qu'ils 
convoitent  et  qu'ils  ne  peuvent  avoir. 

Lo  flagels  esfassa  la  colpa.  —  Le  fouet  efface  la 
faute,  figurément  ;  On  se  réhabilite  par  l'expiation. 

Qui  honora  son  paire  s'esjauzira  de  sos  fils.  — 
Qui  honore  son  père  se  réjouira  de  ses  fils.  Beau  pro- 
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verbe  qui  nous  montre  la  piété  filiale  comme  une 
vertu  qui  passe,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sang, 
transmise  par  celui  qui  la  pratique  à  ses  enfants  qui, 
à  son  imitation,  la  transmettront  aux  leurs. 

Mantas  vetz  homs  jogaires 
Per  jogar  esdeve  laires 

Maintes  fois  homme  joueur 
Pour  jouer  devient  voleur. 

De  paire  amassaire  fils  escampaire.  —  De  père 
thésauriseur  fils  dissipateur.  On  dit  aussi  :  A  père 
avare  enfant  prodigue,  et  par  un  joli  jeu  de  mots  ; 
A  père  pilleur  fils  gaspilleur.  La  chose  est  naturelle  : 
un  homme  dont  l'unique  pensée  est  de  thésauriser 
impose  beaucoup  de  privations  à  son  fils,  qui,  détes- 
tant l'avarice  de  son  père,  se  jette  dans  l'excès  op- 
posé et  se  fait  escompter  par  des  usuriers  la  riche 
succession  après  laquelle  il  soupire. 

Qui  soven  sa  rauba  trossa 
Jamais  non  cuyllera  mossa. 

Qui  souvent  sa  robe  trousse 
Jamais  ne  cueillera  mousse. 

Il  faut  être  assidu  à  son  travail.  Celui  qui  l'inter- 
rompt fréquemment  pour  quelque  motif  frivole  ne 
saurait  jamais  en  tirer  du  profit.  On  dit  dans  un 
sensanalogue:/a?naù  chat  e^nmitou fié,  ou  bien  chat 
en  mitaines,  ne  prit  souris.  Ce  qui  s'emploie  aussi 
pour  signifier  qu'on  ne  fait  rien  de  difficile  sans  se 
donner  beaucoup  de  peine  et  d'application. 

LO   VERBI  FAIRE   A  UN   MALVATZ   FUTUR.  Le   VCrbe 
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faire  a  un  mauvais  futur,  parce  que,  en  disant  :  Je 
ferai,  on  néglige  ordinairement  de  faire.  Il  faut  lais- 
ser les  paroles  et  se  mettre  à  l'action. 

LO  MALDIZENS  ES  LA  TROMPA  DEL  DL4.BLE.  Le  mé- 
disant est  la  trompette  du  diable.  On  sait  avec  quelle 
force  cette  trompette  retentit  et  combien  elle  a  d'é- 
chos dans  le  monde,  au  moyen  desquels  son  bruit 
toujours  croissant  peut  parvenir  aux  points  les  plus 
éloignés  de  l'espace.  Le  cor  de  Roland,  qu'on  enten- 
dait de  Toulouse  à  Saragosse,  n'était  en  comparaison 
qu'un  faible  instrument.  Voyez  un  autre  proverbe 
non  moins  original,  sur  le  médisant,  à  la  page  308. 

L'effan  ES  l'hom  e  l'hom  ES  l'effan.  — Lenfani 
est  l'homme  et  l'homme  est  l'enfant.  C'est-à-dire  'que 
l'enfant  est  l'homme  en  raccourci  et  que  l'homme 
est  l'enfant  en  grand ,  que  tous  deux  sont  le  même 
être  à  des  époques  différentes  de  la  vie,  et  que  le 
premier  ne  peut  guère  être  bon  ou  mauvais  sans 
que  le  second,  le  soit  aussi.  C'est  un  proverbe  em- 
ployé dans  un  sens  moral  pour  signifier  que  puis- 
qu'on se  retrouve  ordinairement  dans  l'âge  mûr  à 
peu  près  tel  qu'on  a  été  dans  l'enfance,  il  faut  veil- 
ler avec  le  plus  grand  soin  à  la  culture  de  l'enfant, 
afin  que  l'homme  qui  est  en  lui  comme  le  fruit  dans 
la  fleur  en  sorte  avec  toutes  les  qualités  désirables. 
On  peut  rapprocher  de  ce  proverbe  le  mot  de  Wods- 
worth  qui  n'en  est  qu'une  reproduction  originale  : 
L'enfant  est  le  père  de  l'homme. 

Ab  lo  escut  dePatiencia,  neguscolps  no  pot  na- 
frar  lo  cor.  [Vices  et  vertus,  fol.  65.) — Avec  Vécu  (le 
bouclier)  de  Patience,  nul  coup  ne  peut  blesser  le  cœur. 
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Saint  Grégoire  de  Nazianze,  dans  son  poëme  des 
Dé  finitions  j  appelle  la  ipaûenceV  apozhne  des  chagrins 
(inolestiarum  decoctio). 

Un  proverbe  arabe  dit  :  La  patience  est  la  clef 
de  la  joie. 

Le  cardinal  Bona  ,  dans  ses  Principes  de  la  vie 
chrétienne,  a  résumé  ainsi  les  avantages  de  cette 
vertu  :  «  La  patience  apaise  la  colère,  retient  la 
»  langue ,  conduit  l'esprit ,  garde  la  paix  ,  réprime 
»  l'impétuosité  des  passions,  éteint  la  haine ,  abaisse 
))  l'orgueil,  surmonte  le  monde,  mortifie  la  chair, 
»  donne  de  la  modestie  dans  la  prospérité,  de  la  gé- 
»  nérosité  dans  les  disgrâces,  de  la  douceur  dans  les 
))  injures ,  rejette  les  tentations,  souffre  les  persécu- 
»  tions ,  fait  la  perfection  de  la  vertu  et  lui  sert  de 
»  couronne.  Elle  empêché  seule  tous  les  maux,  et  si 
»  chacun  était  si  heureux  que  de  la  posséder,  on 
»  ne  commettrait  plus  d'injustice  ni  d'autre  crime.  » 
(Part.  Il,  ch.  XVIII.) 

Ce  beau  résumé  ne  contient  pas  un  seul  trait  qui 
ne  se  retrouve  à  peu  près  sous  les  mêmes  termes 
dans  deux  remarquables  traités  sur  la  patience , 
l'un  de  Tertullien  et  l'autre  de  saint  Cyprien. 

Al  vertadier  darai  d  air  un  gran  mon 

Si  m'  don  in  Hiov  qiex  messongier  qie  y  son. 

A  l'homme  véridique  je  donnerai  un  grand  mont 
d'or ,  si  chaque  menteur  qu'il  y  a  me  donne  un  œuf. 
Formule  spirituelle  qui  fait  très-bien  entendre  que 
le  nombre  des  menteurs  est  infini.  Tout  homme  est 
menteur,  dit  le  Psalmiste  :  Omnis  homo  mendax. 

22 
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Trop  parlar  fai  desmentir 
Se  meteys  manta  sazo. 

(Olivier  d'Arles.) 

Trop  parler  fait  démentir  soi-même  mainte  fois.  Le 
grand  parleur  est  un  instrument  discordant.  Gomme 
le  menteur,  auquel  on  l'assimile  à  bon  droit,  il 
laisse  échapper  d'un  flux  de  caquet  tant  de  paroles 
irréfléchies,  que  quelques-unes  doivent  nécessaire- 
ment se  trouver  en  opposition  avec  les  autres.  Les 
mensonges  sont  réunis  comme  le  sable;  on  ne  peut  en 
faire  houle,  dit  le  proverbe  allemand  :  Die  Luge 
hœngt  zusamm  icie  Sand;  man  kann  ihn  nicht  ballen. 

Los  LAUZENGIERS  ENGLUTON  DE  LAUZENGAS    LA    VIA  DE 

iFERN.  {Vices  et  vertus,  fol.  23.)  Les  flatteurs  engluent 
de  louanges  la  voie  de  V enfer.  C'est-à-dire  que  les 
flatteurs  attirent  et  retiennent  leurs  victimes  dans  la 
voie  de  perdition  ,  que  leurs  louanges  sont  des 
gluaux  dont  il  est  impossible  de  se  dégager,  et  qu'il 
n'y  a  point  de  salut  à  espérer  pour  quiconque  se 
laisse  prendre  à  cette  pipée  du  diable. 

Delieg  es  CAis  EFERMERiA.  —  DéUce  (volupté)  est 
quasi  infirmerie.  Cette  jolie  formule  proverbiale  est 
probablement  de  l'invention  du  troubadour  Deudes 
de  Prades,  qui  l'a  employée  dans  son  Poëme  sur  les 
vertus,  pour  signifier,  je  crois,  que  la  volupté  recèle 
bien  des  maladies,  et  que  l'abus  des  plaisirs  prépare 
à  ceux  qui  s'y  livrent  de  nombreuses  et  cruelles 
souffrances. 

Nous  disons  encore  :  Plaisir  engendre  deuil.  —  Le 
plaisir  porte  la  douleur  en  croupe. 

On  lit  dans  Plante  :  Voluptas  esca  malorum  (Mer- 
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cator,  act.  IV,  se.  m.)  k  La  Aolupté  est  ta  pour- 
»  voyeuse  des  maux.  »  Pensée  que  ce  comique  a 
prise  du  Timée  de  Platon. 

On  se  rappelle  le  proverbe  cité  à  la  page  204. 
La  mort  s  embusque  au  sein  des  voluptés. 

Non  es  bel  so  qu'es  bel,  mas  es  bel  so  qu'agrada* 

—  N'est  pas  beau  ce  (pii  est  beau,  mais  est  beau  ce  qui 
agrée.  Charmant  proverbe  très-usité  encore  en  Pro- 
vence ,  en  Italie  et  ailleurs. 

((  Tout  cœur  passionné ,  dit  Bossuet ,  embellit , 
»  dans  son  imagination,  l'objet  de  sa  passion;  il  lui 
i)  donne  un  éclat  que  la  nature  ne  lui  donne  pas,  et 
.))  il  est  ébloui  de  ce  faux,  éclat.  La  lumière  du  soleil, 
»  qui  est  la  vraie  joie  des  yeux ,  ne  lui  parait  pas 
»  aussi  belle.  » 

Les  Latins  disaient  :  Fceminam  natura  pulchram 
haud  reddit,  sed  affectio.  «  Ce  n'est  point  la  nature 
»  qui  rend  la  femme  belle^  c'est  l'amour.  » 

Car  sa  beauté  pour  nous,  c'est  notre  amour  pour  elle. 

(Théophile  Gautier.) 

Chascus  hom  a  sas  pàlmas  deves  se  meteys  viradas, 

—  Chacun  a  les  paumes  de  ses  mains  vêts  soi-même 
tournées.  Ce  proverbe,  formulé  d'une  manière  si  na- 
turelle, signifie  que  chacun  met  ses  intérêts  avant 
ceux  d'autrui,  et  que  toutes  ses  préférences  sont 
pour  lui-même.  Le  proverbe  latin  dit  :  Nemo  sibi 
secundusj  —  Personne  n'est  pour  soi  le  second. 

Effan  nascutz,  Dels  l'a  paissutz.  —  Enfant  né. 
Dieu  l'a  sustenté,  ou  Enfant  venu.  Dieu  l'a  repu. 
Ce  proverbe,  conservé  en  Provence,  moins  l'or- 

22. 
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thographe  et  le  mot  paissiitz,  remplacé  par  son  syno- 
nyme ^ascwf,  s'emploie  pour  faire  entendre  que  la 
multiplication  des  créatures  humaines  doit  amener 
celle  des  subsistances,  parce  que  Dieu  ne  peut  leur 
avoir  recommandé  de  croître  et  de  se  multiplier 
pour  les  laisser  mourir  de  faim.  —  On  a  dit  dans  le 
même  sens  que  :  La  nature  ne  fait  jamais  une  mère 
sans  faire  en  même  temps  une  nourrice.  —  Nous  di- 
sons encore  :  Près  de  chaque  homme  natt  un  pain. 

Presque  tous  les  peuples  ont  des  proverbes  ana- 
logues où  se  trouve  une  réfutation  anticipée  de  la 
théorie  trop  exagérée  des  malthusiens.  Voici  celui 
des  Anglais  :  He  that  sends  mouths  sejids  méat.. — 
Celui  qui  envoie  les  bouches  envoie  les  vivres. 

SO  QUE  GAI  EN  FOSSAT  ES  PER  LO  PEZONIER.  Ce  quî 

tombe  dans  le  fossé  est  pour  le  fantassin,  ou,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  pour  le  soldat.  La  législation  po- 
licielle  des  grandes  voies  permettait  autrefois  aux 
militaires  qui  passaient  de  ramasser  dans  les  fossés 
les  fruits  tombés  des  arbres  plantés  sur  les  bords 
des  chemins.  De  là  ce  proverbe,  qui  a  une  foule 
d'applications  particulières,  et  qui  s'emploie  d'une 
manière  générale  pour  signifier  qu'un  homme  soi- 
gneux profite  de  la  négligence  des  autres. 

En  longa  via  una  palha  es  pays.  —  En  long  chemin 
îi ne  paille  est  fardeau,  ou  bien  encore  :  A  longue  voie 
paille  pèse.  Ces  proverbes ,  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  expliqués  au  propre,  s'emploient  au  figuré 
pour  marquer,  en  général,  qu'une  petite  chose  dont 
l'inconvénient  ne  se  fait  pas  sentir  quand  elle  est 
passagère,  peut  être  fort  incommode  par  sa  durée, 
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et,  en  particulier,  qu'une  légère  dépense  finit  par 
devenir  onéreuse  à  force  d'être  continuée. 

Lo  MEiLLOR  \i  FA  LO  PUS  FORT  viNAGRE.  —  Lc  meil- 
leur vin  fait  le  plus  fort  vinaigre.  Plus  une  cljose  est 
bonne,  plus  elle  devient  mauvaise  en  se  corrom- 
pant :  C'est  la  pensée  de  Tacite  :  Corruptio  optimi 
pessima ;  YQ^VQÙmiQ  sous  une  image  vulgaire  qui  en 
fait  bien  ressortir  le  sens.  Ce  proverbe  s'emploie 
aussi  comme  équivalent  de  cet  autre  :  Patientia  lœsa 
fît  furory  —  La  patience  irritée  ou  pjoussée  à  bout,  se 
change  en  fureur. 

La  forsa  'l  prat  pais.  —  La  force  paU  (nourrit)  le 
pré.  Le  mot  force  désigne  ici  une  espèce  de  ciseau  à 
couper  l'herbe,  et  le  sens  moral  du  proverbe  est 
que  l'adversité  fortifie  et  perfectionne  la  vertu  , 
comme  le  fauchage  entretient  et  augmente  la  fécon- 
dité du  pré.  Virescit  vulnere  virtus. 

On  a  dit  dans  un  sens  analogue,  par  une  méta- 
phore prise  de  l'émondage  ou  de  la  taille  des  ar- 
bres :  C'est  la  serpe  qui  est  féconde.  Ce  qui  s'appli- 
que également  aux  choses  dont  le  développement  et 
l'amélioration  résultent  des  retranchements  qu'on  y 
fait.  Addit  dum  detrahit. 

JOVE  GOVERNAMENT  SEC  LO  VENT.  Jcune  gOUVCmC- 

ment  suit  le  vent.  Un  gouvernement  nouveau  est 
presque  toujours  obligé  de  suivre  l'impulsion  que 
lui  donnent  les  circonstances  qui  l'ont  produit.  Il  ne 
communique  pas  la  direction  aux  événements,  il  la 
reçoit  d'eux;  il  n'est  pas  le  gouvernail  de  l'opinion, 
il  en  est  la  voile.  Un  pareil  gouvernement  risque  fort 
d'être  poussé  contre  les  écueils. 
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On  lit  dans  les  Adages  français  recueillis  par  J.  Le 
Bon  y  hétropolitain ,  en  1557. 

Princes  étant  faitz  de  nouveau , 
Mènent  le  peuple  au  tombeau. 

Qui  BEN  s'agura  ben  li  deu  venir.  —  Qui  biens'au- 
gure  bien  lui  doit  venir.  C'est-à-dire  que  pour  se 
ménager  de  bonnes  chances  de  succès  dans  une  en- 
treprise, il  faut  l'examiner  avec  soin  et  concerter 
avec  une  sage  prévoyance  tous  les  moyens  de  l'ac- 
complir. Tel  est,  je  crois,  le  sens  qu'on  doit  donner 
aujourd'hui  à  ce  proverbe,  qui  avait  autrefois  un 
sens  différent.  S'augurer  y  signifiait  littéralement  : 
prendre  conseil  de  la  science  augurale.  «  Il  est  dif- 
»  ficile,  dit  Fauriel;,  de  se  figurer  à  quel  point  le 
»  mot  latin  augurium^  ou,  pour  mieux  dire,  les 
»  idées  et  les  usages  dont  ce  mot  avait  été  le  signe, 
»  conservait  de  crédit ,  au  moyen  âge ,  dans  tout  le 
»  midi  de  la  France.  Encore  au  douzième  et  au  trei- 
n  zième  siècle,  il  n'était  guère  d'homme  un  peu  cul- 
»  tivé  qui  n'eut  foi  aux  augures  et  n'eût  sa  manière 
»  de  les  consulter ,  dans  tous  les  cas  où  il  avait  à 
n  faire  quelque  chose  de  grave  et  de  hasardeux. 
»  Cela  se  nommait  vivre  à  augure,  — selon  les  au- 
»  gureSj  et  cette  pratique  toute  ])aïenne  était,  selon 
»  toute  apparence,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vivace 
))  dans  les  superstitions  de  l'époque.  C'est  un  fait 
»  dont  la  langue  fournit  des  preuv^es  plus  certaines 
»  et  plus  décisives  encore  que  l'histoire.  »  (Hist.  de 
la  poésie  provençale,  chap.  xl.) 
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DoBLAR  Lo  COMTES  DE  l'escaquier.  —  BouUer  le 
compte  de  l'échiquier.  Expression  très-usitée  chez  les 
troubadours  et  les  trouvères,  pour  marquer  une  pro- 
gression croissante  ou  une  multiplication  extraordi- 
naire de  choses  soit  bonnes,  soit  mauvaises.  En  voici 
deux  exemples,  cités  dans  le  lexique  de  Raynouard, 
qui  déterminent  très-bien  le  sens  et  l'application 
qu'elle  peut  avoir. 

Mil  tans  es  doblatz  sos  bes 

Qu'el  comtes  de  l'escaquier.        (P.  Vidal.) 

«  Mille  fois  autant  est  doublé  son  mérite  que  le  comple  de  l'é- 
»  chiquier.  » 

Molt  bien  poroit  de  l'eskickier 
Les  poins  de  sa  dolour  dobler. 

{Roman  de  la  Violette,  v.  1515.) 

«  Fort  bien  pourrait  de  l'échiquier  les  points  par  sa  douleur 
»  doubler.  » 

C'est  une  allusion  au  calcul  fait  par  l'ordre  d'un 
monarque  indien,  pour  savoir  combien  de  blé  il  devait 
à  un  brahmane  inventeur  des  échecs  qui  lui  avait  en- 
seigné les  règles  de  ce  jeu  et  avait  obtenu  de  lui  la 
promesse  d'une  rétribution  consistant  en  autant  de 
grains  de  blé  qu'en  pourrait  assigner  une  supputation 
basée  sur  les  soixante-quatre  cases  de  l'échiquier, 
en  comptant  un  pour  la  première,  deux  pour  la 
seconde,  quatre  pour  la  troisième,  huit  pour  la  qua- 
trième, et  ainsi  de  suite,  toujours  par  duplication, 
jusqu'à  la  dernière.  Il  se  trouva  que  les  mots  employés 
pour  la  numération  ne  purent  sufiire  à  exprimer  l'im- 
mense quantité  de  grains  résultant  de  ce  calcul. 
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D'après  la  remarque  de  quelques  mathématiciens, 
il  faudrait,  pour  contenir  une  telle  quantité  de  grains, 
16,384  villes,  ayant  chacune  1 ,024  greniers,  dans 
chacun  desquels  seraient  174,762  mesures,  et  dans 
chaque  mesure  32,768  grains.  (Voyez  Fréret,  OEuv. 
compL,  tom.  XVII,  pag.  4  21-140,  —  Montucla , 
Hist.  des  mathém.  —  Babinet ,  Revue  des  Deux- 
Mondes ,  1 5  mai  et  1  o  juin  1 856  :  «  En  additionnant 
»  tous  les  grains  de  blé  de  chaque  case,  dit  M.  Ba- 
»  binet,  on  trouve  :  18,446,744,073,709,551,615 
»  grains,  lesquels,  à  raison  de  1 ,800,000  grains  par 
»  hectolitre,  donneraient  1 0,248,1 91 ,1 52,000  hec- 
»  tolitres,  qui,  à  10  fr.  seulement  l'hectolitre,  vau- 
»  draient  102,482  milliards.  » 

Je  pense  que  le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de  trou- 
ver ici  l'origine  du  jeu  des  échecs,  que  je  vais  rap- 
porter d'après  Fréret  :  —  Un  brahmane  ou  philo- 
sophe indien,  nommé  Sissa,  fils  de  Dahir,  conçut  le 
dessein  de  ramener  à  la  raison  un  prince  enivré  de 
sa  grandeur,  qui  régnait  sur  une  contrée  située  vers 
l'embouchure  du  Gange,  et  méprisait  les  sages  re- 
présentations des  prêtres  et  des  grands.  Mais  il  sen- 
tit que  ses  leçons  ne  deviendraient  utiles  qu'autant 
que  le  prince  se  les  donnerait  lui-même  et  ne  croi- 
rait pas  les  recevoir  d'un  autre.  Dans  cette  vue,  il 
imagina  le  jeu  des  échecs,  où  le  roi,  quoique  la  plus 
importante  de  toutes  les  pièces,  est  impuissant  pour 
attaquer  et  même  pour  se  défendre  contre  les  enne- 
mis sans  le  secours  de  ses  sujets  et  de  ses  soldats. 

Le  nouveau  jeu  devint  bientôt  célèbre.  Le  prince 
en  entendit  parler  et  voulut  l'apprendre.  Sissa  fut 
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choisi  pour  le  lui  enseigner,  et,  sous  prétexte  de  lui 
en  expliquer  les  règles  et  de  lui  montrer  avec  quel 
art  il  fallait  employer  les  autres  pièces  à  la  défense 
du  roi,  il  lui  fit  apercevoir  et  goûter  des  vérités  im- 
portantes qu'il  avait  refuse  d'entendre  jusqu'alors. 

Le  prince  se  fit  l'application  des  leçons  du  brah- 
mane et  changea  de  conduite.  Sensible  et  reconnais- 
sant, il  voulut  récompenser  celui  à  l'école  de  qui  il 
avait  si  bien  profité  et  lui  laisser  le  choix  de  sa  ré- 
compense. Celui-ci  demanda  le  nombre  des  grains 
de  blé  multipliés  selon  le  nombre  des  cases  ou  car- 
rés de  l'échiquier  de  la  manière  dont  il  a  été  parlé. 

Le  monarque,  étonné  de  la  modestie  apparente 
de  la  demande,  l'accorda  sur-le-champ.  Mais  quand 
ses  trésoriers  eurent  calculé ,  ils  trouvèrent  que  le 
prince  avait  pris  un  engagement  pour  lequel  tous 
ses  trésors  et  ses  vastes  États  ne  suffiraient  point. 
Sissa,  qui  le  savait  bien,  profita  de  l'occasion  pour 
faire  sentir  combien  il  importe  à  un  souverain  de 
se  tenir  en  garde  contre  ceux  qui  l'entourent,  et  com- 
bien il  doit  craindre  qu'on  n'abuse  de  ses  meilleures 
intentions. 

Cela  contribua  à  rendre  le  jeu  encore  plus  cé- 
lèbre. Il  fut  adopté  par  les  peuples  voisins,  et  passa 
de  l'Inde  dans  la  Perse ,  au  sixième  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  avec  des  circonstances  qui  nous  mon- 
trent qu'on  le  regardait  comme  propre  à  servir  en 
tout  pays  à  instruire  les  rois  en  les  amusant.  Le  nom 
de  schatrengi  ou  schatraky  qui  lui  fut  donné,  signifie 
jeu  du  roi.  Les  mots  schah,  en  persan,  et  scheik,  en 
arabe,  veulent  dire  roi  ou  seigneur.  Le  terme  d'e- 
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chec  et  mat  est  tiré  du  persan  schah  mat,  le  roi  est 
pris. 

Om  se  consola  en  ploran.  —  On  se  console  en  pleu- 
rant. On  aime  à  s'attendrir  sur  les  pertes  qu'on  a 
faites,  et  souvent  on  trouve  dans  ses  larmes  le  baume 
de  ses  douleurs.  «  Il  y  a  une  certaine  douceur  à 
))  pleurer,  »  dit  Ovide':  Est  quœdam  flerevoluptas.  Un 
poëte,  assis  près  d'un  tombeau,  chantait  tristement 
sur  sa  lyre.  Que  fais-tu  là?  lui  demanda  un  étranger 
qui  passait.  —  Je  me  console  en  pleurant ,  lui  ré- 
pondit le  poëte,  et  il  continua. 

Il  est  bien  naturel  que  les  affligés  se  plaisent  à  se 
livrer  aux  regrets  et  à  se  dérober  aux  distractions. 
Regretter,  c'est  se  souvenir;  se  distraire,  c'est  ou- 
blier. Or,  l'oubli  est  antipathique  à  la  nature  des 
âmes  tendres.  L'oubli  est  une  seconde  mort  qui 
complète  la  première,  tandis  que  le  souvenir  a  un 
charme  qui  console,  il  est  un  reste  du  bonheur  que 
la  mort  a  ravi.  Maynard  a  dit  en  deux  vers  déli- 
cieux : 

Mon  deuil  me  plaît  et  me  doit  toujours  plaire , 
Il  me  tient  lieu  de  celle  que  je  plains. 

Los  LELHS  SO  MESSATGIER  DEL  COR. LeS  yeUX  SOUt 

messagers  du  cœur.  Les  yeux  de  deux  amants  se 
cherchent  et  se  rencontrent  sans  cesse.  Fidèles  con- 
ducteurs de  ce  fluide  magnétique  qui  va  remuer 
doucement  au  fond  des  cœurs  tout  ce  qu'il  y  a 'de 
plus  intime,  ils  le  versent  de  l'un  à  l'autre,  et,  par 
cette  correspondance  réciproque ,  les  confondent  et 
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les  absorbent  clans  le  même  sentiment.  Le  trouba- 
dour Hugues  Brunet,  de  Rhodez,  a  dit  sur  ce  sujet  : 
((  L'amour  s'élance  doucement  d'œil  en  œil,  de  l'œil 
»  dans  le  cœur,  du  cœur  dans  les  pensées.  » 

Un  autre  troubadour,  l'auteur  du  roman  de  Fla- 
menca, voulant  exprimer  les  effets  de  l'attraction 
amoureuse  que  cette  belle  et  son  chevalier  éprou- 
vent à  la  fois  en  se  regardant,  a  dit  avec  mignardise  : 

Et  moult  dousamen  lo  rodilla , 
Si  qu  ap  l'esgart  se  son  baisât 
Lur  oil  e  lur  cor  embrassât.' 

«  Et  bien  doucement  elle  le  contemple  ;  si  bien  que  par  le  re- 
»  gard  leurs  yeux  se  sont  baisés  el  leurs  cœurs  embrassés.  » 

Las  aurelhas  so  messatgier  del  cor.  — Les  oreilles 
sont  messagères  du  cœur.  On  dit  aujourd'hui  :  L'oreille 
est  le  chemin  du  cœur.  —  C'est  en  sachant  se  faire 
écouter  qu'on  parvient  à  persuader.  La  parole  que 
l'oreille  aime  à  recueillir  s'insinue  au  fond  du  cœur 
et  le  dispose  favorablement. 

Battre  molher  non  li  tol  fol  consire.  — Battre 
sa  femme  ne  lui  ôte  folle  pensée.  Au  contraire,  cela 
l'y  fait  persister,  et  sa  persistance  n'est  qu'un  pre- 
mier acte  de  la  vengeance  qu'elle  ne  manque  guère 
de  tirer  du  mauvais  traitement  qu'elle  a  reçu.  Ainsi 
la  brutalité  d'un  mari  envers  sa  femme  tourne 
presque  toujours  contre  lui-même.  Mieux  eût  valu 
qu'il  prît  patience  en  enrageant j,  comme  dit  un  autre 
proverbe. 

Qui  picha  non  va  l'obra  melhoran.  —  Qui 
frappe  ne  va  pas  améliorant  l'œuvre.  Les  coups  ne 
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produisent  généralement  qu'un  mauvais  effet.  Il  est 
rare  que  ces  prétendus  moyens  de  correction  ne 
soient  pas  suivis  d'un  résultat  contraire  à  celui  qu'on 
croit  obtenir.  Ce  proverbe  a  été  presque  toujours 
employé  dans  le  même  sens  que  le  précédent,  pour 
signifier  qu'on  rend  une  femme  pire  en  la  battant. 
Nous  avons  sur  ce  sujet  une  comparaison  prover- 
biale qui  mérite  d'être  citée  :  Celui  qui  frappe  sa 
femme  est  comme  celui  qui  frappe  un  sac  de  farine  : 
tout  le  bon  s'en  va  et  le  mauvais  reste. 

Ben  es  fols  gilos  qui  s'esforsa  de  gardar  moil- 
LiER.  —  Bien  est  fou  le  jaloux  qui  s'efforce  de  garder 
une  femme.  On  a  fait  divers  contes  plus  ou  moins 
plaisants,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  rapporter,  pour 
démontrer  l'impossibilité  de  garder  une  femme  et 
de  la  forcer  d'être  fidèle  malgré  sa  volonté.  Le  plus 
saillant  est  celui  des  Mille  et  une  NuitSy  qui  repré- 
sente un  géant  trompé  par  la  sienne  qu'il  tenait 
renfermée  dans  un  coffre  de  cristal  dont  il  portait  la 
clef  sur  lui. 

Heureux  au  jeu,  malheureux  en  amour.  — Mal- 
heureux AU  jeu,  heureux  en  amour.  Deux  proverbes 
corrélatifs  employés  par  les  troubadours.  Je  n'en 
donne  pas  le  texte  roman,  que  je  n'ai  pas  sous  les 
yeux,  mais  voici  deux  vers  du  troubadour  Bérenger 
de  Puivert  qui  y  font  allusion  : 

Pois  de  datz  no  sui  civenturos 
Bien  degra  aver  calque  domna  conquisa. 

«  Puisque  je  n'ai  pas  de  chance  heureuse  aux  dés ,  je  devrais 
»  bien  avoir  quelque  dame  conquise.  » 
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La  raison  de  ces  proverbes,  dégénérée  en  une 
sorte  de  superstition ,  s'explique  tout  naturellement 
de  cette  manière  :  La  passion  du  jeu  captivant  celui 
qui  s'y  livre  en  raison  du  gain  qu'il  y  trouve,  lui  fait 
oublier  tout  le  reste.  Dans  cette  situation,  il  néglige 
sa  maîtresse,  et  celle-ci  se  dédommage  par  des  infi- 
délités. Il  revient  à  elle,  au  contraire,  et  rentre  dans 
ses  bonnes  grâces  lorsque  la  mauvaise  fortune  le 
réduit  à  l'impuissance  de  continuer  le  jeu.  Tous  les 
joueurs  ressemblent  à  celui  deRegnard,  qui  délaisse 
la  belle  Angélique  quand  il  est  heureux,  et  l'invo- 
que tendrement  quand  il  est  dans  la  détresse. 

Amors  es  de  pretz  la  claus 
Et  de  proeza  un  estanck. 

(Arnaid  Damel.) 

L'amour  est  du  mérite  la  clef  et  de  prouesse  un  étang. 

Étang  est  employé  ici  figurément  pour  grande 
quantité,  de  même  que  mer  dans  cette  expression 
latine  :  pelagus  honorum,  à  laquelle  correspondent 
les  expressions  françaises  mer  de  délices,  mer  d'a- 
hondance. 

Pour  bien  comprendre  ce  proverbe,  il  faut  se 
rappeler  que  les  troubadours,  conformément  aux 
idées  de  Platon,  avaient  érigé  l'amour  en  vertu  su- 
prême; qu'ils  le  regardaient  comme  le  principe  et  la 
source  de  tout  mérite  intellectuel  et  moral.  Ils  lui 
attribuaient  les  inspirations  des  poètes  ainsi  que  les 
qualités  des  preux,  et  le  mot  même  awjowr  était  dans 
la  langue  .romane  le  synonyme  du  moi  poésie.  \\  y 
a  deux  ouvrages  célèbres  intitulés  Leijs  d'amor  (lois 
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d'amour)  pour  signifier  lois  de  poésie.,  et  cette  syno- 
nymie a  été  adoptée  par  Pétrarque  dans  son  Trionfo 
d'amor  IV,  où  il  appelle  le  troubadour  Arnaud  Da- 
niel gran  maestro  d'amor,  c'est-à-dire  grand  maître 
de  poésie. 

Bels  plors  d'amors  MAY  VALON  QUE  SOS  RIS.  —  Beauoc 
pleurs  d'amour  valent  îHieux  que  ses  ris.  —  Proverbe 
formulé  par  Bernard  de  Yentadour,  qui  l'a  placé 
dans  une  de  ses  poésies,  immédiatement  après  cette 
réflexion,  passée  aussi  en  proverbe  :  Peu  aime  qui 
n' est  pas  sujet  à  la  tristesse.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
les  tristesses  de  l'amour  je  ne  sais  quelle  douceur 
secrète  dont  on  a  dit  que  les  anges  seraient  jaloux. 
—  On  connaît  ce  joli  vers  cité  par  Saint-Évremond  : 

Tous  les  autres  plaisirs  ne  valent  pas  ses  peines. 


CHAPITRE  DIXIÈME. 


J'ai  déjà  rapporté  plus  de  six  cents  proverbes  en 
les  expliquant,  et  je  n'ai  encore  donné  qu'une 
soixantaine  de  locutions  proverbiales.  Cependant 
ces  locutions,  dans  notre  langue,  sont  infiniment 
plus  nombreuses  que  les  proverbes  proprement  dits. 
Elles  réclament  donc  une  plus  large  place  en  ces 
études,  non-seulement  à  cause  de  leur  nombre,  mais 
à  cause  de  leur  importance  historique,  car  elles  re- 
tracent presque  toutes  des  faits  nationaux  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs.  On  a  pu  en  juger 
par  la  plupart  de  celles  que  j'ai  citées.  Je  vais  en 
réunir  quelques  autres  fondées  sur  des  opinions  et 
des  usages  qui  ont  régné  chez  nos  aïeux,  et  dont 
elles  sont  des  témoignages  irrécusables.  Je  ne  les 
classerai  point,  comme  j'ai  classé  les  proverbes,  d'a- 
près les  idées  principales  qui  les  caractérisent  et  les 
différencient.  Ce  classement,  ne  pouvant  être  que  le 
même  pour  elles ,  me  paraît  inutile  à  reproduire  ,  et 
le  lecteur  n'a  pas  besoin  d'indication  sommaire  pour 
savoir  dans  quelles  différentes  catégories  elles  vien- 
nent naturellement  se  ranger.  Mais  je  consacrerai  à 
chacune  d'elles  un  commentaire  où  je  tâcherai  d'ex- 
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pliquer  ce  qu'elle  a  d'incompris,  en  donnant  son 
origine,  et  de  faire  ressortir  les  documents  qu'elle 
offre  aux  historiens. 

Être  entre  deux  feux.  C'est-à-dire  entre  deux 
périls  extrêmes.  Il  semble,  au  premier  aperçu,  que 
cette  locution  soit  moderne,  et  qu'elle  fasse  allusion 
aux  dangers  que  court  le  soldat  en  butte  aux  coups 
de  feu  que  les  ennemis  dirigent  contre  lui  de  deux 
côtés  opposés.  Mais  elle  est  d'une  époque  beaucoup 
plus  ancienne  que  la  poudre  de  guerre,  et  par  con- 
séquent elle  ne  peut  être  dérivée  du  fait  militaire 
que  je  viens  d'indiquer,  quoiqu'elle  s'y  rapporte 
parfaitement.  Elle  a  dû  son  origine ,  ainsi  que 
M.  J.  J.  Ampère  le  remarque  dans  son  excellente 
Histoire  de  la  France  littéraire ,  tome  I,  p.  89,  à  la* 
situation  désespérée  de  l'homme  que  les  druides  of- 
fraient à  leur  dieu  Bélénus ,  et  qui  s'avançait  à  la 
mort  entre  deux  feux. 

Prêter  pour  être  payé  dans  l'autre  monde.  C'est 
ce  qu'on  appelle  encore  un  Prêter  à  ne  jamais  ren- 
dre. L'origine  de  cette  expression  remonte  à  un  an- 
tique précepte  de  la  religion  druidique,  en  vertu 
duquel  les  Gaulois  prêtaient  de  l'argent  dans  ce 
monde  pour  en  recevoir  le  payement  dans  l'autre. 
Ils  agissaient  ainsi  pour  marquer  leur  croyance  à 
l'immortalité  de  l'àme,  qu'ils  peignaient  aussi  sur 
les  tombeaux  par  des  figures  tenant  une  bourse  à  la 
main.  Cette  manière  de  prêter,  qui  devait  faire  tout 
à  la  fois  le  bonheur  des  fripons  et  des  dupes,  n'é- 
tait point  tombée  en  désuétude  dans  le  moyen  âge, 
où  elle  devint,  s'il  faut  en  croire  certaines  chro- 
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niques,  une  source  de  richesses  pour  quelques 
couvents.  Des  voyageurs  rapportent  qu'elle  est 
en  usage  en  Chine  et  au  Japon.  Les  bonzes,  ou 
prêtres  de  ces  contrées ,  donnent  des  billets  pour 
l'autre  monde  en  échange  de  l'argent  qu'on  leur 
remet  dans  celui-ci,  et  ces  billets  sont  payables  dans 
le  royaume  de  la  lune,  où  ils  enseignent  que  les 
âmes  vivent  éternellement. 

L'expression  rappelle  un  beau  trait  du  cardinal 
Georges  d'Amboise.  Dans  le  temps  où  il  faisait  con- 
struire son  beau  château  de  Gaillon,  dont  la  terre 
était  peu  étendue ,  il  voulut  acheter  celle  d'un  gen- 
tilhomme voisin,  proposant  de  la  payer  au  delà  de 
sa  valeur.  Celui-ci  refusa  de  la  vendre.  Cependant, 
quelque  temps  après,  ayant  besoin  d'argent  pour  la 
dot  de  sa  fille,  recherchée  par  un  parti  avantageux, 
il  fit  proposer  cette  propriété  au  cardinal,  qui  l'en- 
gagea à  venir  le  trouver.  L'heure  du  rendez-vous 
était  celle  du  dîner.  Le  gentilhomme  se  rendit  à 
l'invitation.  D'Amboise  le  fit  mettre  à  table  à  côté 
de  lui,  et,  après  le  repas,  le  mena  dans  son  cabi- 
net. Là,  il  lui  demanda  quelle  raison  l'avait  décidé 
à  se  défaire  d'une  terre  à  laquelle  il  tenait  tant,  et 
ayant  reçu  l'explication  que  son  hôte  lui  donna  : 
«  Vous  feriez  mieux,  lui  dit-il,  au  lieu  de  vendre  un 
»  bien  si  ancien  dans  votre  maison,  d'emprunter  à 
»  long  terme  et  sans  intérêts  de  quoi  marier  votre 
))  fille.  —  Mais,  monseigneur,  il  n'est  pas  pos- 
))  sible  de  trouver  à  emprunter  de  cette  manière. 
»  — Vous  vous  trompez,  répliqua  le  cardinal,  je 
»  veux  vous  le  prouver  en  vous  prêtant  ainsi  l'ar- 
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»  gent  dont  vous  avez  besoin  et  en  vous  laissant  un 
»  délai  assez  considérable  pour  que  vous  puissiez 
))  me  le  rendre  sans  être  obligé  de  renoncer  à  l'hé- 
»  ritage  de  vos  ancêtres.  »  Puis  il  lui  offrit  une  forte 
somme  qu'il  avait  préparée,  et  l'obligea  à  la  rece- 
voir, en  mettant  pour  condition  qu'elle  serait  rendue 
dans  Vautre  monde. 

Enterrer  la  synagogue  avec  honneur.  Se  soutenir 
jusqu'au  bout  malgré  les  dégoûts  et  les  obstacles, 
terminer  une  affaire,  une  entreprise  par  quelque 
cliose  de  remarquable  comme  le  fut  la  dernière  dé- 
cision de  la  synagogue,  lorsque,  à  l'arrivée  des 
mages  demandant  où  était  le  roi  des  Juifs  nouvelle- 
ment né,  cette  assemblée,  consultée  par  Hérode, 
répondit  que  c'était  à  Betbléhem  que  ces  pieux  voya- 
geurs trouveraient  ce  roi ,  vers  le  berceau  duquel 
une  étoile  mystérieuse  les  avait  guidés  de  si  loin.  Il 
fallait,  remarquent  les  saints  Pères,  que  la  syna- 
gogue eût  bien  de  la  force  pour  oser  proclamer 
ainsi,  sans  hésitation  et  sans  crainte,  en  face  d'uii 
tyran  si  jaloux  de  son  pouvoir,  le  règne  du  Messie 
prédit  par  les  prophètes  et  l'établissement  de 
l'Église  par  laquelle  elle  allait  être  remplacée  elle- 
même.  C'est  à  cet  acte  d'énergie  de  la  synagogue 
au  moment  de  cesser  d'être  que  la  locution  prover- 
biale fait  allusion. 

Payer  les  pots  cassés.  Se  dit  de  quelqu'un  sur 
qui  retombent  les  frais  d'une  affaire  imprudente,  les 
suites  d'une  entreprise  hasardeuse,  la  punition 
d'une  conduite  répréhénsible.  Cette  locution,  beau^ 
coup  plus  ancienne  que  le  jeu  du  pot  cassé  et  cer- 
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tains  usages  dont  on  a  soulii  la  faire  dériver,  me 
parait  avoir  une  origine  l)iblique.  Elle  rappelle  ce 
que  faisaient  les  prophètes  lorsque,  pour  mieux 
frapper  les  esprits  de  la  crainte  de  Dieu,  ils  se  ren- 
daient aux  portes  de  Jérusalem  avec  les  principaux 
habitants  et  brisaient  un  vase  d'argile  en  s'écriant  : 
«  Voici  ce  que  dit  le  Dieu  des  armées  :  Je  briserai 
))  ce  peujile  et  cette  ville  comme  est  brisé  ce  pot  de 
»  terre,  qui  ne  peut  plus  être  rétabli.  »  (Jérém.,  xix, 
V.  ilO 

Mettre  quelqu'un  dans  de  beaux  draps  blancs. 
C'est  médire  beaucoup  de  lui,  faire  connaître  ses 
défauts  cachés,  et,  par  extension,  le  placer  dans 
une  situation  embarrassante,  désavantageuse.  Le- 
duchat  a  cru  expliquer  cette  locution  en  disant  : 
«  Mettez  un  Maure  dans  de  beaux  draps  blancs,  c'est 
»  de  quoi  le  faire  paraître  encore  plus  noir.  »  Une 
telle  explication  est  trop  ingénieuse  pour  être  vraie. 
J'en  proposerai  une  autre.  Le  mot  draps  me  paraît 
employé  ici  dans  le  sens  d'habits,  qui  lui  a  été 
donné  assez  souvent  par  nos  vieux  auteurs.  En  con- 
séquence, je  conjecture  que  mettre  en  de  beaux  draps 
lÂanvs  fait  allusion  à  la  coutume  observée  dans  les 
farces  populaires  du  moyen  âge  d'affubler  de  draps 
ou  d'habits  blancs  tout  individu  qu'on  voulait  expo- 
ser aux  railleries  publiques.  Cette  coutume,  dont 
les  pierrots  des  parades  ont  conservé  la  tradition, 
existait  dans  l'antiquité.  On  sait  qu'Hérode  renvoya 
à  Pilate  le  Messie,  après  l'avoir  revêtu  d'une  robe 
blanche  par  moquerie.  Sprevit  cmtem  ilhnn  Herodes 
cum  exorcitu  suo  :  et  illiisii  indiitum  veste  alba,  et  reini- 
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sit  ad  Pilatum.  (Évang.  s.  Luc,  xxiii,  M.)  «  Or 
;)  Hérode  avec  sa  cour  le  méprisa,  et,  l'ayant  revêtu 
»  d'une  robe  blanche,  il  le  renvoya  à  Pilate.  » 

Les  Espagnols  disent  :  Accomodar  de  ropa  limpia. 
—  Ajuster  d'une  robe  blanche,  expression  ironique 
qui  a  la  même  signification  et  sans  doute  la  même 
origine  que  la  nôtre. 

Quant  au  mot  drap,  il  est  fort  ancien  dans  notre 
langue.  M.  J.  J.  Ampère  a  remarqué  qu'on  trouve 
drappus  pour  drap  dans  les  formules  de  Marculfe. 

Emporter  le  chat.  C'est  s'en  aller  sans  payer  ou 
sans  prendre  congé.  Voltaire  dit  à  ce  sujet,  dans  une 
lettre  au  chevalier  Delisle  :  «  Madame  la  maréchale 
de  Luxembourg  me  paraît  avoir  raison  :  Empor- 
ter le  chat  signifie  à  peu  près  faire  un  trou  à  la  lune. 
Les  savants  pourront  y  trouver  quelque  petite  diffé- 
rence; ils  diront  qu'emporte?'  le  chat  signifie  simple- 
ment partir  sans  dire  adieu,  et  faire  un  trou  à  la 
lune  veut  dire  s'enfuir  de  nuit  pour  une  mauvaise 
affaire.  Un  ami  qui  part  le  matin  de  la  maison  de 
campagne  de  son  ami  a  emporté  le  chat;  un  ban- 
queroutier qui  s'est  enfui  a  fait  un  trou  à  la  lune. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais  sur  cette  grande  question. 

))  L'étymologie  du  trou  à  la  lune  est  toute  na- 
turelle pour  un  homme  qui  s'est  évadé  de  nuit;  à 
l'égard  du  chat,  cela  souffre  de  grandes  difficultés.  » 

Je  crois  que  le  mot  chat,  dans  cette  locution,  ne 
doit  pas  s'entendre  de  l'animal  de  ce  nom,  et  je 
conjecture  qu'il  désigne  une  ancienne  monnaie  du 
même  nom  qui  était  autrefois  en  grande  circulation, 
surtout  dans  le  Poitou.  Le  glossaire  de  Ducange 
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parle  de  cette  monnaie  au  mot  chatus,  et  rapporte 
cette  phrase  d'une  charte  de  1  459  :  Co?2fessi(s  est 
récépissé  in  chatis  et  alia  monela...  «  Il  avoua  avoir 
))  reçu  en  chats  et  en  autre  monnaie.  »  Ainsi,  empor- 
ter le  chat,  c'est  emporter  l'argent,  et  par  extension 
ne  point  payer  et  s'esquiver. 

«  On  peut  conjecturer  aussi,  dit  le  savant  Théo- 
»  dore  Lorin  dans  une  des  notes  manuscrites  qu'il 
»  a  faites  sur  mon  Dictionnaire  des  proverbes',  que 
»  le  mot  chat  a  ici  la  même  acception  que  l'espagnol 
»  galo,  qui  désigne  une  bourse  faite  de  la  peau  du 
»  chat,  témoin  le  sobriquet  aVde/^rafo  (serre-bourse) 
»  donné  à  un  avare;  témoin  encore  cet  exemple 
»  pris  de  Cervantes  :  Vn  grandissimo  gato  de  reaies 
»  (nov.  3)  :  une  très-grande  bourse  de  réaux.  »  Em- 
porter le  chat  serait  donc  synonyme  de  emporter  le 
magot,  emporter  la  grenouille,  et  répondrait,  selon 
l'exigence  des  cas,  à  toutes  les  significations  qui  lui 
sont  assignées. 

Remarquons,  en  terminant  ce  commentaire,  que 
l'expression  existait  en  langue  romane,  comme  le 
prouvent  ces  deux  vers  du  troubadour  P.  Cardinal, 
dans  sa  pièce  Al  nom  del  : 

Mais  cant  lo  riex  er  d'aisso  castialz 
Venra'  N  Artus  sel  qu'emportet  lo  catz. 
«  Mais  quand  le  riche  sera  de  cela  corrigé,  viendra  le  seigneur 
»  Arlus,  celui  qui  emporta  le  chat.  « 

'  Ce  philologue  si  érudit,  qui  malheureusement  a  cessé  de  vivre,  fut 
l'ami,  le  collahorateur  et  le  continuateur  de  Charles  de  Pougens.  Je 
ferai  entrer  dans  une  nouvelle  édition  de  mon  Dictionnaire  les  notes 
qu'il  m'a  remises ,  avec  d'autres  que  je  dois  à  l'obligeance  de  plusieurs 
savants  français  et  étrangers. 
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Payer  en  chats  et  en  rats.  Les  chats.,  comme  je 
viens  de  le  dire,  étant  une  monnaie  qui  avait  cours 
autrefois,  cette  expression  pourrait  signifier  payer 
en  argent  sec  ou  en  espèces  métalliques  ;  mais  en 
ajoutant  et  en  rats,  on  fait  entendre  qu'il  n'est  ques- 
tion de  ces  espèces  que  par  plaisanterie  ou  par  ca- 
lembour; aussi  ne  s'emploie-t-elle  qu'en  parlant  des 
débiteurs  qui  payent  fort  mal  ou  qui  ne  payent 
point  du  tout.  —  Furetière  pense  qu'elle  veut  dire 
payer  ses  créanciers  en  leur  donnant ,  au  lieu  d'ar- 
gent comptant,  des  héritages  bâtis  ou  non  bâtis  quon 
les  oblige  àjwendre  au  prix  qu'on  veut.  Il  fonde  son 
explication  sur  ce  que  le  mot  chas  autrefois  signi-' 
fiait  bâtiment,  maison,  et  le  mot  ras  signifiait  champ 
ou  héritage.  L'Académie  française  dit  que,  ^ra^er  en 
chats  et  en  rais,  c'est  payer  en  bagatelles,  en  toute 
sorte  d'objets  de  mince  valeur. 

Payer  en  argent  sec.  Locution  traduite  littérale- 
ment du  latin  du  moyen  âge  :  Pecunia  sicca,  qui  dé- 
signe l'argent  en  espèces,  par  opposition  k  pecunia 
viva,  argent  vivant ,  qui  signifie  le  bétail  destiné  à 
être  vendu.  M.  Ghassan,  expliquant  cette  locution, 
cite  la  phrase  suivante  d'une  des  lois  de  Guillaume 
le  Gonquérant  :  Interdicimus  cliam  ut  nuUa  pecunia 
viva  vendatur  aut  ematur  nisi ,  etc.  Il  ajoute  :  «  Le 
»  pittoresque  des  ex[ii'esèkmè pecunia  viva  et  pecunia 
»  sicca  est  mis  encore  en  saillie  par  l'étymologie  du 
»  mot  pecunia,  qui  vient  de  pecus,  la  tête  de  bétail 
»  empreinte  sur  la  première  monnaie  romaineirap- 
n  pée  sous  ServiusTullius,  et  destinée  à  représenter 
>)  les  troupeaux,  qui  étaient  la  principale  richesse  des 
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»  Romains  primitifs.  »  (Voy.  Cicéron,  De  republica, 
liv.  II;  Pline,  Hist.  natur.,  liv.  XYIII,  ch.  m.)  «  On 
))  dit  encore  aujoiird'lmi  en  Provence  :  Capitaux 
»  vivants^  pour  désigner  les  bestiaux  attachés  à  un 
»  bien  rural,  et  capitaux  morts,  pour  les  entrais, 
»  les  ustensiles  aratoires.  » 

Ce  n'est  pas  pour  des  prunes.  Ce  n'est  pas  pour 
peu  de  chose.  Sganarelle  dit  : 

Si  je  suis  affligé,  ce  n'est  pas  pour  des  prunes. 

(Se.  XVI.) 

Certains  étymologistes  ont  prétendu  que  celte 
locution  était  venue  de  l'historiette  suivante,  rap- 
portée par  La  Monnoye.  «  Martin  Grandin,  doyen 
))  de  Sorbonne,  avait  reçu  en  présent  quelques 
»  boîtes  d'excellentes  prunes  de  Gênes,  qu'il  ren- 
»  ferma  dans  son  cabinet.  Ses  écoliers,  ayant  trouvé 
»  sa  clef,  firent  main-basse  sur  les  boîtes.  Le  doc- 
»  leur  fit  grand  bruit,  et  il  allait  chasser  tous  ses 
»  pensionnaires,  si  l'un  d'eux,  tombant  à  genoux , 
»  ne  lui  eût  dit  :  «  Eii  !  monsieur,  on  dira  que  vous 
»  nous  avez  chassés  pour  des  prunes!  »  A  ce  mot, 
»  le  bon  doyen  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  tout 
»  fut  pardonné.  »  Le  sel  de  cette  historiette  prouve 
que  la  locution  était  déjà  reçue,  et  qu'il  faut  al- 
ler en  chercher  plus  loin  l'origine.  Tout  porte  à 
croire  qu'elle  est  née  d'une  allusion  railleuse  à 
l'expédition  mal  concertée  que  firent  les  croisés,  en 
1148,  contre  la  ville  de  Damas,  très -renommée, 
comme  on  sait,  pour  ses  prunes.  Obligés  de  se  reti- 
rer, après  avoir  tenté  vainement  de  s'emparer  de 
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cette  ville,  ils  furent  accusés  d'y  être  allés  ^owr  des 
prunes.  (V  oy.  jMichaudetPoujoulat,  Corresp.d' Orient, 
tom.  M,  lettr.  148.) 

Il  se  pourrait  pourtant  que  cette  locution  eût  été 
en  usage  avant  ce  fait  historique,  auquel  elle  aurait 
dû  seulement  une  sorte  de  célébrité,  et,  dans  ce 
cas,  il  faudrait  la  regarder  comme  provenue  tout 
naturellement  de  ce  que  les  prunes  étaient  autrefois 
très-communes  et  à  vil  prix,  comme  l'indique  ce 
vieux  dicton  qu'on  emploie  ironiquement  pour  ré- 
pondre à  quelqu'un  qui  offre  une  chose  ou  les  restes 
d'une  chose  dont  il  ne  sait  que  faire  :  Mangez  de  nos 
prunes,  nos  pourceaux  n'en  veulent  plus. 

Notez  qu'on  a  dit  aussi  fort  anciennement  :  Ce 
nest  pas  pour  des  nèfles. 

Demeurer  en  blanc.  Cette  expression,  très-usitée 
autrefois  pour  marquer  un  désappointement,  un  in- 
succès, une  privation,  se  trouve  dans  le  IXoman 
d'Amadis  de  Gaule  :  «  Qu'ai-je  fait,  s'écrie  Florisel, 
»  d'avoir  donné  occasion  à  Sylvie  d'aimer  autrui, 
»  et  qu'il  faille  que  je  demeure  en  blanc!  »  (Liv.  IX, 
ch.  XIV.)  Fait-elle  allusion  au  vêtement  blanc  que 
ceux  qui  étaient  voués  au  blanc  portaient  sans  pou- 
voir le  quitter  jusqu'à  ce  que  le  vœu  qui  le  leur 
avait  fait  prendre  fût  accompli  Pou  bien  rappelle- 
t-elle  l'état  d'un  chevalier  armé  à  blanc?  Cette  der- 
nière raison  me  paraît  préférable.  Le  chevalier  armé 
à  blanc  était  un  chevalier  novice,  obligé  de  porter 
une  armure  blanche  sans  devise  sur  l'écu,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  gagné  cette  devise  par  quelque  prouesse, 
avant  laquelle  il  ne  pouvait  non  plus,  à  ce  qu'on 
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pense,  arborer  les  couleurs  d'aucune  dame  ni  rece- 
voir d'elle  le  don  d'amoureuse  merci. 

Faire  sauter  a  quelqu'un  le  bâton.  C'est  l'obliger 
à  faire  une  chose  contre  son  gré.  —  Allusion  à  un 
amusement  des  bergers  qui,  faisant  sortir  un  trou- 
peau de  la  bergerie  ou  l'y  faisant  rentrer,  se  placent 
sur  la  porte  avec  un  bâton  qu'ils  tiennent  horizon- 
talement à  une  certaine  hauteur,  afin  de  se  donner 
le  plaisir  de  le  faire  sauter  à  leurs  bêtes.  C'est  ainsi 
que  les  parémiographes  ont  expliqué  cette  locution. 
Mais  Le  Laboureur,  dans  son  Discours  sur  l'usage 
des  armes,  pense  qu'elle  peut  avoir  une  origine  his- 
torique, qu'il  rap})orte  à  l'usage  primitif  du  sautoir, 
qui  fut,  selon  lui,  un  instrument  d'exercice  avant 
de  devenir  une  pièce  armoriale  connue  sous  le  nom 
de  croix  de  saint  André.  Voici  ses  propres  paroles  : 
((  La  bande  et  la  barre  jointes  ensemble  composent 
»  le  saultoiir,  saulteur  ou  saulloir,  l'usage  duquel 
»  est  moins  connu  que  la  figure  et  l'étymologie,  car 
»  il  est  bien  évident  qu'il  est  ainsi  appelé  à  saliando 
»  (du  verbe  sauter).  ^lais  je  ne  saurais  vous  dire  si 
»  cette  figure  servoit  autrefois  aux  exercices  de 
»  notre  jeunesse,  qui  auroit  passé  deux  perches 
»  en  la  manière  qu'on  dépeint  le  sautoir,  pour  ac- 
»  quérir  l'agilité  tant  nécessaire  à  la  chasse  et  à  la 
»  guerre,  en  sautant  et  bondissant  par-dessus,  ou  si, 
))  dans  leurs  petites  débauches,  ils  contraignoient 
))  les  passans  de  sauter  ou  franchir  ces  perches  ou 
»  bourdons,  d'où  seroit  venu  le  proverbe  :  On  lui  a 
»  fait  sauter  le  bâton .  »  (P.  181,  édit.  de  IG08.) 

On  dit  aussi  sauter  le  bâton  clans  le  même  sens 
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que  franchir  le  pas  j,  franchir  l'obstacle  et  même  fran- 
chir le  mot  y  comme  l'atteste,  pour  ce  dernier  cas, 
l'exemple  suivant,  tiré  de  la  comédie  Le  Flatteur^ 
par  J.  B.  Rousseau. 

(Il  dit)  que  vous  étiez  d'une  humeur  si  flottante, 
Si  bourrue,  —  oui,  bourrue,  —  (7  sauta  le  bâton. 

Venir  ou  s'en  retourner  a  beau  pied  sans  lance. 
Venir  ou  s'en  retourner  à  pied  d'un  air  triste  et  dé- 
contenancé, comme  le  chevalier  qui  avait  été  dé- 
monté et  avait  eu  sa  lance  brisée  dans  le  tournoi. 
Cette  expression  s'emploie  figurément  dans  la  même 
acoeption  que  en  désarroi,  en  mauvais  éciuipagc,  à 
bout  d'argent  et  de  ressources.  Le  dernier  sens  est 
indiqué  par  la  phrase  suivante  de  Bonaventure  Des 
Périers  :  «  Il  jouoit  ses  chevaux  quand  il  étoit  re- 
))  monté,  et  ses  accoutrements  quand  il  étoit  es 
))  hôtelleries ,  et  maintenant  alloit  à  beau  pied  sans 
»  lance.  »  (Nouvelle  4G.) 

Trancher  la  nappe.  Expression  désusitée  qui 
exprime  un  genre  d'affront  qu'un  roi  d'armes  ou 
un  héraut  infligeait  autrefois  à  un  gentilhomme  assis 
à  table,  en  coupant  devant  lui  la  nappe  et  en  tour- 
nant son  pain  sens  dessus  dessous',  pour  lui  signi- 
fier qu'il  se  montrait  indigne  du  titre  qu'il  portait. 
S'il  faut  en  croire  Alain  Chartier,  l'usage  de  cette 
punition,  que  les  mœurs  chevaleresques  faisaient 

'  De  là  est  venu  le  préjugé  qui  fait  que  beaucoup  de  gens  sont  péni- 
blement affectés  à  la  vue  d'un  pain  tourné  au  rebours ,  comme  si  cela 
devait  produire  quelque  malheur. 
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regarder  comme  une  des  plus  terribles ,  aurait  été 
introduit  par  du  Guesclin.  Mais  la  plupart  des  histo- 
riens, sans  en  assigner  la  date  précise,  pensent  qu'il 
fut  bien  antérieur  à  ce  connétable.  Il  est  clairement 
indiqué  dans  la  cinquième  et  dans  la  huitième  ro- 
mance du  Romancero  du  Ciel  ':  Chimène .  échevelée , 
pleurant  la  mort  de  son  père  tué  par  Rodrigue ,  se 
])résente  au  roi  et  s'écrie  :  «  Justice,  bon  roi ,  je  te 
»  demande  justice;  qui  la  dénie  ne  mérite  point 
))  d'être  appelé  roi,  ni  de  manger  le  pain  sur  une 
»  nappe,  ni  d'être  servi  par  des  gentilshommes.  » 

Pendre  la  crémaillère.  Inaugurer  son  installation 
dans  un  nouveau  domicile ,  en  donnant  un  repas  à 
ses  amis. 

M.  Michelet,  dans  son  Histoire  de  France  (tom.  VI, 
p.  137%  explique  ainsi  l'origine  de  cette  locution  : 
«  Lorsque  nos  rois  mirent  fm  à  la  vieille  misère 
des  guerres  privées  et  pacifièrent  les  campagnes, 
l'homme  de  la  glèbe,  qui  jusque-là  vivait  comme  le 
lièvre  entre  deux  sillons,  hasarda  de  bâtir.  Il  se 
bâtit  un  àtre,  inaugura  la  crémaillère,  à  laquelle  il 
pendit  un  pot,  une  marmite  de  fer.  Ce  pot,  ce  chau- 
dron héréditaires,  qui  pendant  de  longs  âges  avaient 
fait  l'honneur  du  foyer,  n'étaient  guère  moins  sacrés 
que  lui,  moins  chers  à  la  famille.  Une  alarme  ve- 
nant, le  paysan  laissait  piller,  brûler  le  reste*,  il 
emportait  son  pot  comme  Énée  ses  dieux.  Le  pot 
semblait  constituer  la  famille  dans  nos  vieilles  cou- 
tumes. Ceux-là  sont  réputés  parents  qui  vivent  à  un 
pain  et  à  un  pot.  » 

Le  même  auteur  ajoute  en  note,  sur  l'inaugura- 
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tion  de  la  crémaillère  :  <(  Cérémonie  importante  dans 
nos  anciennes  mœurs.  Le  chat,  comme  on  sait,  ne 
s'attache  à  la  maison  que  lorsqu'on  hii  a  soigneu- 
sement frotté  les  pattes  à  la  crémaillère.  La  sainteté 
du  foyer,  au  moyen  âge,  tient  moins  à  l'âtre  qu'à  la 
crémaillère  qui  y  est  suspendue.  « 

Avoir  perdu  ses  gants.  Locution  employée  en 
parlant  d'une  demoiselle  qui  a  eu  quelque  aventure 
préjudiciable  à  son  honneur.  Autrefois,  un  des  plus 
grands  témoignages  d'amour  qu'une  belle  pût  ac- 
corder à  un  homme  qu'elle  croyait  devoir  épouser 
ou  qu'elle  aimait,  c'était  de  lui  donner  ses  gants  ou 
l'un  de  ses  gants,  surtout  celui  de  la  main  gauche, 
dite  la  main  du  cœur.  Dans  un  vieux  roman  de  che- 
valerie, une  demoiselle,  voulant  prouver  sa  recon- 
naissance à  Gérard  de  Nevers,  qui  l'avait  défendue 
contre  ses  ennemis,  «  prit  son  gant  senestre,  si  le  ' 
»  bailla  à  Gérard  qui  moult  volontiers  le  prist,  icelle 
))  lui  disant  :  Sire ,  mon  corps,  ma  vie,  mes  terres  et 
»  7non  honneur,  je  mets  en  la  garde  de  Dieu  et  de 
»  vous.  »  Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  éprise  de 
Robert  d'Évreux,  comte  d'Essex,  lui  fit  présent 
d'un  de  ses  gants  pour  qu'il  le  portât  à  son  chapeau, 
faveur  dont  elle  n'honora  aucun  autre  soupirant, 
car  on  prétend  qu'elle  en  eut  un  assez  grand  nom- 
bre, sans  jamais  négliger  pourtant  le  soin  de  sa  vir- 
ginité ,  s'il  faut  en  croire  cette  épitaphe  qu'elle 
ordonna  de  mettre  sur  son  tombeau  :  «  Ci-gît  Élisa- 
»  beth,  qui  régna  vierge  et  mourut  vierge.  Hic  sita 
»  est  Elisabeth  quœ  virgo  regnavit  et  virgo  obiit.  » 
(Cambden,  adann.  1559.)  Aussi  est-elle  appelée  la 
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belle  vestale  assise  sur  le  trône  d'Occident ,  dans  une 
pièce  de  Shakspeare,  et  la  reine  vierge^,  dans  le  Châ- 
teau de  Kenilicorthj,  de  Walter  Scott,  t.  II,  ch.  vm. 
Vous  n'en  aurez  pas  les  gants.  C'est  ce  qu'on  dit 
à  une  personne  qui  propose  un  expédient  déjà 
proposé,  et  qui,  avec  la  prétention  de  donner  du 
nouveau,  ne  donne  que  du  vieux.  Cette  locution 
fort  ancienne  se  trouve  dans  le  roman  de  la  Rose  : 

Vieng-ge,  dist-el||^ ,  à  poinct  as  ganz 
Se  ge  vos  dis  bonnes  novelles 
Totes  fresches,  lotes  novelles. 

(V.  i'é,  UO  et  suiv.) 

et  dans  le  roman  de  Perceforest  :  Chascun  en  voulait 
avoir  les  gands  (vol.  IV,  fol.  24,  col.  1). 

C'est  une  allusion  à  l'usage  de  gratifier  d'une  paire 
de  gants  celui  qui  le  premier  apportait  une  bonne 
nouvelle.  Leduchat  et  après  lui  beaucoup  d'au- 
tres ont  prétendu  que  cet  usage  était  venu  d'Es- 
pagne, où  il  est  rappelé  dans  l'expression  para- 
guanteSj  qui  signifie  proprement  pour  des  gants j  et 
qui  est  employée  comme  synonyme  de  récompense 
par  Molière,  dans  ces  vers  de  r Étourdi  : 

Dessus  ra\ide  espoir  de  quelque  parayuante. 
Il  n'est  rien  que  leur  art  avidement  ne  tente. 

(Acl.  IV,  se.  IX.) 

Mais  rien  ne  prouve  que  les  Espagnols  aient  en 
cela  devancé  les  Français.  Le  don  des  gants  est 
chez  nous,  au  contraire,  de  plus  vieille  date  que  chez 
eux.  Il  fut  converti  en  gratification  pécuniaire  et 
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mêlé,  comme  tel,  aux  plus  anciennes  coutumes  de 
la  féodalité,  qui  eu  fit  une  sorte  de  redevance ^ 
payable  soit  en  nature,  soit  en  argent,  que  les  au-» 
teurs  du  moyen  âge  ont  désignée  par  les  mots  cJu- 
rotheca,  ivanti,  ganti,  etc. 

En  France,  les  bourgeois  donnaient  des  gants,  et 
les  grands  seigneurs,  pour  paraître  plus  généreux, 
donnaient  quelque  pièce  de  l'habillement.  Gela  avait 
lieu  surtout  aux  douzième,  treizième  et  quatorzième 
siècles.  Le  trouvère  Jean  de  Courcy,  dans  son  poème 
intitulé  le  Chemin  de  vaillance ,  recommande  de  ne 
pas  négliger  cet  usage  à  l'égard  des  hérauts  et  des 
ménestrels. 

Dons  convenables  leur  feras 
En  robes  d'or  ou  de  nionnoye. 

On  sait  que  du  Guesclin  se  dépouillait  quelquefois 
de  sa  robe  pour  en  faire  présent  au  gentilhomme 
ou  au  trouvère  qui  lui  apportait  bon  message  où 
plaisir,  et  que  ceux-ci  le  remerciaient  de  sa  magni- 
ficence en  épelant  en  rasades  son  nom,  c'est-à-dire 
en  vidant  un  nombre  de  coupes  de  vin  égal  à  celui 
des  lettres  de  ce  noble  nom. 

Cette  coutume  de  récompenser  par  des  vêtements 
est  de  toute  antiquité.  Il  n'y  a  guère  de  peuple  chez 
lequel  elle  n'ait  été  plus  ou  moins  pratiquée.  Je  me 
bornerai  à  citer  les  Grecs  ^  les  Romains  et  les  Ara- 
bes. Aristophane  parle  d'un  habit  qu'on  devait  don- 
ner à  un  poëte  pour  avoir  chanté  les  louanges  d'une 
cité.  Martial  dit  qu'à  Rome  on  gratifiait  les  poètes 
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d'habits  neufs.  En  Arabie  on  faisait  de  semblables 
cadeaux,  et  Mahomet  donna  son  manteau  au  poëte 
Kaab.  En  Orient,  on  donne  encore  des  fourrures  et 
des  étoffes  précieuses. 

Les  Italiens  disent  :  Non  ne  ^vrete  le  calze.  — 
Vous  n'en  aurez  pas  les  chausses.  Sur  quoi  il  est  bon 
d'observer  que  le  mot  chausses  a  été  pris  aussi  en 
français  pour  gratification,  salaire,  pot-de-vin. 

Ne  faire  de  quartier  a  personne.  C'est  n'épargner 
personne.  On  dit  aussi  dans  le  même  sens  :  Traiter 
tout  le  monde  sans  quartier.  Ces  expressions  prirent 
naissance  dans  les  camps,  où  elles  s'employèrent 
pour  marquer  le  refus  de  recevoir  à  composition , 
littéralement  de  recevoir  la  rançon  ;,  appelée  quar- 
tier, parce  qu'elle  consistait  dans  un  quartier  de  la 
paye  de  celui  qui  demandait  grâce  à  son  vainqueur. 
On  a  prétendu  qu'elles  furent  introduites  durant  la 
guerre  acharnée  que  se  firent  dans  les  Pays-Bas,  en 
1579,  les  troupes  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  et 
celles  de  Guillaume  I"  de  Nassau,  stathouder  de 
Hollande;  mais  elles  existaient  plusieurs  siècles  au- 
paravant, car  on  lit  dans  le  Roman  de  Gérard  de  Ros- 
sillon,  folio  21  : 

la  non  er  per  lui  livratz  cartier. 

«  Jamais  ne  sera  par  lui  livré  quartier.  » 

Jouer  a  la  main  chaude.  Ce  jeu,  qu'on  appelait 
aussi  la  tacque-main,  est  une  allusion  à  la  formi- 
dable épreuve  judiciaire  dans  laquelle  la  main  d'un 
homme  assassiné  était  apportée  au  tribunal  de  la 
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justice,  afin  que  ceux  qui  étaient  soupçonnés  d'a- 
voir perpétré  le  meurtre  vinssent  attester  qu'ils  en 
étaient  innocents  en  jurant  sur  cette  main  chaude 
encore,  à  laquelle  une  croyance  superstitieuse  at- 
tribuait le  pouvoir  de  dénoncer  le  coupable  par  une 
espèce  de  frémissement  ou  de  crispation  qu'elle  de- 
vait éprouver  sous  son  contact. 

Dans  le  temps  de  la  terreur,  la  vile  populace,  qui 
accourait  au  spectacle  sanglant  de_  la  guillotine,  di- 
sait, par  une  atroce  plaisanterie,  des  malheureux 
qu'on  menait  à  l'échafaud,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  qu'ils  allaient  yoi/er  à  la  main  chaude. 

Étrange  destinée  réservée  quelquefois  aux  insti- 
tutions humaines!  une  terrible  épreuve  judiciaire, 
analogue  à  Vépreuve  par  le  cercueil.,  se  transforme 
en  jeu,  et  le  jeu,  dans  la  suite,  sert  à  désigner  le 
plus  expéditif  des  supplices. 

Être  mis  dos  a  dos.  Se  dit  pour  marquer  que  deux 
personnes ,  qui  étaient  en  contestation  ou  en  procès, 
se  trouvent  placées  dans  une  situation  où  elles  n'ont 
point  d'avantage  l'une  sur  l'autre.  Cette  expression, 
usitée  au  palais  dans  le  môme  sens  que  être  mis  hors 
de  cour,  avait  jadis  une  application  littérale.  Cer- 
tains tribunaux,  dans  le  moyen  âge,  ordonnaient  la 
mise  dos  à  dos  des  plaideurs  entre  lesquels  ils  pen- 
saient ne  pas  devoir  intervenir  par  un  jugement. 
Cet  usage  symbolique  était  la  contre-partie  de  la 
confrontation. 

Mettre  le  marché  a  la  main.  Témoigner  qu'on  est 
prêt  à  rompre  un  engagement.  Expression  née  de 
l'usage  symbolique  autrefois  observé  pour  la  con- 
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cliision  do  la  plupart  des  mardiés.  Le  vendeur  d'un 
bien  immeuble  ou  aulres'endessaisissaiten  remettant 
à  l'acquéreur  quelque  objet  qui  était  censé  le  repré- 
senter et  qui  servait  à  en  conférer  l'investiture.  C'était 
ordinairement  un  brin  d'herbe  ou  de  feuillage,  un 
petit  bâton  ou  une  petite  pierre,  etc.,  que  les  nou- 
veaux possesseurs  déposaient  dans  une  église,  où 
oti  les  conservait  avec  soin ,  pour  les  produire  au 
besoin  en  témoignage.  Ducange  parle  de  la  tradi- 
tion par  la  pierre  d'après  une  charte  de  1 394,  et  le 
glossaire  de  Carpentier,  à  l'article  Invesiitura^per 
ramum  et  cespitem;  —  Investiture  par  le  rameau  et 
le  gazon,  cite  aussi  une  charte  de  1  401 ,  dans  la- 
quelle on  lit  :  «  S'en  sont  venus  dessaisir  par  rain 
(rameau)  et  par  baston,  en  la  main  dudit,  etc.  » 
Ainsi  l'expression  mettre  le  marehé  à  la  main  est  ce 
qu'on  appelle  un  symbole  parlé.  Le  mot  marché  y 
est  hardiment  employé  pour  le  gage  du  marché,  le 
signe  de  l'investiture,  auquel  on  propose  de  renon- 
cer, si  les  conditions  ne  plaisent  pas.  Ce  qui  prouve 
qu'on  pouvait,  en  certains  cas,  dissoudre  une  con- 
vention par  la  simple  remise  des  objets  symboliques 
employés  pour  la  conclure. 

Se  tenir  par  la  main.  Cette  expression  s'em- 
ployait, dans  le  quatorzième  siècle,  en  parlant  des 
personnes  du  même  rang  qui ,  n'ayant  pas  de  pré- 
séance les  unes  sur  les  autres,  allaient  main  à  main, 
c'est-à-dire  se  tenant  par  la  main ,  en  marchant  de 
front  sur  une  seule  ligne,  conformément  à  une  éti- 
quette dont  il  est  fait  mention  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé Les  honneurs  de  la  cour  de  Bourgogne,  par  Alié- 

n 


370  ÉTUDES 

nor  de  Poitiers ,  vicomtesse  de  Furnes.  —  Elle 
s'appliqua  depuis,  et  s'applique  encore  en  mauvaise 
part  à  des  gens  qui  sont  de  connivence,  qui  ne  va- 
lent pas  mieux  l'un  que  l'autre.  On  dit  aussi  des 
gens  de  cette  espèce  :  Ils  peuvent  bien  se  donner  la 
main. 

Faire  d'une  fille  deux  gendres.  C'est  promettre 
une  seule  et  même  chose  sans  partage  à  deux  per- 
sonnes, ou  retirer  deux  profits  d'une  seule  et  même 
chose. — Cette  expression  fut  imaginée  par  allusion 
à  la  conduite  de  Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bour- 
gogne, (pii  cherchait  à  se  faire  des  alliés  en  pro- 
mettant séparément  à  chaque  prince  qu'il  voulait 
attirer  dans  son  parti  la  main  de  sa  fdle  Marie. 
L'expression  latine  :  Unica  filia  duos parare  generoSy 
n'en  est  qu'une  traduction,  faite  par  Érasme,  qui  a 
remarqué  qu'elle  était  d'origine  moderne. 

Être  tiré  a  quatre  épingles.  Cette  expression, 
très-usitée  en  parlant  d'une  personne  dont  la  toilette 
est  soignée ,  figure  dans  mon  Dictionnaire  des  Pro- 
verbes, avec  une  explication  où  l'importance  des 
quatre  épingles  pour  la  parure  est  attestée  par  un 
passage  d'un  règlement  de  la  paroisse  de  Saint- 
Jacques  de  l'Hôpital  de  Paris,  rédigé  de  1  502  à  1 512. 
J'ajouterai  ici  que  l'adjectif  verbal  tiré  doit  se  pren- 
dre dans  le  sens  de  arrangé,  paré,  qu'il  avait  chez 
nos  anciens  écrivains ,  et  la  préposition  à  dans  le 
sens  de  avec.  Ainsi  tiré  à  quatre  épingles  est  la  même 
chose  que  y^are^  ajusté  avec  quatre  épingles. 

Les  Espagnols  disent  :  Poner  se  di  veinti  y  cinco 
alfileres.  —  S'ajuster  avec  vingt-cinq  épingles. 
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Faire  danser  l'anse  du  panier.  Se  dit  d'une  cui- 
sinière qui  trompe  ses  maîtres  en  leur  faisant  payer 
les  choses  plus  cher  qu'elle  ne  les  a  achetées. 
Lorsque  cette  cuisinière,  revenue  du  marché,  pré- 
sente les  provisions  qu'elle  en  rapporte,  elle  secoue 
ordinairement  et  fait  danser^  pour  ainsi  dire,  le  pa- 
nier où  elles  sont  contenues ,  atin  de  leur  donner 
l'apparence  d'un  plus  grand  volume  en  ne  les  lais- 
sant pas  entassées,  et  de  prouver  qu'elles  n'ont 
pas  coûté  trop  d'argent,  à  raison  de  leur  poids  et 
de  leur  quantité.  C'est  de  là  probablement  qu'est 
née  cette  locution  où  la  partie  est  prise  pour  le 
tout,  c'est-à-dire  l'anse  du  panier  pour  le  panier 
même. 

On  se  servait  autrefois,  dans  le  même  sens,  des 
expressions  gouverner  l'anse  du  panier  (Confession 
des  servantes  de  Paris ,  page  4) ,  et  faire  valoir  et 
cheminer  Fansc  du  panier  (Réponse  des  servantes 
aux  laquais  calomnieux  qui  ont  frotîé  (médit)  sur 
l'anse  du  panier,  page  316). 

Nous  avons  encore  le  dicton  :  Apportez-moi  le 
panier,  je  vous  rendrai  eompte  sur  Fansc.  Réponse 
qu'on  fait  par  moquerie  à  une  personne  curieuse 
qui  adresse  des  questions  indiscrètes  ou  qui  demande 
des  comptes  sans  en  avoir  le  droit. 

Mettre  sa  tête  en  un  soufflet.  Expression  qu'on 
appliquait  autrefois  à  un  sot  dont  la  loquacité  insi- 
gnifiante n'était,  pour  ainsi  dire,  (juedu  vent,  comme 
si  chez  lui  la  tète  eût  cessé  d'être  l'organe  de  la  pen- 
sée pour  devenir  le  moteur  intérieur  d'un  soufflet. 
Un  proverbe  indien  dit  :  L'homme  sans  réalité  dans  la 

U. 
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pensée  est  semblable  au  soufflet  du  forgeron  :  cela  res- 
2)ire,  et  cela  ne  vit  pas. 

Renvoyer  les  gens  a  la  quasimodo.  C'est  les  ren- 
voyer au  delà  de  l'époque  assignée  pour  le  paye- 
ment d'une  dette ,  pour  l'accomplissement  d'une 
chose  promise,  d'une  parole  donnée,  et,  par  exten- 
sion, les  forcer  à  attendre  plus  qu'ils  ne  voudraient. 
L'expression  est  fondée  sur  ce  que,  le  terme  des 
payements  étant  autrefois  généralement  fixé  à  Pâ- 
ques, les  débiteurs  qui  ne  pouvaient  s'acquitter 
alors  avaient  un  délai  jusqu'à  la  Quasimodo,  qui 
devenait  assez  fréquemment  une  échéance  illusoire. 
^  La  fête  de  Quasimodo,  qui  est  le  dimanche  de 
l'octave  de  Pâques,  a  tiré  son  nom  du  premier  mot 
de  l'introït  de  la  messe  qu'on  dit  le  jour  de  cette 
fête  :  Quasi  modo  geniti  infantes,  etc.  Elle  s'appelle 
aussi  Pâques  closes,  parce  qu'elle  forme  la  clôture  de 
la  semaine  de  Pâques. 

A  Pâques  ou  a  la  Trinité,  c'est-à-dire  à  une  époque 
très-incertaine  sur  laquelle  on  ne  peut  guère  comp- 
ter. —  Ce  dicton ,  que  la  complainte  de  Malbrough 
a  rendu  si  populaire,  fait  allusion  aux  ordonnances 
des  rois  de  France  du  treizième  et  du  quatorzième 
siècle  relatives  au  remboursement  des  sommes 
qu'ils  avaient  empruntées.  Ils  y  promettaient  de 
payer  à  Pâques  ou  à  la  Trinité ,  deux  fêtes  séparées 
l'une  de  l'autre  par  un  intervalle  de  cinquante-six 
jours.  Comme  ces  fêtes  passaient  assez  souvent  sans 
amener  le  résultat  attendu,  elles  furent  prises  pour 
des  échéances  illusoires  ou  du  moins  fort  douteuses. 

Se  croire  dispensé  de  payer  ses  dettes.   Se  dit 
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d'un  débiteur  qui  use  d'expédients  dilatoires,  qui 
semble  avoir  un  parti  pris  de  ne  pas  satisfaire  à  ses 
engagements.  —  Cette  expression  n'a  pas  été  intro- 
duite comme  figure  de  style;  elle  rappelle  littérale- 
ment un  fait  liistorique.  Il  y  avait  autrefois  des 
grands  seigneurs  auxquels  le  privilège  dont  elle 
parle  était  accordé.  Les  registres  du  parlement  et 
les  taxes  des  chancelleries  royales  constatent  qu'ils 
obtenaient  quelquefois  des  letlres  de  non-payer,  et 
l'on  sait  que  Philippe  de  Valois,  voulant  se  montrer 
reconnaissant  envers  ceux  qui  avaient  aidé  à  son 
élévation ,  leur  octroya  de  pareilles  lettres  en  assez 
grande  quantité. 

Être  a  pot  et  a  rôt.  Nos  bons  aïeux  ne  connais- 
saient guère  que  le  pot  et  le  rôt ,  ou  les  deux  ser- 
vices du  bouilli  et  du  rôti.  De  là  l'expression  être  à 
pot  et  à  rôt  chez  quelqu'un,  pour  dire  avoir  son  cou- 
vert mis  et  manger  habituellement  chez  quelqu'un. 
A  l'appui  de  cette  explication,  qui  a  été  donnée  par 
Roubaud,  je  citerai  les  trois  faits  suivants  : 

i°  Une  loi  somptuaire  rendue  par  Philippe-le-Bel, 
en  1313,  réglait  la  quantité  des  mets  qui  devaient 
être  servis  à  chaque  repas;  savoir  :  au  dhier  un  plat 
de  viande  et  un  entremets,  au  souper  le  potage  au 
lard  et  deux  plats. 

%"  Le  seizième  canon  du  concile  provincial  tenu 
à  Angers  ,  en  1365  ,  défendait  aux  ecclésiastiques, 
quelle  que  fût  leur  qualité,  d'avoir  plus  de  deux 
plats  sur  leur  table ,  à  moins  que  ce  ne  fut  pour  la 
réception  d'un  prince  ou  d'un  personnage  de  grande 
ronsidération. 
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3"  Un  règlement  fait  sous  Cliarles  VI  prescrivait 
de  ne  servir  que  deux  mets ,  les  deux  mets  habi- 
tuels sans  doute,  en  surplus  du  potage.  Voici  le 
texte  de  ce  règlement  :  Nemo  audeat  dare  prœler 
fercula  duo  cum  potagio . 

On  pense  bien  que  de  pareilles  ordonnances  de- 
vaient être  souvent  enfreintes.  D'infraction  en  in- 
fraction elles  étaient  tombées  en  désuétude  vers  la 
fin  du  quatorzième  siècle;  et  les  gourmands  du 
quinzième  purent  se  livrer  sans  gêne  à  tous  les  raf- 
finements de  la  bonne  chère  que  Montaigne  nomme 
Vart  de  la  gueule.  Taillevent,  dans  le  Viandier  pour 
appareiller  toutes  manières  de  viandes^  nous  apprend 
que  le  repas  se  divisait  alors  en  cinq  services ,  dans 
lesquels  figurait  une  excessive  quantité  de  mets  ac- 
commodés à  toutes  sauces. 

Gentilhomme  verrier.  On  appelait  ainsi ,  avant  la 
révolution  de  89 ,  le  chef  d'une  manufacture  de 
bouteilles,  emploi  qui  conférait  une  sorte  de  no- 
blesse, car  en  France  on  tenait  en  grande  estime 
tout  ce  qui  avait  rapport  au  vin ,  dont  les  proprié- 
taires se  plaisaient  à  faire  eux-mêmes  la  récolte , 
tandis  qu'ils  laissaient  aux  fermiers  le  soin  de  faire 
celle  du  blé.  Madame  de  Genlis  a  prétendu,  dans 
son  Bictionuaire  des  étiquettes,  que  c'est  par  suite  de 
leur  respect  pour  le  vin  que  nos  aïeux  avaient  con- 
sacré aux  vacances  des  tribunaux  et  des  collèges  le 
temps  des  vendanges  et  non  celui  de  la  moisson, 
(pioique  les  travaux  de  la  moisson  soient  beaucoup 
plus  importants;  mais  elle  s'est  trompée,  car  cet 
usage  nous  est  venu  des  Romains,  chez  qui  il  existait 
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avant  que  les  vignes  fussent  cultivées  sur  notre 
sol. 

L'auteur  des  Mélanges  d'une  grande  bibliothèque 
nous  apprend  que  la  première  de  toutes  les  verre- 
ries qui  ait  été  en  France  fut  établie  dans  la  pro- 
vince de  Normandie,  en  1330,  pai*  Philippe  de 
Valois,  qui  la  donna  i\  un  écuyer  nomme  Philippe  de 
Caqueray,  regardé  comme  l'inventeur  des  plats  de 
verre,  c'est-à-dire  de  ces  grands  ronds  de  verre  que 
les  vitriers  coupent  en  morceaux  pour  en  faire  des 
vitres.  Ajoutons  que  les  descendants  de  ce  premier 
gentilhomme  verrier  vivaient  encore  honorablement 
en  cette  province  lors  de  la  révolution,  avec  le  titre 
et  l'état  de  gentilshommes  verriers. 

On  voit  dans  V Économie  politique ^  par  Montchres- 
tien,  qu'à  l'époque  où  cet  auteur  écrivait  on  comp- 
tait en  France  de  deux  à  trois  mille  gentilshommes 
verriers.  —  Il  est  probable  que  leur  état  n'était 
guère  brillant ,  puisqu'on  disait  :  Être  réduit  à  se  faire 
moine  du  gentilhomme  verrier^  pour  exprimer  une 
condition  inférieure  et  misérable  comme  devait  l'être 
celle  d'un  moine  dont  l'abbaye  appartenait  à  quel- 
que gentilhomme  verrier,  attendu  qu'un  tel  titulaire 
était  ordinairement  dépourvu  de  fortune  et  de  cré- 
dit. Cette  locution ,  que  je  ne  saurais  expliquer 
autrement,  se  trouve  dans  le  passage  suivant  d'une 
lettre  de  Cyrano  de  Bergerac  :  Sur  le  faux  bruit  qui 
courait  de  la  mort  d'un  grand  guerrier  :  «  Si  ce  dé- 
»  mon  continuait,  il  ferait  vomir  au  roi  de  Castille 
))  tout  ce  qu'il  avait  pris  chez  nous;  il  Fallait  bientôt 
)i  réduire  à  se  faire  moine  du  gentilhomme  verrier.  » 
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Caréme-prenant,  se  dit  ordinairement  de  l'époque 
du  carnaval  appelée  les  jours  gras  et  particulière- 
ment du  dernier  de  ces  jours  qui  prend  ou  atteint  le 
carême  ;  mais  il  se  dit  aussi  d'un  individu  qui  fait 
son  carnaval  et  court  les  rues  en  masque ,  ou  bien 
d'un  individu  c[ui  prête  à  rire  soit  par  son  habille- 
ment grotesque,  soit  par  sa  tournure  disgracieuse, 
soit  par  ses  actes  excentric[ues  et  par  ses  paroles  ri- 
dicules. iMolicre  a  employé  cette  expression  dans  le 
Bourgeois  gentilhomme^  où  madame  Jourdain  s'écrie 
en  apprenant  que  son  mari  a  l'idée  de  marier  sa  fdie 
avec  le  fils  du  Grand  Turc  :  «  Comment  donc? 
»  qu'est-ce  que  c'est  que  ceci?  On  dit  que  vous 
»  voulez  donner  votre  fille  à  im  carême-prenant.  » 
(Act.  V,  se.  VII.) 

En  Provence,  en  Languedoc,  en  Rouergue,  etc., 
on  appelle  Carmentran  un  homme  de  paille  qu'on 
traîne  dans  les  rues  le  jour  des  Cendres,  et,  par  ex- 
tension ,  une  personne  mal  accoutrée,  coureuse,  dis- 
sipée; Ce  mot ,  qu'on  trouve  écrit  Caramantran  en 
langue  romane ,  est  évidemment  une  contraction  de 
carême-entrant,  synonyme  de  carême-prenant.  Néan- 
moins, quelques  étymologistes  cloués  d'un  peu  trop 
d'imagination  le  dérivent  du  nom  de  Caramandus, 
chef  gaulois ,  qui  tenta  de  surprendre  Marseille , 
dans  le  quatrième  siècle  avant  l'ère  chrétienne. 
Cette  entreprise  ayant  complètement  échoué  devant 
le  courage  des  Massaliotes,  ceux-ci,  pour  en  perpé- 
tuer le  souvenir,  établirent  une  fête  annuelle  où  ils 
promenaient  en  triomphe  l'image  du  chef  vaincu , 
qu'ils  se  plaisaient  à  bafouer.  Ce  qui  donna  lieu  ,  si 
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l'on  en  croit  les  étymologistes  en  question,  au  dic- 
ton provençal  :  Il  est  comme  Carmenlranj  il  fait  plus 
de  bruit  que  de  mal. 

Être  marqué  a  l'A.  C'est  être  doué  de  quelque 
qualité  éminente,  être  distingué  par  un  mérite  su- 
périeur. —  On  prétend  que  cette  expression  fait 
allusion  à  l'usage  de  marquer  les  monnaies  de 
France  selon  l'ordre  des  signes  alphabétiques,  parce 
que  les  pièces  fabriquées  à  Paris ,  dont  la  marque 
est  un  A  ,  ont  été  réputées  de  meilleur  aloi  que  les 
pièces  fabriquées  en  province.  Mais  il  est  positif 
qu'elle  est  antérieure  à  l'usage  auquel  on  la  rap- 
porte. Cet  usage  ne  commença  à  être  établi  qu'au 
-quinzième  siècle,  et  ce  fut  le  Dauphin  fds  de 
Charles  YI  qui  eut  l'idée  de  l'introduire,  après 
avoir  pris  le  gouvernement  de  l'État,  en  1418, 
pendant  la  maladie  et  contre  le  gré  du  roi  son  père, 
ainsi  que  sans  l'assentiment  des  états  généraux.  Ce 
prince  passa  un  bail  des  monnaies  de  vingt-quatre 
villes,  parmi  lesquelles  Paris  ne  se  trouvait  point,  à 
Marc  Desbatons ,  le  1 2  octobre  1 41 9 ,  moyennant 
deux  millions  cent  soixante  mille  livres  par  an  , 
tandis  que  le  bail  de  toutes  les  autres  villes  restées 
sous  l'obéissance  royale  n'était  que  de  six  cent 
mille  livres.  Une  clause  expresse  du  bail  du  Dau- 
phin enjoignait  au  fermier  de  mettre  devant  la 
croix  des  pièces  de  monnaie  la  première  lettre  du 
nom  de  la  ville  où  ces  pièces  seraient  frappées.  Cette 
mesure,  devenue  générale  dans  la  suite,  lors(iu'elie 
eut  été  prescrite  par  une  ordonnance  de  François  I", 
en  1539,  donna  lieu  aux  initiales  qui  distinguent 
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aujourd'hui  les  ateliers  monétaires.  (Voy.  Les  mé- 
lang.  histor.  sur  la  Touraine^  par  J.  L.  Clialmel.) 

Il  faut  donc  croire  que  l'expression  être  marrpié 
à  l'A  doit  son  origine  à  quelque  autre  fait  moins  ré- 
cent. Il  est  probable  qu'elle  est  fondée  sur  la  préé- 
minence attribuée  à  l'A  dans  l'alphabet  de  presque 
toutes  les  langues,  et  qu'elle  est  un  emprunt  fait  aux 
anciens,  qui,  employant  les  lettres  pour  désigner  di- 
vers personnages,  distinguaient  ceux  du  premier 
ordre  par  la  dénomination  d'Alpha  ou  d'^. 

Martial ,  liv.  II,  épigr.  lvii,  parlant  d'un  certain 
Codrus  renommé  parmi  les  jeunes  gens  de  Rome 
par  l'élégance  de  sa  parure,  l'appelle  Alpha  penula- 
torum,  c'est-à-dire  l'Alpha  ou  l'A  de  ceux  qui  portent 
manteau^  ce  qui  répond  à  notre  dicton,  le  roi  (ou  le 
premier)  des  muscadins. 

Autrefois,  en  Alsace,  dit  le  savant  A.  A.  Monteil, 
les  prébendes  étaient  titrées  selon  leur  valeur  par  les 
lettres  de  l'alphabet.  Il  y  avait  des  chanoines  ap- 
pelés chanoine  Ay  chanoine  B,  chanoine  C,  etc. 

Ce  sont  des  baguenaudes.  Ce  sont  des  choses 
frivoles  et  vaines,  des  choses  dépourvues  de  sens. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  ces  gousses  gonflées  d'air 
que  produit  le  baguenaudier  et  qu'on  fait  éclater 
avec  bruit  en  les  pressant  entre  les  doigts.  Il  s'agit 
de  ces  vieilles  chansons  nommées  aussi  baguenaudeSj 
qui  avaient  beaucoup  d'analogie  avec  ce  que  nous 
appelons  des  amphigouris.  L'auteur  du  vieux  livre 
intitulé  VArt  et  science  de  rhétorique  pour  faire  rig- 
mes  et  ballades  a  défini  ainsi  ces  compositions  ridi- 
cules :  ((  Baguenaudes  sont  couplets  faictz  à  voulenté 
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»  contenant  certaines  qualités  de  syllabes  sans  rigme 
»  ne  raison.  » 

Boire  d'autant.  —  Biberc  (uhpotus  œquales.  Locu- 
tion qu'on  trouve  employée  dans  nos  anciens  au- 
teurs, tantôt  avec  un  régime  indirect  et  tantôt  sans 
ce  régime.  Dans  le  premier  cas ,  elle  signifie  faire 
raison  d'un  toast  à  quelquuUj  comme  l'indique  cette 
phrase  de  Rabelais  :  «  Socrate  estoyt  tousjours 
»  riant  ,  tousjours  beuvant  cVanltant  à  ung  chas- 
))  Clin.  »  (Prolog,  du  liv.  I.)  Dans  le  second  cas, 
elle  a  le  même  sens  que  boire  beaucoup  et  fréquem- 
ment, ainsi  que  le  fait  voir  l'exemple  suivant  de 
Montaigne  :  «  Jusques  aux  stoïciens,  il  y  en  a  qui 
»  conseillent  de  se  dispenser  quelquefois  à  boyre 
»  d'autant  et  de  s'enyvrer  pour  relascher  l'âme,  n 
(Ess.,liv.  II,  ch.  II.) 

Leduchat  a  prétendu  que  boire  d'autant  voulait 
dire  boire  et  reboire  aux  uns  et  aux  autres  et  les  in- 
viter à  en  faire  autant;  explication  peu  exacte  et  où 
il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  préposi- 
tion de,  dont  l'adverbe  autant  se  trouve  précédé  et 
dont  l'introduction  n'a  pas  eu  lieu  sans  motif.  Je 
crois  que  c'est  une  phrase  elliptique  qui  doit  être  ra- 
menée à  la  construction  pleine  en  ces  termes  :  boire 
en  pleigeant  d'autant^  c'est-à-dire  en  faisant  raison 
d'autant  de  vin  qu'en  avait  bu  le  porteur  du  toast. 
Le  verbe  pleiger  ou  piéger,  qui  signifiait  cautionner, 
promettre  de  payer  ou  payer  pour  quelqu'un,  avait 
été  approprié  à  l'usage  bachique  de  nos  pères,  parce 
que,  selon  Est.  Pasquier ,  «  le  refus  de  répondre  à 
«  une  brinde  étant  regardé  connue  une  marque  de 
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»  mépris,  celui  qui  ne  pouvait  faire  raison  à  l'assail- 
»  lant  trouvait  un  ami  ou  quelque  bon  compagnon 
»  qui  déclarait  qu'il  Fallait  piéger,  et  prenant  le 
»  verre  en  main,  beuvait  d'autanl  à  celui  qui  avait 
»  provoqué.  »  (Recherch.,  liv.  VII,  ch.  lvii.)  Ajou- 
tons que  la  formule  usitée  était  :  Jehois  àvous,  quand 
on  portait  le  défi ,  et  :  Je  pleigc  d'autant,  quand  on  l'ac- 
ceptait pour  le  compte  d'autrui;  ce  qui  fit  donner 
au  verbe  plciger  le  sens  de  boire  en  retour,  rendre 
un  toast.  J'en  citerai  un  exemple  bien  remarquable 
que  me  fournit  le  récit  fait  par  le  même  auteur, 
Est.  Pasquier ,  des  derniers  moments  de  Marie 
Stuart  :  u  La  veille  de  sa  mort,  dit-il,  sur  la  fin  du 
»  souper ,  elle  beut  à  tous  ses  gens ,  leur  comman- 
»  dant  de  la  piéger,  à  quoi  obéissant  et  meslant  leurs 
»  larmes  avec  leur  vin,  ils  burent  à  leur  maîtresse.  » 

Nicole  de  La  Chesnaye ,  qui  précéda  Rabelais  de 
près  d'un  quart  de  siècle  dans  la  carrière  médico- 
littéraire,  a  donné  le  nom  de  Jepleige  d'autant  à  un 
personnage  de  sa  curieuse  moralité  intitulée  La 
condamnacion  des  banquelz  à  la  louenge  de  dielte  et 
de  sobriété ,  pour  le  prouffd  du  corps  humain. 

On  disait  autrefois  boire  d'autant  et  d'autel,  dic- 
ton où  le  mot  autel,  dérivé  du  roman  aitalj  est  un 
adjectif  synonyme  de  tel,  semblable,  comme  aital 
l'est  de  tal.  Ce  dicton  se  trouve  plusieurs  fois  dans 
les  Cent  nouvelles  nouvelles.  En  voici  deux  exemples  : 
((  Ils  firent  très-grand  chère ,  qui  ne  se  passa  point 
y)  sans  boire  d'autant  et  d'autel.  »  (Nouv.  VIL)  «  Ces 
»  gentilshommes  et  gentils  compagnons  buvaient 
»  d'autant  et  d'autel.  »  fNouv.  XIX, ") 
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Être  réduit  au  safran.  Celte  expression,  très-usi- 
tée autrefois  pour  marquer  l'insolvabilité  d'un  débi- 
teur, est  fondée  sur  l'usage  où  l'on  était  de  peindre 
en  jaune  le  devant  de  la  maison  d'un  banqueroutier 
et  d'une  personne  convaincue  d'avoir  forfait  à  l'hon- 
neur :  Sauvai  rapporte^  dans  ses  Antiquités  de  Pa- 
ris, que  les  portes  et  fenêtres  de  l'hôtel  du  conné- 
table de  Bourbon,  qui  avait  pris  les  armes  contre  son 
roi  et  son  pays  ,  furent  barbouillées  de  jaune  par  la 
main  du  bourreau.  Cette  couleur,  emblème  et  flé- 
trissure de'la  fourberie  et  de  la  trahison,  n'était  pas 
affectée  seulement  aux  maisons  des  marchands  en 
faillite  frauduleuse  et  aux  édifices  dits  scélérés,  à 
cause  de  la  scélératesse  dont  ils  avaient  été  le  théâ- 
tre, ou  de  celle  de  leurs  possesseurs;  elle  l'était 
aussi  aux  habits  des  juifs,  qu'on  regardait  comme  les 
plus  grands  traîtres  du  monde  pour  avoir  mis  à 
mort  le  jMessie.  Aucun  d'eux  ne  pouvait  se  montrer 
en  public  sans  un  habit  jaune  ou  sans  une  marque 
jaune  sur  son  habit.  Judas  Iscariote  était  toujours 
représenté  sur  les  vitraux  gothiques  avec  un  vêle- 
ment jaune.  —  Aujourd'hui  la  couleur  jaune  n'est 
plus  qu'un  symbole  sans  conséquence  de  la  dé- 
loyauté conjugale ,  un  ornement  du  costume  dont 
les  maris  trompés  par  leurs  femmes  sont  censés  de- 
voir être  revêtus.  Mais  ces  messieurs  ont  soin  de  ne 
pas  afficher  une  telle  mai'que  de  leur  déshonneur; 
ils  ne  sont  pas  du  tout  jaloux  de  suivre  l'exemple 
du  seigneur  portugais  don  Juan  Laurent  d'Acunha, 
qui ,  s'étant  vu  enlever  sa  femme  Éléonore  Teliez 
par  Ferdinand,  roi  de  Poitugal,  s'avisa  pour  se  ven- 
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ger  de  porter  constamment  un  bonnet  jaune  sur- 
monté d'un  croissant  d'argent  '. 

Avoir  mangé  du  safran.  Se  dit  d'une  personne 
qui  se  trouve  prise  d'un  fou  rire ,  ou  qui  a  l'habi- 
tude de  rire  sottement  à  propos  de  rien  ,  parce  que 
le  safran  pris  à  certaine  dose  a,  dit-on,  la  propriété 
de  mettre  en  jeu  les  organes  du  rire  en  dilatant  le 
cœur.  C'est  l'explication  donnée  par  Bouvelles 
Bovillus)  de  cette  locution,  qu'il  rapporte  ainsi  en 
latin.  Crocum  edit.  —  //  a  mangé  du  safran.  Notre 
auteur  cite  à  l'appui  l'opinion  de  plusieure  médecins 
qui  ont  écrit  que  celui  qui  aurait  mangé  une  li\  re 
de  safran  en  éprouverait  une  telle  dilatation  du 
cœur  qu'il  expirerait  en  pleurant  de  rire.  Sunt 
etiam  qui  scnbunt  libram  croci  sumptam  passe  ita  cor 
dilatare  ut  irrumpentes  prœ  risu  lacrynias  vita  se- 
qiiaiur. 

Ajoutons  que  la  médecine  du  moyen  âge  croyait 
guérir  les  hypocondres  avec  du  safran  apposé 
comme  topique ,  ainsi  que  l'atteste  cette  recette 
inscrite  dans  son  formulaire  :  «  Pour  l'hypocondrie 
»  un  sachet  de  safran  sur  le  cœur.  » 

.Monter  sur  l'ane.  Expression  qui  désigne  une 
punition  qu'on  infligeait  autrefois  aux  banquerou- 
tiers, aux  femmes  médisantes,  à  celles  qui  étaient 
infidèles  à  leurs  maris  ou  qui  les  battaient ,  et  aux 


'  Ferdinand  fit  casser  le  mariage  d'Éléouore  Tellez,  après  Tavoir  en- 
levée, et  il  l'épousa  eu  1371,  malgré  l'opposition  de  toute  sa  cour.  Le 
seigneur  d'Acunha,  ne  se  croyant  pas  en  sûreté  en  Portugal,  prit  le 
parti  de  s'expatrier  dans  la  Galice,  où  il  persista  toujours  dans  sa  ven- 
geance de  Sganarelle. 
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maris  débonnaires  convaincus  de  s'être  laissé  trom- 
per ou  battre  par  elles  '.  Cette  punition  avait  lieu 
plus  fréquemment  pour  les  maris  que  pour  les 
femmes.  La  vindicte  populaire,  conformément  aux 
coutumes  légalement  admises  en  beaucoup  de  loca- 
lités, se  saisissait,  le  dernier  jour  du  carnaval,  du 
pauvre  bonhomme  dénoncé  par  la  rumeur  publique. 
Il  était  traduit  devant  un  tribunal  composé  d'indi- 
vidus qui  tenaient  à  venger  l'outrage  fait  à  la  di- 
gnité virile.  Ces  juges,  revêtus  d'un  costume  grotes- 
que, instruisaient  la  cause  burlesquement,  et  dès 
que  la  sentence  avait  été  prononcée,  on  procédait 
sans  sursis  à  son  exécution.  Le  condamné,  placé 
bon  gré  mal  gré  sur  un  àne,  la  tête  tournée  du 
côté  de  la  queue,  qu'il  tenait  en  guise  de  bride,  était 
promené  dans  toutes  les  rues,  où  il  recevait  des  hon- 
neurs ridicules.  Un  étendard  formé  d'un  torchon 
noirci  au  four  précédait  la  marche  et  se  balançait 
devant  lui.  Deux  acolytes  soutenaient  le  patient 
avec  des  fourches  appliquées  sous  ses  aisselles  pour 
l'empêcher  de  s'incliner  sur  sa  monture;  d'autres 
l'encensaient  avec  des  sabots  remplis  de  crottes  de 
l'animal.  Quelques-uns  prenaient  soin  de  le  faire 
boire  de  temps  en  temps,  après  quoi  on  lui  essuyait 
la  bouche  et  le  visage  avec  1-e  torchon  noirci.  Pen- 
dant la  durée  de  la  promenade  le  cortège  ne  cessait  de 

'  Tout  porte  à  regarder  cette  coutume  comme  une  coutume  ionienne 
répandue  daus  la  Gaule  par  les  Massaliotes.  l\  est  du  moins  constaté 
que,  sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Ionie,  l'adultère  était  puni  exac- 
tement de  la  même  manière.  C'était  ce  qu'on  y  avait  nommé  Vo)ioba- 
six,  c'est-à-dire  la  promenade  sur  l'àne.  (Fauriel,  Nist.  de  lu  poésie 
provenç.,  ch.  V.) 
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pousser  des  huées  accompagnées  d'un  bruit  étrange 
de  pelles ,  de  chaudrons ,  de  fifres  et  de  cornets. 

La  scène  que  je  viens  de  décrire  se  passa  en 
1781 .  Le  patient  était  un  nommé  Landouillé,  riche 
laboureur  de  Yarennes.  Pour  éviter  le  traitement 
qu'on  lui  destinait,  il  avait  quitté  son  pays  et  s'était 
retiré  àLigny,  dans  une  retraite  où  il  croyait  n'avoir 
pas  à  le  craindre.  Mais  les  habitants  de  cet  endroit, 
avertis  par  ceux  de  Varennes ,  le  lui  firent  subir 
sans  miséricorde.  Il  intenta  un  procès  aux  auteurs 
principaux  de  la  farce  et  le  perdit. 

Millin  a  décrit  une  scène  semblable,  dont  il  fut 
témoin  oculaire  dans  un  village  dont  il  cite  le  nom, 
que  j'ai  oublié.  «  Des  ris  grossiers,  dit-il,  des  cris  et 
»  des  huées  attirèrent  notre  attention.  Nous  vîmes  un 
))  homme  couvert  d'un  ample  manteau,  assis  sur 
»  un  ane ,  la  tôte  tournée  vers  la  croupe ,  et  tenant 
»  à  la  main  la  queue  de  la  monture.  Deux  écuyers, 
»  bardés  de  colliers  de  mulets  chargés  de  grelots , 
»  formaient  son  escorte,  et  un  cornet  à  bouquin 
»  annonçait  son  passage.  Ce  malheureux  était  un 
))  bonhomme  qui  s'était  laissé  battre  par  sa  femme. 
»  Il  eût  été  plus  juste  de  faire  comme  à  Saint-Ju- 
»  lien  en  Champsaur,  où  l'on  promène  ainsi  la 
))  femme  qui  a  battu  son  mari ,  en  lui  essuyant  les 
»  lèvres  avec  la  queue  de  l'àne.  »  {Voyage  dans  les 
déparlemcnts  du  Midi,  etc.) 

Le  Journal  des  Débats  du  lundi  3  septembre 
1842  rapporte  un  fait  qui  prouve  que  l'usage  de 
faire  monter  sur  l'àne  les  maris  battus  par  leurs 
femmes  n'était  pas  alors  entièrement  aboli. 
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Suivre  l'Évangile  des  quenouilles.  C'est  se  mon- 
trer tout  à  fait  résigné  aux  volontés  de  sa  femme. 
—  Il  y  a  un  vieux  livre  intitulé  les  Évangiles  des 
connoilles  (quenouilles)  faictes  en  Vonneur  et  exaul- 
cement  des  dames.  Lyon,  Jehan  Mareschal,  1493. 
C'est  un  recueil  des  caquets  auxquels  se  livrent,  le 
soir,  à  la  veillée ,  tout  en  filant  leur  laine ,  six 
bonnes  commères  qui  devisent  à  tour  de  rôle ,  sur 
une  foule  de  croyances  et  de  pratiques  supersti- 
tieuses parmi  lesquelles  s'en  trouvent  plusieurs  ré- 
putées propres  à  rendre  les  maris  fidèles  et  soumis 
à  leurs  femmes.  Je  ne  sais  si  le  titre  de  l'ouvrage  a 
donné  lieu  à  l'expression  proverbiale  ou  s'il  a  été 
composé  d'après  elle,  et  je  ne  décide  point  entre 
ces  deux  opinions.  Mais  la  dernière  me  semble  pré- 
férable, parce  que  dans  l'usage  plus  ancien  dont 
j'ai  parlé  à  l'article  précédent  l'homme  promené 
sur  l'âne  avait  ordinairement  une  quenouille  au 
côté,  et  entendait  chanter  à  ses  oreilles  des  couplets 
nommés  en  quelques  endroits  Évangiles  des  que- 
nouilles,  et  destinés  à  exalter  ironiquement  sa  pa- 
tience évangéUque.  — J'ai  vu  pratiquer  cela,  dans 
mon  enfance,  par  les  habitants  de  la  petite  ville  de 
Vabres,  dans  l'Aveyron. 

Cela  ne  se  trouve  point  dans  le  pas  d'un  cheval. 
Cela  n'est  pas  facile  à  trouver.  Cette  expression, 
dont  Molière  s'est  servi  dans  les  Fourberies  de  Sca- 
pin,  act.  II,  se.  xi,  correspond  à  ce  vers  latin  de  je 
ne  sais  quel  auteur  du  moyen  âge  : 


Copia  mimmorum  ferro  ivm  pemht  equiito. 

9;i 
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Elle  me  paraît  avoir  été  introduite  par  opposition 
à  une  croyance  superstitieuse  qui  attachait  un  pré- 
sage de  fortune  à  la  trouvaille  d'un  fer  de  cheval , 
comme  l'indicjue  cette  phrase  des  Évangiles  des  con- 
noilies  :  a  Qui  trouve  le  fer  d'ung  cheval  ou  partie 
»  d'icelluy,  il  aura  bonne  fortune.  »  (Journée  II, 
ch.  16.)  Il  est  très-probable  que  cette  superstition 
avait  dû  son  origine  à  la  légende  du  fer  de  cheval 
que  j'ai  rapportée  dans  mon  Dictionnaire  des  pro- 
verbes, p.  229-230. 

Porter  des  poulets.  C'est-à-dire  des  billets  d'a- 
mour, de  galanterie.  J'ai  donné  dans  mon  Diction- 
naire des  proverbes  deux  origines  assignées  au  mot 
poulet  pris  dans  le  sens  que  je  viens  d'indiquer. 
J'ajouterai  ici  que  quelques  étymologistes  ont  dé- 
rivé ce  mot  de  putelica  pour  polyptycha ,  registres, 
archives.  Théodore  Lorin  me  demandait  s'il  n'était 
pas  un  diminutif  de  bulla,  employé  par  les  écrivains 
du  moyen  âge  dans  l'acception  de  lettre  missive. 

Je  crois  que  le  billet  doux  a  été  nommé  poulet 
parce  que  le  cachet  qu'on  y  apposait  ordinairement 
représentait  un  poulet  ou  coq,  en  raison  de  certaine 
qualité  que  possède  éminemment  ce  sultan  de  basse- 
cour,  et  cette  opinion  me  paraît  confirmée  par  un 
grand  nombre  de  bagues  sigillaires  où  sont  enchâs- 
sées des  pierres  gravées  sur  lesquelles  le  coq  figure. 
La  plus  curieuse  de  ces  pierres  est  celle  de  l'an- 
cienne collection  du  duc  d'Orléans,  avant  la  Révo- 
lution de  89.  Je  ne  la  décrirai  pas,  ne  pouvant  le 
faire  avec  les  chastes  circonlocutions  que  recom- 
mande saint  Augustin ,  quand  il  dit  :  De  pudendis 
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cogit  nos  nécessitas  loquiy  pudor  autem  circumhqui. 

«  Christophe  de  Beaujeu,  versificateur  et  prosa- 
»  teiir  du  seizième  siècle ,  a  mis  dans  ses  œuvres 
»  des  lettres  d'amour  en  prose  qu'il  nomme  non 
»  pas  des  poulets,  mais  des  chapons,  qu'il  a  châtrés 
»  probablement  par  discrétion.  »  (Yiollet-Ledue , 
Bihlioth.  poét.,  p.  300.) 

Donner  DE  l'encens  de  cour.  Cette  expression, 
qu'on  emploie  pour  dire  de  belles  promesses  aux- 
quelles on  ne  doit  pas  ajouter  foi ,  paraît  avoir  été 
suggérée  par  l'usage  où  l'on  était  autrefois  de  se 
servir  d'encensoirs  dans  les  palais  des  rois  et  dans 
les  châteaux  des  grands  seigneurs,  soit  pour  parfu- 
mer les  appartements,  soit  pour  faire  honneur  aux 
personnages  qu'on  voulait  accueillir  d'une  manière 
très-distinguée.  Ce  dernier  motif  est  indiqué  dans 
les  vers  suivants  du  roman  de  Garin  le  Loherain  : 

De  l'ost  se  partent  chevaliers  quatre-vingts. 
Là  véissiez  le  bon  chastel  garnir, 
Encortiner  de  dras  et  de  samis , 
Les  encensiers  par  les  rues  tenir. 

(Tom.  II,  V.  195.) 

Le  docte  M.  Paulin  Paris ,  à  qui  nous  devons  la 
publication  de  ce  roman ,  dit  dans  une  note  sur  le 
dernier  de  ces  vers  que  les  encensiers  ou  encensoirs 
n'étaient  pas  confinés  alors  dans  les  églises,  et 
qu'on  en  faisait  un  fréquent  usage  dans  les  réunions 
seigneuriales.  Ainsi  la  locution  donner  de  l'encens 
de  cour  peut  avoir  été  employée  au  propre  avant 
de  l'être  au  figuré. 

25. 
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Donner  de  l'eau  bénite  de  cour.  Cette  expres- 
sion, employée  dans  le  même  sens  que  la  précé- 
dente ,  a  peut-être  dû  son  origine  à  un  usage  ana- 
logue. Il  y  avait  autrefois  des  bénitiers  dans  les  pa- 
lais des  princes  et  des  grands,  ainsi  que  dans  les 
églises.  Car  on  attribuait  de  merveilleuses  vertus  à 
l'eau  bénite.  Non-seulement  on  la  croyait  un  pré- 
servatif contre  les  illusions  de  l'esprit  malin  et  les 
sortilèges,  mais  contre  une  foule,  de  malheurs  de 
toute  espèce.  Elle  passait  pour  un  remède  efficace 
aux  maux  du  corps  aussi  bien  qu'à  ceux  de  l'âme, 
et  cette  opinion  est  consignée  dans  de  vieux  mis- 
sels, où  on  lit  :  Ut  quicionque  vel  modice  gustaveril , 
vel  tantillum  aspersus  fuerit  ah  illa  meniis  et  corporis 
plenam  integramque  percipiat  saniiatem. 

Ressembler  au  bon  Dieu  de  Giblou.  Comparaison 
populaire  qui  s'emploie  en  parlant  d'un  individu 
mal  accoutré  de  plusieurs  pièces  d'habillement  en 
mauvais  état,  qu'il  porte  l'une  sur  l'autre.  Elle  a 
pour  fondement  une  tradition  qui  dit  que  les  habi- 
tants de  Giblou  ou  Gembloux,  petite  ville  de  Bel- 
gique, près  de  Namur,  avaient  coutume  d'envelop- 
per la  statue  de  l'enfant  Jésus  de  chiffons  de  toute 
espèce. 

Cette  coutume  n'était  point  particulière  aux  gens 
de  Giblou.  Il  y  avait  autrefois,  en  divers  pays,  des 
paroisses  où  l'on  représentait  le  Dieu  des  pauvres 
couvert  de  haillons,  afin  de  leur  faire  mieux  com- 
prendre par  ce  symbole  frappant  que  sa  divinité 
s'était  unie  à  leur  misère ,  pour  la  consoler  et  la 
protéger.  Quelle  touchante  et  sublime  glorification 
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de  la  pauvreté  que  ces  livrées  de  l'indigence  por- 
tées par  un  Dieu  que  toutes  les  religions,  avant  le 
christianisme,  n'avaient  jamais  montré  que  vêtu  de 
pourpre  et  d'or! 

On  dit  aussi  en  proverbe  :  Le  bon  Dieu  de  Giblou 
A  PLUS  DE  vertu  QUE  DE  FORCE.  Hélas  !  ce  Dicu ,  eu 
recommandant  d'avoir  soin  des  pauvres,  en  se  dé- 
clarant leur  protecteur,  en  s'assimilant  à  eux,  n'est 
point  parvenu  à  les  soustraire  aux  tribulations  de 
leur  sort.  Ils  sont  délaissés,  honnis,  conspués,  ré- 
duits à  soutTrir  en  ce  monde  mort  et  passion  comme 
lui,  et  c'est  pour  cela  qu'on  dit  que  le  Dieu  de  Gi- 
blou a  plus  de  vertu  que  de  force. 

Mettre  au  violon.  Enfermer  dans  un  petit  ca- 
binet ou  cabanon  annexé  à  un  corps  de  garde  et 
destiné  à  recevoir  provisoirement  un  mendiant  ou 
un  vagabond  et  tout  fauteur  de  désordre  qu'on 
vient  d'arrêter.  Les  étymologistes  sont  encore  ré- 
duits à  chercher  pour  quel  motif  le  nom  d'un  in- 
strument de  musique  a  été  donné  à  ce  lieu  de  déten- 
tion. Serait-ce,  disent-ils,  parce  que  les  détenus  y 
ont  toujours  fait  une  certaine  musique  de  leur  fa- 
çon en  criant  et  en  pleurant,  ou  bien  parce  que  les 
ménétriers,  assez  sujets  au  cas  d'arrestation,  en  rai- 
son de  leur  vie  errante  et  dissolue,  ont  pu  souvent 
y  jouer  du  violon  dans  leur  captivité ,  afin  de  se 
désennuyer  eux-mêmes  ou  de  désennuyer  leurs 
gardiens?  Mais  ces  conjectures  rie  me  paraissent 
guère  satisfaisantes.  En  voici  une  autre  que  je  crois 
vraie. 

La  locution  primitive  n'était  pas  ntellre  au  vio- 
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Ion;  elle  était  ineltre  au  psaltérion.  Or,  le  psaUérion 
étant  un  instrument  à  cordes  comme  le  violon ,  on 
crut  pouvoir  remplacer  l'un  par  l'autre;  maison 
ne  fit  pas  attention  que  le  premier  avait  été  choisi 
comme  signe  d'une  idée  spéciale  que  le  second  ne 
représentait  pas.  En  effet,  psaltérion  se  disait  non- 
seulement  d'un  instrument  musical,  mais  du  psau- 
tier ou  recueil  des  psaumes,  et  particulièrement  des 
sept  psaumes  pénitentiaux  ;  ce  qui  fit  employer  ce 
mot  pour  désigner  une  pénitence,  le  lieu  même  où 
un  prisonnier  était  censé  faire  pénitence,  et  de  plus 
les  fers  dont  on  enchaînait  ce  prisonnier,  comme 
l'a  remarqué  Millin  dans  ses  Antiquités  nationales  y 
tom.  V,  chap.  liv,  où  il  cite  des  lettres  de  rémission, 
de  1  4H  ,  qui  confirment  sa  remarque. 

Voir  un  combat  du  mont  Pagnote.  C'est  voir  un 
combat  d'un  lieu  où  l'on  ne  court  aucun  danger. 
C'est  comme  on  dit  encore ,  se  tenir  au  poste  des  in- 
vulnérables. 

Le  mont  Pagnote  est  une  expression  empruntée 
de  l'italien. 

Pagnote,  en  vieux  français,  désignait  un  homme 
timide,  poltron,  et  il  n'est  pas  facile  de  découvrir 
pourquoi  une  telle  signification  fut  attribuée  à  ce 
mot,  dont  la  racine  est  panis,  pain.  Je  conjecture 
que  c'est  parce  que  certains  nobles,  habitués  à  se 
louer  comme  figurants  dans  les  escortes  des  grands 
seigneurs  aux  jours  de  cérémonie ,  et  nommés  pai- 
gnotes  ou  pagnotes,  à  cause  du  pain  qu'ils  recevaient 
pour  salaire,  étaient  déconsidérés  et  assimilés  à  des 
gens  sans  cœur. 
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Chou  pour  chou.  Je  vais  expliquer  cette  locution 
d'après  une  note  manuscrite  de  Th.  Lorin  sur  le 
proverbe  chou  pour  choUj,  Aubervilliers  vaut  bien  Pa- 
ris. J'avais  dit  dans  mon  Dictionnaire  que  le  ter- 
rain du  village  d' Aubervilliers  était  autrefois' pres- 
que entièrement  planté  de  choux  qui  passaient  pour 
meilleurs  que  ceux  des  autres  endroits,  et  que  de 
là  était  venu  ce  proverbe  employé  pour  égaler  sous 
quelque  rapport  deux  choses  dont  l'une  est  trop 
rabaissée,  ou  pour  signifier  que  chaque  chose  a  une 
valeur  qui  la  rend  recommandable.  Mon  savant  ami 
ajouta  :  «  La  locution  chou  pour  chou  est  très-an- 
»  cienne  pour  désigner  le  troc  qu'on  fait  d'un  objet 
»  contre  un  autre  sans  donner  du  retour,  témoin 
»  la  phrase  suivante  d'une  charte  de  1346,  citée 
»  dans  le  Glossaire  de  Carpentier,  au  mot  Cauleria  : 
»  Par  juste  et  loyal  escange,  chou  pour  chou.  Mais  il 
»  n'est  pas  avéré  que  dans  cette  phrase  le  mot  chou 
»  ait  été  mis  primitivement  comme  nom  d'une 
»  plante  potagère;  il  est  plus  probable  qu'il  a  été 
»  employé  comme  pronom  démonstratif,  suivant 
»  l'usage  assez  fréquent  de  nos  vieux  écrivains,  et 
»  que  chou  pour  chou  a  signifié  cela  pour  cela.  L'ho- 
»  monymie  des  deux  choses  a  dû  amener  le  chan- 
»  gement  d'acception,  et  donner  lieu  à  cette  addi- 
»  tion  :  Aubervilliers  vaut  bien  Paris,  ainsi  qu'au 
»  mot  de  Henri  IV  :  Chou  pour  chou;  le  mien  est  le 
»  mieux  pommé  (1  ) .  » 

Porter  guignon.    Le   mot  guignon,   dérivé    du 

'  Sully,  dans  ses  (Economies  royales,  th.  X  ,  fait  dire  ce  mot  à  la 
reine  mère,  Catherine  de  Médicis. 
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verbe  guigner^  regarder  du  coin  de  l'œil  ou  de  tra- 
vers, a  reçu  la  signification  de  malheur  à  cause 
des  maléfices  attribués  à  cette  manière  de  regarder, 
qui  est  celle  de  l'envie. 

Non  istic  obliqua  ociilo  mea  commoda  quisquam 
Limât.  (Horace,  Liv.  I,  cpit.  xiv.) 

«  Ici  personne  ne  trouble  mon  honhour  par  son  œil  ob!i(iiie.  » 

L'Ecclésiastique  dit  :  Aequcun  est  oculus  lividi 
(xiv,8),  «  L'œil  de  l'envieux  est  méchant,  »  Il  s'é- 
crie ailleurs  :  Nequius  oculo  quid  creatum  est?  (xxxi, 
1  4)  ((  Qu'y  a-t-il  de  créé  qui  soit  plus  méchant  que 
l'œil?  »  L'évangéliste  saint  Marc  désigne  l'envie  par 
l'expression  oculus  malus,  «  le  mauvais  a^l.  » 

Les  Espagnols  appellent  mal  de  ojos,  mal  des 
ijeux,  non  le  mal  qu'on  reçoit,  mais  celui  que  l'on 
communique  par  les  yeux  :  ce  que  les  Latins  appe- 
laient venefîcus  aspectus,  c'est-à-dire  la  fascination 
du  mauvais  regard. 

Cette  fascination,  que  les  Italiens  nomment /^'i/a- 
tura,  parce  qu'elle  est  censée  faite  ou  jetée  par  le 
regard,  était  connue  dans  l'antiquité,  comme  on  le 
voit  par  les  citations  précédentes.  On  se  servait 
pour  la  conjurer  de  certains  camées  talismaniques 
qui  étaient  quelquefois  des  bijoux  très-précieux , 
si  l'on  en  juge  par  ceux  qu'on  a  recueillis  dans  les 
fouilles  d'Herculanum  et  de  Pompéi,  Les  Napolitains 
ont  substitué  à  ces  camées  des  cornes  qu'ils  placent 
dans  certains  endroits  de  leurs  maisons,  particuliè- 
rement dans  les  antichambres,  et  qu'ils  transportent 
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a\  ec  eux  quand  ils  changent  de  logement,  comme  le 
pieux  Énée  transportait  avec  lui  ses  dieux.  Outre 
ces  cornes  à  domicile,  ils  ont  des  cornillons,  ordi- 
nairement en  corail ,  qu'ils  mettent  au  cou  ou  au 
doigt,  ou  à  la  chaîne  de  la  montre.  Les  plus  esti- 
més de  ces  préservatifs  symboliques  représentent 
une  main  fermée,  à  l'exception  de  deux  doigts  (l'in- 
dex et  l'auriculaire),  allongés  et  disposés  en  four- 
che, comme  pour  crever  les  yeux  de  l'ensorceleur. 

31.  de  Pouqueville  rapporte  qu'Ali,  pacha  de  Ja- 
nine, avait  toujours  sur  lui  un  talisman  contre  le 
mauvais  œil. 

Crever  l'œil  du  diable.  C'est-à-dire  parvenir  en 
dépit  de  l'envie.  Locution  dont  l'origine  et  l'expli- 
cation se  trouvent  dans  les  faits  cités  à  l'article  pré- 
cédent. Les  Espagnols  disent  de  même  :  Quebrar  el 
ojo  al  diahlo,  pour  signifier  empêcher  un  crime,  un 
désordre,  réussir  dans  une  chose  tpi'on  avait  tentée 
plusieurs  fois  inutilement. 

Cracher  au  bassin  ou  au  bassinet.  Contribuer, 
malgré  soi,  à  quelque  dépense.  On  dit  que  cette  lo- 
cution est  venue  de  ce  qu'on  se  servait  autrefois 
d'un  bassin  au  lieu  d'une  bourse  pour  faire  la  quête 
dans  les  églises;  ce  qui  se  pratique  encore  en  beau- 
coup d'endroits.  Mais  cette  explication  est  incom- 
plète. 11  faut  y  ajouter  la  raison  du  mot  cracher  em- 
ployé dans  le  sens  de  donner  de  l'argent  à  contre 
cœur.  Suivant  certains  étymologistes,  ce  verbe 
aurait  été  introduit  dans  la  locution  afin  de  faire 
entendre  qu'on  éprouve  autant  de  peine  à  tirer  les 
espèces  de  sa  bourse  qu'un  catarrheux  en  éprouve  à 
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expectx)rer  ses  mucosités.  Pour  moi,  je  crois  que  c'est 
par  une  métaphore  prise  de  la  coutume  qu'avaient 
autrefois  les  petits  merciers  de  mettre  leur  menue 
monnaie  blanche  dans  leur  bouche.  Cette  coutume 
existait  chez  les  Athéniens,  et  elle  est  mentionnée 
deux  fois  dans  les  Guêpes  d'Aristophane.  D'ailleurs 
elle  est  encore  aujourd'hui  assez  répandue  en 
Orient,  où  les  juifs  et  autres  marchands  tiennent 
dans  leur  bouche  une  grande  quantité  de  petites 
monnaies,  sans  que  cela  les  empêche  de  parler. 

Rabelais  a  dit  cracher  au  bassin  (Prol.  du  liy.  iv), 
dans  le  même  sens  que  nous  disons  cracher  au  plat 
pour  en  dégoûter  les  autres.  Mais  cracher  au  bassin 
n'a  plus  depuis  longtemps  la  signification  que  Rabe- 
lais y  a  attachée. 

Mettre  quelqu'un  au  pied  du  mur.  C'est  le  mettre 
dans  l'impossibilité  de  répondre  aux  arguments 
qu'on  lui  oppose,  d'élever  aucune  objection  raison- 
nable, et  par  extension  le  réduire  à  reconnaître  son 
erreur  ou  son  tort.  Cette  locution  n'est  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  une  métaphore  prise  de  l'es- 
crime ,  où  celui  qui  pousse  son  adversaire  jusqu'au 
pied  du  mur  lui  ôte  par  là  tout  moyen  de  reculer 
davantage  et  le  force  à  s'avouer  battu.  Elle  est  une 
variante  de  cette  autre  locution  mettre  à  cul  ou  de 
cul,  appliquée  autrefois  aux  étudiants  de  l'univer- 
sité, qu'on  obligeait  à  se  rasseoir  lorsque  la  parole 
venait  à  leur  manquer  dans  la  controverse.  On  di- 
sait, en  ce  cas,  qu'ils  étaient  mis  à  cul,  ou  qu'ils 
étaient  acculés,  et  l'on  donnait  le  nom  à'accul  au 
pied  du  mur  où  ils  allaient  se  ranger  après  leur  dé- 
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faite,  afin  de  laisser  les  places  de  devant  à  ceux  qui 
pouvaient  soutenir  la  discussion.  Le  pied  du  mur 
était  aussi  appelé  meta  non  loqui^  la  borne  du  si- 
lence. On  lit  dans  Rabelais  :  «  Je  respondray  et  ar- 
»  gueray  contre  monsieur  l'Angloys,  et,  au  cas  que 
»  je  ne  le  mette  ad  metam  non  loqui,  dictes  mal  de 
»  moy.  »  (Liv.  II,  ch.  \%.) 

On  trouve  fréquemment  :  Ponere  aliquem  ad  me- 
tam non  loqui  y  chez  les  prédicateurs  macaroniques 
Olivier  Maillard  et  Michel  Menot. 

Mèche  allumée,  balle  en  bouche.  On  a  dit,  et  on 
dit  peut-être  encore  d'un  homme  qui  entreprend 
et  poursuit  une  affaire  avec  résolution  et  vigueur, 
qu'//  y  va  mèche  allumée,  balle  en  bouche.  Cette  lo- 
cution est  née  dans  le  temps  où  le  fusil  à  batterie 
n'était  pas  encore  inventé,  et  où  la  cartouche  ne 
renfermait  que  de  la  poudre.  Pendant  le  combat,  le 
mousquetaire  tenait  dans  sa  bouche  des  balles  qu'il 
introduisait  successivement  dans  son  arme  pour  la 
charger,  et  il  avait  une  mèche  enroulée  autour  de 
son  avant-bras  et  tout  allumée  pour  mettre  le  feu  à 
la  charge.  —  On  disait  alors  d'une  garnison  qui,  en 
rendant  la  place,  avait  obtenu  les  honneurs  de  la 
guerre  :  Elle  est  sortie  mèche  allumée,  balle  en  bouche. 

L'expression  beaucoup  plus  connue  :  Mèche  al- 
lumée, TAMBOUR  battant,  cst  vcnuc  aussi  de  l'usage 
de  porter  la  mèche  allumée  en  allant  au  combat. 

Etre  le  couteau  pendant  de  quelqu'un.  Cette 
locution  s'employait  autrefois  en  parlant  d'un  indi- 
vidu prêt  à  tout  faire  pour  celui  à  qui  il  était  atta- 
ché. Est -il  besoin  de  dire  qu'elle  était  venue  de 
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l'usage  de  porter  le  couteau  pendant  à  la  ceinture? 

Tailler  et  rogner  a  volonté.  Le  couteau  était  un 
symbole  de  propriété.  Il  y  avait  des  investitures 
données  parle  couteau,  et  de  là  dériva  l'expression  : 
Tailler  et  rogner  à  volonté. 

Tourner  ou  retourner  casaque.  Voilà  une  locu- 
tion dont  les  étymologistes  ont  donné  plusieurs  ori- 
gines, parmi  lesquelles  je  n'en  trouve  qu'une  bonne 
à  citer,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  juste;  c'est  celle  que 
Le  Laboureur  a  consignée  dans  son  livre  de  V  Ori- 
gine des  armes  (§  8,  pag.  7  et  suiv.).  Après  avoir 
observé  que  la  casaque;,  ou  cotte  d'armes ,  qui  se 
portait  par-dessus  l'armure  de  fer,  servait  à  faire 
distinguer  dans  le  combat  les  guerriers  qui  en  étaient 
revêtus,  cet  auteur  ajoute  :  «  Revenus  au  camp 
»  avec  cette  fidèle  compagne,  ce  témoin  irrépro- 
»  cliable  de  leur  valeur,  on  traitait  un  chacun  selon 
»  ses  mérites,  de  manière  qu'il  fallait  vaincre  ou 
»  mourir,  ou  bien  devestir  cette  casaque.  »  Il  en 
conclut  que  ceux  qui  s'étaient  conduits  lâche- 
ment pendant  l'action  avaient  soin,  avant  leur 
rentrée  au  camp,  pour  n'être  point  reconnus,  de 
quitter  ou  de  retourner  leur  casaque,  ce  qui  donna 
lieu  à  la  locution  proverbiale.  Une  telle  explication 
ne  me  paraît  pas  admissible,  parce  qu'elle  fausse  le 
sens  de  la  locution,  qui  n'accuse  point  de  couardise 
l'homme  auquel  on  l'applique,  mais  bien  de  versa- 
tilité. Cette  locution  a  toujours  signifié  changer  de 
parti,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  changer  de 
cocarde.  Elle  est  née  au  commencement  des  guerres 
de  la  réforme.  Comme  les  catholiques  et  les  reli- 


SUR   LE  LANGAGE  PROVERBL\L.  397 

gionnaires  portaient  des  casaques  de  couleur  diffé- 
rente, celui  qui  voulait  passer  d'un  camp  dans  l'au- 
tre mettait  la  sienne  à  l'envers  quand  il  approchait 
des  postes  avancés,  afin  de  faire  connaître  qu'il  ne 
se  présentait  pas  en  ennemi,  et  cet  acte  de  trans- 
fuge, alors  très-commun,  s'appelait  proprement 
tourner  ou  retourner  casaque. 

Dans  la  cinquième  histoire  du  Printemps  d'Yver^ 
où  il  est  question  de  deux  amis  qui  voulaient  voya- 
ger, pendant  la  troisième  guerre  civile,  qui  eut  lieu 
en  1568,  on  lit  le  passage  suivant,  qui  confirme 
mon  explication  :  ((  Ils  allèrent  acheter  des  armes  à 
»  Tours  et  firent  faire  de  belles  casaques  à  deux  en- 
»  droits',  l'un  qui  avait  force  croix,  et  l'autre  qui 
»  n'en  avait  point,  mais  était  tout  de  blanc,  et  por- 
))  tant  en  une  pochette  des  heures  et  en  l'autre  des 
»  psaumes,  afin  de  s'accorder  avec  tous  ceux  qu'ils 
»  trouveraient  et  être  tout  ce  qu'on  voudrait.  » 

Le  Recueil  d'Oiidin  cite  cette  autre  expression 
proverbiale  :  Porter  casaque  de  diverses  couleurs^ 
pour  dire  se  ranger  facilement  à  toute  sorte  de  par- 
tis. Elle  ne  saurait  être  oubhée,  aujourd'hui  que  cette 
casaque,  à  l'usage  de  tant  de  chevaliers  de  la  cir- 
constance, est  tout  à  fait  de  mode. 

S'en  aller  les  pieds  devant.  Cette  locution,  usi- 
tée chez  presque  tous  les  peuples  pour  dire  être 


'  Vendroit  est  ici  le  contraire  de  Vonver^i.  Les  casaques  à  deux  en- 
droits étaient  des  casaques  qui  pouvaient  se  retourner  à  volonté  ,  de 
manière  que  chacune  d'elles  en  représentait  deux  différentes.  On  sait 
que  celles  des  caiholiques  étaient  ornées  de  croix  rouges,  tandis  (]ue 
celles  des  calvinistes  étaijent  blanches  et  sans  croix. 
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porté  en  terre,  rappelle  l'usage  funèbre  dont  la  rai- 
son se  trouve  dans  la  phrase  suivante  de  Pline  le 
Naturaliste  :  Ritu  naturœ  capite  hominem  gigni  mos 
est,  pedibus  efferri.  (VU,  vi.)  «  L'ordre  naturel  est 
»  que  l'homme  vienne  au  monde  la  tête  en  avant,  et 
»  en  sorte  les  pieds  les  premiers.  » 

L^  troubadour  Marcabrus,  dans  une  pièce  de  vers 
adressée  à  Alphonse  VII ,  roi  de  Castille ,  en  faveur 
de  la  croisade  contre  les  Almoravides  d'Espagne ,  a 
dit,  en  parlant  des  seigneurs  qui  refusaient  d'y 
prendre  part  :  ((  Ils  se  réjouissent  fort  entre  eux,  ces 
»  déshonorés  qui  se  dispensent  du  saint  pèlerinage, 
«  et  moi  je  leur  dis  que  le  jour  viendra  où  il  leur 
»  faudra  sortir  de  leurs  châteaux  ;  mais  ils  en  sorti- 
»  ront  les  pieds  en  avant  et  la  tête  en  arrière.  » 

Avoir  passé  l'arme  a  gauche.  C'est  être  mort  et 
enterré.  Locution  venue  de  ce  que,  dans  le  convoi 
funèbre  d'un  militaire,  les  soldats  portent  le  fusil 
sous  le  bras  gauche,  la  crosse  en  haut.  La  construc- 
tion pleine  de  cette  phrase  elliptique  est  :  Avoir 
passé  (les  soldats  ayant)  l'arme  à  gauche. 

Les  Grecs,  les  Romains,  les  Carthaginois,  etc., 
aux  funérailles  de  leurs  guerriers,  marchaient  de 
droite  à  gauche,  orbe  simstro,  avec  les  enseignes 
renversées. 

Le  romancero  du  Cid  nous  apprend  qu'aux  obsè- 
ques de  ce  héros,  dont  on  transportait  le  corps  à 
Saint-Pierre  de  Cardona ,  les  chevaliers  que  le  bon 
roi  d'Aragon  avait  amenés  portaient  les  boucliers 
au  rebours  suspendus  aux  arçons.  (Part.  IV,  ro- 
mance 49.) 
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Jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  Locu- 
tion qui  a  éprouvé  plusieurs  mutations  de  sens  qu'il 
est  bon  de  constater^  afin  de  se  rendre  raison  de  ce- 
lui qu'elle  a  aujourd'hui.  Elle  fut  usitée  primitive- 
ment dans  cette  phrase  par  laquelle  on  terminait  les 
contes  de  fée   qu'on   faisait   aux  enfants  :  Je  jetai 
mon  bonnet  par-dessus  les  7noub'nS;>  et  je  ne  sais  ce 
que  tout  cela  devint.  C'était  le  pendant  de  cette  au- 
tre formule  qui  se  trouve  à  la  fin  des  Fables  sénéga- 
laises :  Ici  la  Fable  alla  tomber  dans  Veau.  Ensuite 
elle  s'employa  pour  signifier  «  qu'on  ne  savait  plus 
»  que  dire  sur  quelque  chose ,  ou  qu'on  ne  voulait 
»  pas  dire  tout   ce  qu'on  en  savait  ».  C'est  ainsi 
qu'elle  est  expliquée  dans  le  Dictionnaire  comique 
de  Le  Roux.  Enfin  elle  signifia  :  braver  le  respect 
humain,  n'être  arrêté  par  aucune  considération.  On 
voit  très-bien  comment  elle  passa  de  la  première 
acception  à  la  seconde ,  mais  on  ne  voit  pas  aussi 
clairement  comment  celle-ci  fut  amenée  à  la  troi- 
sième ,  et  cependant  la  transition  eut  lieu  selon  les 
règles  de  l'analogie.  Oublier  ce  qu'on  devait  dire 
ou  ne  pas  vouloir  le  dire ,  conduisait  tout  naturelle- 
ment à  oublier  ce  qu'on  devait  faire,  afficher  effron- 
tément l'oubli  des  bienséances.  Ce  dernier  sens,  qui 
est  le  seul  qu'on  y  attache  maintenant,  n'était  pas 
connu  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle ,  et  il  est 
certain  que,  s'il  l'eut  été,  madame  de  Sévigné,  si 
habituée  à  se  respecter,  n'aurait  pas  écrit  dans  une 
de  ses  lettres,  datée  du  26  août  1671  :  «  Je  jette 
»  mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  ne  sais 
»  rien  du  reste.  » 
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Faire  ses  bamboches.  Le  mot  hamhoche,  dérivé  de 
ritalien  bamboccio,  fut  appliqué  comme  sobriquet 
au  peintre  hollandais  Yan  Laar,  à  cause  de  sa  con- 
formation cliétive  et  contrefaite.  Ce  peintre,  qui 
s'est  exercé  avec  beaucoup  de  succès  sur  de  petits 
sujets  qu'on  a  nommés  bambochades  par  suite  du 
surnom  qu'il  avait  reçu,  vécut  longtemps  à  Rome 
dans  l'intimité  de  Nicolas  Poussin,  de  Claude  Lor- 
rain, de  Joachim  Sandrart,  qu'il  diyertissait  par  son 
esprit  jovial  et  fécond  en  saillies.  C'était  un  vrai 
farceur,  et  l'on  prétend  que  c'est  d'une  allusion  à 
ses  facéties,  non  moins  qu'aux  figures  de  ses  ta- 
bleaux, que  naquit  la  locution  faire  ses  bamboches. 
Mais  en  admettant  qu'elle  ait  eu  cette  origine,  il 
faut  reconnaître  qu'elle  dut  sa  vogue  proverbiale  à 
un  fait  curieux  qui  se  passa  à  Paris  en  1677.  On 
éleva,  cette  année,  dans  le  quartier  du  Marais,  un 
tout  petit  théâtre  sur  lequel  on  fit  jouer  d'abord 
des  enfants  et  ensuite  des  acteurs  de  bois  dont  le 
fameux  Polichinelle  était  le  héros  principal.  Ce 
spectacle,  où  de  nouvelles  bambochades  semblaient 
mises  enjeu,  fut  appelé  un  spectacle  de  bamboches. 
Le  peuple  y  courut  en  foule ,  et  les  scènes  plaisan- 
tes, drolatiques,  offertes  à  ses  yeux,  s'identifièrent 
si  bien  dans  son  esprit  avec  la  dénomination  des 
personnages,  qu'il  dit  faire  ses  bamboches  pour  si- 
gnifier faire  ses  farces,  et,  par  extension,  faire  ses 
fredaines. 

Cette  expression  conservée  reçut  dans  la  Révo- 
lution une  autre  application  populaire  qu'il  est  bon 
de  noter.  On  appela  les  déclamations  violentes  de 
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Robespierre  au  club  des  Jacobins  les  bamboches  de 
Robespierre.  On  appela  aussi  la  procession  qui  eut 
lieu  à  roccasion  de  la  fête  de  l'Être  suprême  les 
bamboches  de  la  Convention. 

Ventre  saint  gris!  J'ai  parlé  de  ce  juron,  adopté 
par  Henri  IV,  dans  mon  Dictionnaire  des  Proverbes, 
et,  si  je  le  rapporte  ici,  c'est  pour  prouver  par  des 
exemples  plus  concluants  que  ceux  que  j'ai  cités 
qu'il  est  antérieur  à  la  naissance  de  ce  roi.  Il  se 
trouve  textuellement  dans  la  Farce  de  Colin,  fils  de 
Thévot  le  maire,  etc.;  dans  la  Farce  de  Guillerme  qui 
mangea  les  figues  du  curé,  et  dans  la  Farce  de  Pernet 
qui  va  au  vin.  Ces  pièces  furent  imprimées,  la  pre- 
mière, en  1542,  et  les  deux  autres,  en  1548. 

Boire  le  vin  de  l'étrier.  Quand  nos  bons  aïeux 
allaient  en  voyage,  ils  avaient  coutume  d'avaler 
quelques  rouges -bords  au  moment  de  monter  à 
cheval,  et  c'est  ce  qu'ils  appelaient  boire  le  vin  de 
rétrier.  Ils  tenaient  même  à  se  faire  remarquer,  en 
cette  circonstance,  par  une  bachique  intrépidité.  En 
désire-t-on  des  exemples? 

Les  exemples  fameux  ne  nous  manqueront  pas. 

Le  maréchal  de  Bassompierre ,  l'un  des  hommes 
les  plus  brillants  et  les  plus  aimables  qui  aient  joué 
un  rôle  sous  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII , 
obtint  dans  ce  genre  une  célébrité  proverbiale.  On 
rapporte  qu'en  1625,  le  jour  où  il  quitta  son  am- 
bassade en  Suisse ,  afin  de  revenir  à  Paris ,  il  se  fit 
tirer  une  des  grandes  bottes  à  entonnoir  qu'il  avait 
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mises  pour  le  voyage,  la  présenta  en  guise  de  coupe 
à  son  éclianson,  et,  lorsqu'elle  fut  pleine  de  vin,  la 
vida  bravement  à  la  santé  des  treize  cantons.  Ce  qui 
donna  lieu  à  la  locution  boire  à  la  Bassompierre. 

Madame   Dunoyer    raconte   un   autre   trait  du 
même  genre.  «  Le  marquis  de  Léri,  dit-elle,  ayant 
»  été  envoyé  à  Cologne  pour  quelque  négociation , 
»  triompha  des  Allemands  le  verre  à  la  main.  On 
»  le  déclara  vainqueur  des  vainqojeurs ,  et  comme 
»  on  lui  proposa ,  lorsqu'il  montait  à  cheval  pour 
»  revenir  en  France,  de  boire  le  vin  de  Vétrier,  il  ne 
»  refusa  point  de  prêter  le  collet ,  et  dit  que  le  vin 
»  de  Vélrier  devait  se  boire  dans  une  botte.  On  lui 
);  en  apporta  une  toute  pleine  qu'il  vida  de  la  meil- 
»  leure  grâce  du  monde.  On  garde   encore  cette 
»  botte  à  l'hôtel  de  ville  de  Cologne ,  où  elle  a  été 
»  érigée  en  trophée  en  l'honneur  du  marquis  de 
»  Léri.  »  (Lettres  galantes^  tom.  III,  lettr.  50.) 
'  Tenir  pied  a  boule.  Être  assidu,  ne  point  aban- 
donner une  affaire.   Les  lexicographes,  académi- 
ciens et  autres ,  se  sont  trompés  en  expliquant  tenir 
pied  dans  le  sens  de  piéter  ou  tenir  le  pied  arrêté  à 
un  endroit  marqué  près  de  la  boule  ,  car  tenir  pied 
signifie  précisément  le  contraire,  c'est-à-dire  sui- 
vre de  près  la  boule  lancée ,  aller  avec  elle  d'un 
mouvement  égal ,  comme  le  prouve  cette  variante  : 
Tenir  pied  à  boule  qui  roule.  L'expression  prover- 
biale   est   une  métaphore  prise  de  l'action    d'un 
joueur  qui  accompagne   de  fait  ou  d'intention  la 
boule  qu'il  vient  de  lancer,  comme  s'il  voulait  la  di- 
riger au  but.  Molière  a  peint  cette  action  au  naturel 
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dans  les  vers  suivants  de  VÉtourdi^  acte  IV,  scène  v  : 

Attaché  dessus  vous  comme  un  joueur  de  houle 
Après  le  mouvement  de  la  sienne  qui  roule, 
Je  pensais  retenir  toutes  vos  actions 
En  faisant  de  mon  corps  mille  contorsions. 

Serrer  ou  presser  le  bolton  a  quelqu'un.  C'est  le 
presser  vivement  sur  quelque  chose.  D'après  cette 
signification ,  on  pourrait  croire  que  serrer  le  bouton 
est  une  métaphore  prise  de  l'action  d'un  escrimeur 
qui  appuie  fortement  le  bouton  de  son  fleuret  sur  la 
poitrine  de  son  adversaire ,  mais  le  sens  primitif  de 
l'expression,  qui  est  contenir j,  réprimer  quelqu'un,  le 
mettre  à  la  raison,  indique  une  autre  origine.  Serrer 
le  bouton  n'est  point  venu  de  l'escrime ,  mais  du  ma- 
nège, où  il  a  été  toujours  employé  comme  équivalent 
de  tenir  en  bride.  Le  bouton  désigne  proprement  une 
boucle  de  cuir  qu'on  fait  descendre  le  long  des  rê- 
nes pour  les  resserrer.  Cette  explication  se  trouve 
confirmée  par  ce  que  dit  le  dictionnaire  de  Philibert 
Monet  au  mot  Bouton,  qu'il  définit  ainsi  :  «  Nœud 
»  courant  es  rênes  d'une  bride.  »  Il  ajoute  :  «  Serrer 
»  le  bouton  à  un  cheval^  c'est  lui  tenir  courte  bride.  » 

Prendre  le  bras  de  quelqu'un  pour  une  enseigne. 
C'est  laisser  quelqu'un  le  bras  tendu,  pendant  qu'on 
diffère  de  recevoir  une  chose  qu'il  présente.  Cette 
locution  s'emploie  le  plus  souvent  sous  forme  inter- 
rogative.  Elle  est  venue  de  ce  qu'autrefois  les  en- 
seignes des  boutiques  étaient  formées  d'un  bras  de 
fer  ou  de  bois  fixé  dans  la  muraille  et  au  bout  du- 
quel était  suspendu  l'échantillon  ou  le  simulacre  de 
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la  marchandise  qu'on  voulait  signaler  aux  chalands. 
De  telles  enseignes  existaient  encore  en  grand  nom- 
bre à  Paris  et  dans  les  villes  de  province  vers  le 
milieu  du  dix-huitième  siècle.  L'une  des  plus  célè- 
bres était  celle  du  Bras  cVor. 

Le  savant  auteur  de  V Histoire  des  Français  des  di- 
vers états  dit  que  les  maisons  n'étaient  pas  numé- 
rotées à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  qu'elles 
étaient  désignées  dans  les  actes  publics  par  les  en- 
seignes. 

Payer  ses  dettes  a  un  sou  près.  J'ai  entendu  sou- 
vent demander  ce  que  signifie  le  mot  près  dans  cette 
expression  ainsi  que  dans  quelques  autres  de  la  même 
espèce,  et  comment  ces  expressions  doivent  être 
analysées.  Voici  la  réponse  que  je  crois  la  meilleure 
à  faire  et  que  j'ai  apprise  d'un  bon  professeur  de 
grammaire,  quand  j'étais  sur  les  bancs  de  l'école. 
Le  mot  près  n'est  qu'une  partie  du  mot  après j,  dont 
on  a  fait  une  tmèse,  figure  de  diction  ainsi  nommée 
du  mot  grec  tmésis,  coupure,  et  qui  consiste  à  cou- 
per un  mot  formé  de  deux  racines  élémentaires 
pour  insérer  entre  ces  racines  un  ou  plusieurs  autres 
mots.  La  tmèse  est  assez  commune  dans  notre  lan- 
gue. Nous  faisons  une  tmèse  en  séparant  en  deux 
le  mot  lorsque  par  le  mot  même,  quand  nous  disons 
lors  même  que.  Nous  faisons  encore  des  tmèses  en 
divisant  le  mot  après  en  deux  parties  entre  lesquel- 
les nous  introduisons  d'autres  mots,  comme  dans  les 
expressions  à  cela  près,,  à  peu  preSj  à  peu  de  chose 
prh,  à  beaucoup  près,  lesquelles  sont  elliptiques  et 
s'analysent  de  cette  manière  :  Cela ,  peu ,  peu  de 
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chose,  beaucoup  restant  après  ou  étant  excepté.  La 
même  analyse  s'applique  à  la  phrase  payer  ses  dettes 
à  un  sou  jm's,  et  si  cette  phrase  s'emploie  quelque- 
fois par  abus  pour  dire  payer  ses  dettes  intégrale- 
ment, c'est  que  le  restant  (le  sou)  qui  s'y  trouve  in- 
diqué est  trop  minime  pour  que  l'attention  s'y 
arrête  et  en  tienne  compte.  Ce  qui  n'a  pas  lieu 
quand  il  s'agit  d'une  somme  qui  mérite  allocation. 

Faire  un  chapitre.  Se  dit  des  membres  d'une  as- 
semblée qui  s'opposent  collectivement  à  quelque 
affaire  pour  laquelle  chacun  d'eux,  en  particulier, 
s'était  montré  favorablement  disposé.  Cette  locu- 
tion, dont  le  sens  général  est  qu'on  ne  peut  compter 
que  la  décision  d'un  corps  soit  conforme  aux  pro- 
messes qu'on  a  reçues  des  individus  qui  le  compo- 
sent, a  dû  son  origine,  ou  du  moins  sa  propagation, 
à  un  fait  agréablement  raconté  par  Bonaventure  Des 
Périers,  dans  sa  troisième  nouvelle  intitulée  :  Du 
chantre  basse-contre  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers^  qui 
accompara  les  chanoines  à  leurs  potages. 

Ce  chantre  sollicitait,  depuis  un  assez  grand  nom- 
bre d'années,  auprès  des  chanoines,  un  emploi 
dont  ces  messieurs,  réunis  en  chapitre,  avaient  dis- 
posé plusieurs  fois  en  faveur  d'autres  postulants, 
quoiqu'ils  se  fussent  tous  individuellement  engagés, 
à  chaque  vacance,  à  ne  l'accorder  qu'à  lui.  A  la  fm, 
lassé  de  ces  désappointements,  il  résolut  de  ne  plus 
s'y  exposer,  mais  il  voulut  donner  une  leçon  à  ceux 
qui  les  avaient  causés  par  leurs  fausses  promesses. 
En  conséquence,  il  les  pria  de  lui  faire  l'honneur 
de  venir  dîner  dans  sa  modeste  demeure.  Pour  ne 
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pas  le  désobliger,  ils  consentirent  à  s'y  rendre  au 
jour  désigné,  et  chacun  prit  soin  d'y  envoyer,  ce 
jour-là ,  son  potage  et  ses  ragoûts  tout  préparés,  de 
peur  que  le  repas  offert  ne  suffit  pas  à  son  appétit 
ou  ne  fût  pas  assez  délicat.  Le  chantre  versa  chaque 
potage  dans  une  grande  marmite  placée  devant  le 
feu ,  et  quand  ses  convives  furent  à  table  il  leur  en 
distribua  des  assiettées  dont  la  vue  seule  leur  in- 
spira tant  de  répugnance  que  personne  n'osa  y  goû- 
ter. Ils  s'écrièrent  à  l'unisson  :  «  Otez-nous  ces  po- 
tages, basse-contre,  et  nous  apportez  les  nôtres.  » 
—  «  Ce  sont  bien  les  vôtres,  »  répondit-il ,  et  comme 
ils  refusaient  de  le  croire ,  il  le  leur  prouva  en  leur 
montrant  qu'ils  contenaient  tous  les  divers  ingré- 
dients qu'ils  avaient  ordonné  à  leurs  cuisinières  d'y 
mettre.  Alors  ils  lui  reprochèrent  de  les  avoir  gâtés 
par  un  détestable  mélange.  «  Et  donc,  dit-il,  ce  qui 
»  est  bon  à  part  n'est  pas  bon  assemblé.  Vraiment, 
»  je  vous  en  crois,  et  ne  fût-ce  que  vous  autres, 
»  messieurs ,  car  lorsque  vous  estes  chacun  à  part 
»  soy,  il  n'est  rien  meilleur  que  vous  estes.  Vous 
»  promettez  monts  et  vaux,  vous  faites  tout  le  monde 
»  riche  de  vos  belles  paroles ,  mais  quand  vous  estes 
»  ensemble  en  chapitre ,  vous  ressemblez  à  vos  po- 
))  tages.  »  Le  reproche  était  trop  clair  pour  ne  pas 
être  compris.  Ils  virent  bien  que  leur  hôte  ne  les 
avait  invités  que  dans  l'intention  de  se  venger,  et  ils 
craignirent  d'être  condamnés  à  s'en  retourner  chez 
eux  le  ventre  vide,  crainte  insupportable  pour  des 
chanoines.  Aussi  se  hâtèrent-ils  de  lui  adresser  ces 
quatre  mots  :  «  Ne  dhierons-nous  point?  » —  «  Si 
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»  ferez,  si  ferez,  dit-il,  et  mieux  qu'il  ne  vous  ap- 
))  partient.  » 

Aussitôt  il  leur  servit  un  repas  excellent,  et  ils 
furent  si  charmés  qu'ils  décidèrent  à  table  l'avan- 
cement du  chantre,  qui  désormais  n'eut  plus  à  se 
plaindre  d'eux. 

Cette  anecdote  a  été  reproduite  dans  la  sui- 
vante : 

Le  connétable  de  Lesdiguières,  voulant  faire  con- 
struire un  corps  de  garde  à  Grenoble,  près  de  l'é- 
glise d^  Saint-André,  sur  un  terrain  appartenant 
au  chapitre,  vit  tous  les  chanoines  l'un  après  l'autre, 
et  n'en  trouva  pas  un  seul  qui  ne  s'empressât  à  lui 
donner  son  consentement.  Mais  quand  ils  s'assem- 
blèrent afin  de  statuer  sur  ce  sujet ,  ils  furent  tous 
d'une  opinion  contraire.  Lesdiguières,  qui  avait 
l'habitude  d'agir  en  souverain,  ne  tint  nul  compte 
de  leur  opposition.  Il  fit  faire  son  corps  de  garde 
en  une  seule  nuit,  de  sorte  que  les  chanoines,  à 
leur  grand  étonnement,  le  trouvèrent  achevé  en 
allant  aux  matines.  Feignant  ensuite  de  vouloir 
calmer  leur  courroux,  il  les  invita  tous  à  dîner  et  fit 
servir  en  même  temps  à  chacun  d'eux  un  potage 
d'une  espèce  différente,  que  chacun  d'eux  loua 
comme  excellent  après  l'avoir  goûté.  Tout  à  coup, 
sur  un  signal  convenu,  ces  potages  furent  enlevés  à 
la  fois  par  de  nombreux  domestiques  qui  les  versè- 
rent dans  une  grande  soupière  vide  placée  au  milieu 
de  la  table,  et  en  formèrent  ainsi  un  ragoût  qui  pa- 
rut détestable.  Alors  Lesdiguières  leur  dit  :  «  3Ies- 
»  sieurs,  j'ai  voulu  vous  {Présenter  le  parfait  symbole 
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»  de  ce  que  vous  êtes.  Pris  séparément,  vous  valez 
»  beaucoup,  et,  réunis  en  chapitre,  vous  ne  valez 
»  pas  le  diable.  »  Il  leur  fit  servir  ensuite  un  diner 
délicieux  qui  calma  les  esprits  tant  sur  la  réprimande 
qu'il  venait  de  leur  adresser  que  sur  l'acte  d'autorité 
qu'il  avait  fait  en  établissant  malgré  eux  son  corps 
de  garde  sur  leur  propriété. 

Prendre  ou  se  donner  du  galon.  Cette  locution, 
tirée  du  proverbe  bien  connu  :  Quand  on  prend  du 
galon,  on  ri  en  saurait  trop  prendre,  s'applique  tou- 
jours ironiquement  à  un  individu  qui  se  vante,  qui 
s'attribue  plus  d'avantages  qu'il  n'en  a,  tandis  que 
le  proverbe  s'emploie  souvent  sans  ironie  pour  si- 
gnifier qu'on  ne  saurait  trop  profiter  d'une  chose 
avantageuse. 

Feu  Génin,  étymologiste  ingénieux,  trop  ingé- 
nieux peut-être,  a  imaginé  une  singulière  origine 
pour  ce  proverbe  dans  les  lignes  suivantes  d'un  de 
ses  piquants  articles":  «  Au  IF  acte,  scène  m'  du  Ro- 
»  land  de  Quinault,  le  théâtre  représente  un  site 
»  délicieux  dont  le  fond  est  arrosé  par  une  vaste  et 
»  superbe  fontaine  (la  fontaine  d'Amour).  Une  troupe 
»  d'amants  fidèles  se  presse  autour  de  la  gerbe 
»  jaillissante ,  tandis  que  deux  amantes  contentes 
))  chantent  : 

((  Qui  goûte  de  ces  eaux  ne  saurait  se  défendre 

»  De  suivre  d'amoureuses  lois  : 

»  Goûtons-en  mille  et  mille  fois. 
»  Quand  on  prend  de  l'amour,  on  n'en  saurait  trop  prendre,  » 

»  La  parodie  s'empara  du^ dernier  vers  devenu  pro- 
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•))  verbe ,  comme  tant  d'autres  auxquels  la  musique 
»  a  procuré  le  même  honneur.  »  (Illustration ^ 
12  novembre  1853.)  Ainsi  un  parodiste  aurait  créé 
le  proverbe  en  mettant  les  mots  du  galon  à  la  place 
des  mots  de  V amour  dans  le  vers  de  Quinault,  de 
même  que  Bartholo  composcMt  une  chanson  en  sub- 
stituant Rosinette  à  Fanchonnettc.  Mais  où  sont  les 
preuves  de  cela?  Génin  n'en  a  donné  aucune,  con- 
trairement à  son  habitude,  qui  était  de  les  multi- 
plier, et  son  assertion  ne  doit  être  considérée  que 
comme  une  plaisanterie.  Du  reste,  il  avait  assez 
beau  jeu  pour  y  faire  croire,  car  le  proverbe  ne  se 
trouve  dans  aucun  recueil  antérieur  à  l'opéra  de 
Quinault.  Cependant  il  ne  faut  pas  conclure  de  l'o- 
mission que  les  compilateurs  en  avaient  faite  qu'il 
n'existât  pas  plus  anciennement.  Il  est  certain  qu'il 
était  connu  alors  depuis  longtemps  en  Bretagne,  où 
on  le  fait  dériver  d'un  usage  très-curieux,  encore 
en  vigueur  au  Conquet,  petite  ville  située  dans  le 
Finistère ,  à  l'extrême  pointe  dite  pointe  Saint- 
Matthieu,  qui  termine  ce  département  et  la  terre 
ferme.  C'est  l'usage  des  majorcsses,  en  vertu  du- 
quel le  droit  d'aînesse  appartient  aux  filles,  non 
aux  garçons.  Les  demoiselles  du  Conquet,  en  pos- 
session de  cette  prérogative  que  le  Code  civil  a 
bien  amoindrie ,  la  marquent  en  portant  sur  leurs 
robes  autant  de  galons  circulaires  que  leurs  pa- 
rents possèdent  de  fermes  ou  d'autres  biens  im- 
meubles, et  comme  plusieurs  d'entre  elles  aug- 
mentent quelquefois  le  nombre  des  galons  pour 
mieux  attirer  les  épouseurs,  on  leur  dit  ironique- 
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ment  :  Quand  on  prend  du  gcdon,  on  n'en  saurait 
trop  prendre. 

Il  se  pourrait  toutefois  que  le  proverbe  fût  venu 
tout  naturellement  de  ce  que,  les  galons  ou  les  ru- 
bans étant  autrefois  des  signes  d'honneur  et  de 
distinction,  certains  gentilshommes  en  auraient  pris 
plus  qu'ils  n'avaient  le  droit  d'en  prendre,  car  ce 
n'est  pas  seulement  de  notre  siècle  que  datent  lés 
titres  par  brevet  d'invention.  L'usage  des  majoresses 
bretonnes  paraît  lui-même  avoir  été  établi  à  l'imi- 
tation de  la  coutume  qu'avaient  les  fils  aînés  des 
princes  souverains  et  des  chevaliers  de  porter  ces 
insignes  pour  marquer  leur  droit  de  succession ,  les 
uns  à  la  couronne,  les  autres  aux  bénéfices  de  leurs 
pères.  Les  anciennes  peintures  nous  représentent 
les  premiers  avec  trois  galons  sur  les  manches  de 
leurs  robes ,  et  les  seconds  avec  des  galons  plus  ou 
moins  nombreux  sur  l'épaule.  —  J'aurais  plusieurs 
autres  faits  analogues  à  rappeler  sur  ce  sujet ,  mais 
j'y  renonce,  pour  ne  pas  faire  d'un  article  de  philo- 
logie une  dissertation  héraldique. 

Faire  un  rapport  espagnol.  Le  mot  rapport  dé- 
signe ici  un  vent  sorti  de  l'estomac  par  la  bouche,  ce 
qui  ne  lui  donne  pas  meilleure  odeur  que  s'il  était 
venu  par  la  voie  inverse,  et  l'épithète  jointe  à  ce 
mot  est  fondée  sur  ce  que  les  Espagnols  sont  fort 
sujets  à  ce  vent,  dont  ils  ont  même,  dit-on,  l'habi- 
tude de  se  soulager  en  public,  moins  scrupuleux 
en  cela  que  don  Quichotte,  qui  recommandait  à 
Sancho  de  n'éructer  devant  personne.  (Part.  II, 
ch.  xLiii.)  Voilà  ce  que  la  locution  signifie,  et  voici 
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l'origine  célèbre  qui  lui  est  assignée.  Un  ambassa- 
deur d'Espagne,  dans  une  circonstance  solennelle, 
présentait  ses  lettres  de  créance  à  Louis  XIV,  envi- 
ronné de  ses  grands  officiers.  Il  laissa  échapper  une 
éructation,  et,  ayant  entendu  autour  de  lui  un  mur- 
mure improbateur,  il  dit,  sans  se  déconcerter,  que 
ce  qu'il  venait  de  faire  sans  le  vouloir  n'avait  rien 
de  contraire  à  l'étiquette  observée  à  la  cour  du  roi 
son  maître.  Cette  explication  donnée  gravement  fut 
reçue  de  même,  et  pour  ne  pas  appliquer  à  l'éruc- 
tation de  Sa  Grandesse  le  nom  vulgaire  des  autres 
éructations,  on  la  désigna  par  l'expression  de  rap- 
port espagnol. 

C'est  in  chouan.  Ce  nom,  donné  aux  soldats 
royalistes  de  la  Vendée ,  fut  d'abord  appliqué  aux 
cjuatre  frères  Cottereau ,  contrebandiers  fameux  c[ui 
attaquaient  et  pillaient  les  diligences.  Il  vint,  dit 
Roquefort,  par  corruption  du  mot  chat-huant,  parce 
cju'ils  contrefaisaient  le  cri  de  cet  oiseau  pour  se  re- 
connaître dans  les  bois  pendant  la  nuit.  C'est  en 
1793,  ajoute-t-il,  qu'ils  formèrent  près  de  Laval  et 
de  Lagravelle  des  rassemblements  de  gens  armés  qui 
furent  appelés  comme  eux.  —  G.  Gley,  dans  son 
ouvrage  intitulé  Langue  et  littérature  des  anciens 
Francs,  pag.  275,  indique  une  autre  origine  d'après 
laquelle  chouan  serait  le  terme  francisque  ou  tu- 
desque  chuan,  introduit  jadis  dans  le  langage  bas- 
breton  ,  et  remis  en  vigueur  dans  le  premier  temps 
de  la  république.  Il  observe  que  le  moine  Otfride, 
qui  écrivait  dans  la  seconde  moitié  du  neuvième 
siècle,  s'est  servi  de  ce  terme  où  Vu  était  prononcé 
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ouj   en  désignant  les  Francs  par  Chuani ,  Kuani, 
fiers,  valeureux  par  excellence. 

Le  prussien.  Personne  n'ignore  que  ce  mot,  en 
langage  proverbial,  ne  désigne  pas  un  homme,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  l'objet  qu'il  signifie. 
Mais^je  dois  expliquer  par  quelle  drôlerie  de  dic- 
tion il  a  pris  la  signification  qu'on  lui  donne.  De 
graves  étymologisles  de  noire  temps  ont  prétendu 
que,  dans  les  guerres  que  nous  avons  eues  à  diverses 
reprises  contre  les  habitants  de  la  Prusse,  un  soldat 
grossier  aura  pu  s'écrier,  en  se  frappant  sur  certaine 
partie  charnue  du  corps  :  Voilà  pour  le  Prussien, 
ce  qui  aura  fait  donner  à  cette  partie  le  nom  en 
question,  ou  bien  que  ce  nom  se  sera  formé  du 
terme  onomatopique  prout  et  de  l'adjectif  sien,  le 
prout  sien,  converti  dans  la  suite  en  prussien.  Ces 
conjectures  ne  me  paraissent  pas  admissibles;  le  mot 
a  une  origine  toute  différente  et  toute  moderne.  Je 
ne  l'ai  trouvé  dans  aucun  recueil  antérieur  à  •'17921. 
C'est  vers  la  fin  de  cette  année  qu'il  naquit,  et  il 
naquit  au  camp  de  la  Lune  (localité  digne  de  remar- 
que), à  l'époque  où  l'armée  prussienne  périssait  par 
la  dyssenterie  qu'elle  avait  gagnée" en  s'assouvissant 
de  fruits  et  de  raisins  verts.  On  ne  voyait  plus  le 
soldat  prussien  que  dans  une  posture  accroupie  oii 
il  mettait  en  relief  et  à  découvert...  ce  que  je  ne 
vous  dirai  pas,  puisque  vous  le  savez,  et  l'on  donna 
son  nom  au  côté  saillant  par  lequel  il  se  montrait. 
C'est  seulement  depuis  lors,  je  le  répète,  que  ce  sin- 
gulier vocable  a  pris  rang  dans  la  liste  nombreuse 
des  synonymes  consacrés  à  désigner  ce  que  Paul  de 
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Kock,  d'après  un  commentateur  du  Malmantile,  ap- 
pelle V incivil  et  les  Italiens  le  civil  (il  civile),  peut-être 
à  cause  de  la  modestie  qui  le  porte  à  se  cacher  et  à 
ne  pas  se  mêler  indiscrètement  à  la  conversation. 

Notons  que  les  soldats  du  camp  de  la  Lune  ima- 
ginèrent aussi  de  dire  la  prussienne ^  pour  exprimer 
le  résultat  d'une  colique  occasionnée  par  la  peur. 
—  Ceci  soit  dit  sans  prétendre  élever  le  moindre 
doute  sur  la  bravoure  incontestable  des  nobles  guer- 
riers de  la  Prusse. 

C'est  un  bas  bleu.  Expression  métonymique  par 
laquelle  on  désigne  une  femme  qui  tient  bureau 
d'esprit,  qui  affiche  des  prétentions  littéraires  et 
scientifiques,  et  dont  le  caractère  offre  des  traits  de 
ressemblance  avec  celui  des  femmes  savantes  que 
Molière  a  si  bien  peintes  dans  cette  comédie  for- 
mée, comme  l'a  remarqué  Gaillard,  de  la  combinai- 
son des  Précieuses  ridicules  et  des  Pédants. 

Cette  expression,  qu'on  applique  abusivement  à 
toute  femme  auteur,  fut  employée  pour  la  première 
fois  en  France  au  commencement  de  la  Restaura- 
tion. Elle  était  importée  d'Angleterre,  où  elle  avait 
pris  naissance  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Son  origine 
se  rattache  à  un  fait  rapporté  par  Boswell  dans  sa 
Vie  du  docteur  Johnson.  Boswell  dit  que,  vers  l'an 
1791 ,  ce  fut  une  grande  mode  parmi  les  dames  an- 
glaises de  donner  des  soirées  où  elles  invitaient  de 
préférence  des  hommes  de  lettres,  à  la  conversation 
desquels  elles  aimaient  à  se  mêler.  Un  des  mem- 
bres les  plus  éminents  de  ces  réunions,  ajoute-t-il, 
était  sir  Stillingfleet.  Son  liabileté  à  manier  la  pa- 
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rôle  et  l'intérêt  qu'il  savait  prêter  à  tout  ce  qu'il 
racontait  le  faisaient  regarder  comme  un  oracle. 
On  prétend  que ,  dans  son  absence ,  la  causerie  de- 
venait languissante ,  et  que  les  dames  découragées 
s'écriaient  :  «  Nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  les 
»  bas  bleus.  «C'est  ainsi  qu'elles  le  désignaient 
parce  qu'il  avait  l'habitude  de  porter  des  bas  de 
cette  couleur.  La  dénomination  fut  appliquée,  bien- 
tôt après,  à  chacune  d'elles,  ainsi  qu'à  leur  réunion, 
qu'on  appela  dérisoirement  le  club  des  bas  bleus. 

Avoir  l'oeil  américain.  C'est  regarder  de  côté 
tout  en  paraissant  ne  regarder  que  devant  soi, 
comme  font  les  sauvages  d'Amérique,  qui,  ayant 
le  sens  de  la  vue  très -exercé,  peuvent  apercevoir 
très-bien ,  sans  détourner  la  tête ,  ce  qui  se  passe  à 
droite  et  à  gauche.  Les  femmes  européennes,  en 
général,  sont  douées  de  cette  faculté  visuelle.  «  Il 
»  est  juste,  dit  madame  de  Genlis,  que  la  nature  ait 
»  donné  un  tel  privilège  à  celles  qui  ne  doivent  ja- 
))  mais  avoir  un  regard  assuré  ou  du  moins  fixe ,  et 
»  qui  sont  si  souvent  obligées  de  baisser  les  yeux  ou 
»  de  les  détourner.  » 

Se  mettre  le  doigt  dans  l'oeil.  Lorsqu'on  appuie 
légèrement  son  doigt  sur  la  partie  supérieure  ou  sur 
la  partie  inférieure  du  globe  de  l'œil,  l'objet  qu'on 
regarde  apparaît  double;  parce  que  chacun  des 
deux  yeux  le  voit  séparément  par  suite  de  cette 
pression  qui  produit  une  divergence  dans  les  rayons 
visuels.  De  là  cette  locution  employée  figurément 
pour  dire  se  faire  illusion. 

Les  locutions  que  je  viens  de  commenter,  avec 
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celles  que  j'ai  déjà  publiées  dans  mon  Dictionnaire, 
me  semblent  suffisantes  pour  faire  reconnaître  les 
divers  mérites  que  j'ai  attribués  à  cette  branche  de 
la  littérature  proverbiale ,  et  je  termine  ici  le  cha- 
pitre que  je  leur  ai  consacré.  Il  m'eût  été  bien  facile, 
si  je  l'avais  voulu,  d'en  donner  un  nombre  très- 
considérable  que  j'avais  sous  la  main.  Car  j'ai 
recueilli  et  expliqué  toutes  les  façons  de  parler  in- 
téressantes et  curieuses  qu'ont  pu' me  fournir  non- 
seulement  les  livres  imprim^és  ou  manuscrits,  mais 
les  traditions  orales.  Elles  font  partie,  ainsi  que  les 
proverbes,  d'un  grand  ouvrage  inédit  dont  le  livre 
présent  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  sorte  de  prospec- 
tus où  je  me  suis  proposé  d'en  tracer  le  plan  et  d'en 
rapporter  quelques  fragments. 


CHAPITRE  ONZIEME. 


Je  touche  à  la  fin  de  ces  études  :  il  ne  me  reste 
gu'à  développer  quelques  idées  que  j'y  ai  émises, 
en  passant,  sur  les  proverbes  qui  constituent  la  sa- 
gesse des  nations  et  slu*  les  avantages  qu'on  pourrait 
en  tirer  pour  l'enseignement.  Ce  sujet,  que  j'avais 
effleuré  dans  des  articles  insérés  au  Moniteur  uni- 
versel, en  1835,  ne  parut  pas  indigne  d'attirer  l'at- 
tention publique,  et  -il  me  valut  un  assez  grand  nom- 
bre de  lettres  bienveillantes  où  l'on  m'engageait  à 
le  traiter  d'une  manière  étendue.  Une  de  ces  lettres 
m'était  adressée  par  M.  Jobard,  directeur  du  Musée 
industriel  de  Belgique,  savant  distingué  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître  personnellement.  Je  ne 
saurais  mieux  entrer  en  matière  qu'en  rapportant 
les  hautes  considérations  qu'il  y  a  exposées.  Qu'il 
me  pardonne  la  liberté  que  je  prends  de  les  pu- 
blier. Si  sa  modestie  y  trouvait  à  redire,  j'allégue- 
rais pour  ma  justification  le  bel  adage  qui  nous  ap- 
prend que  la  récompense  de  la  modestie  est  de  ne 
point  obtenir  ce  quelle  désire. 

M.  Jobard  a  bien  voulu  m'écrire  qu'il  est  heu- 
reux de  s'être  rencontré  avec  moi  sur  l'importance 
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et  l'utilité  des  proverbes,  et  me  donner,  en  même 
temps,  quelques  éloges  qu'en  bonne  conscience  je 
ne  puis  accepter  que  pour  les  lui  rendre ,  car  il  les 
mérite  mieux  que  moi;  et  la  preuve  en  est  dans  les 
lignes  suivantes,  que  mes  lecteurs  seront  charmés 
de  connaître. 

«  Puisque  les  proverbes  sont  la  sagesse  des  na- 
n  lions,  ne  serait-ce  pas  agir  sagement  de  les  incul- 
»  quer  de  bonne  heure  aux  enfants  qui  devraient 
»  apprendre  à  lire  et  à  écrire  avec  des  proverbes 
))  appropriés  à  leur  intelligence  et  à  leurs  besoins  ? 

»  L'enseignement  primaire ,  secondaire  et  supé- 
))  rieur  devrait  avoir,  avant  tout,  pour  but  et  pour 
»  base  l'assimilation  et  l'intelligence  de  la  sagesse  des 
»  imtions.  On  traduirait,  on  expliquerait,  on  commen- 
»  terait  les  proverbes  de  tous  les  pays  ;  on  réformerait 
»  ceux  qui  sont  devenus  inutiles  ou  inintelligibles , 
»  par  suite  des  changements  opérés  dans  nos  mœurs 
»  et  coutumes;  enfin  la  philosophie  des  proverbes 
»  devrait  tenir  la  plus  grande  place  dans  l'instruc- 
»  tion  publique,  car  un  bon  proverbe  qu'on  retient 
M  est  plus  profitable  qu'un  gros  livre  qu'on  oublie. 

))  Un  écolier  nourri  de  proverbes,  d'apologues, 
»  de  maximes  et  de  sentences,  passés  à  l'état  d'axio- 
»  mes  incontestés,  serait  infiniment  plus  avancé 
»  que  l'écolier  nourri  de  racines  grecques  et  de  que 
))  retranchés^  car  il  ne  marcherait  dans  la  vie  qu'ap- 
»  puyé  sur  l'expérience  de  ses  pères. 

»  On  verrait  alors  un  progrès  régulier  et  toujours 
»  croissant  s'accomplir.  La  science  de  la  vie  s'en- 
»  seignant  didactiquement  comme  les  autres,  chacun 
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»  n'aurait  plus  à  la  refaire  à  ses  dépens.  Un  jeune 
»  homme  entrerait  dans  le  monde  avec  la  sagesse 
)')  du  vieillard  qui  en  sort.  On  verrait  alors  beau- 
»  coup  de  philosophes  de  quinze  ans,  capables  d'en- 
»  seigner  les  anciens  de  la  tribu. 

»  Nous  ne  savons  pas  réellement  pourquoi  on  a 
»  délaissé  l'étude  des  paraboles  de  l'Écriture  sainte, 
»  des  bons  aphorismes  de  l'école  de  Salerne  et 
»  d'une  foule  d'excellents  proverbes  qui  forment 
»  Vosmazomc  ou  l'extrait  concentré  de  ce  qu'il  y  a 
))  de  meilleur  et  de  plus  positif  en  littérature,  en 
))  histoire  et  en  morale.  Car  ils  nous  dictent  nos  de- 
»  voirs  envers  Dieu,  l'État  et  le  prochain,  comme 
»  le  Psautier  qui  sert  à  l'éducation  uniforme  de  la 
»  première  enfance  des  Chinois.  Ce  petit  livre, 
»  rempli  des  maximes  de  Confucius  et  de  Meng- 
»  tseu,  devrait  être  traduit,  avant  toute  espèce  de 
»  romans,  par  M.  Stanislas  Julien,  pour  servir  de 
))  modèle  à  nos  futurs  abécédaires.  L'éducation  de 
))  l'homme  a  droit  de  passer,  ce  nous  semble,  avant 
))  celle  du  ver  à  soie.  La  sagesse  des  nations  est  cer- 
))  tainement  le  trésor  le  plus  riche  que  l'antiquité 
»  ait  pu  nous  léguer,  et  nous  le  dédaignons  pour 
))  courir  après  des  fleurs  de  rhétorique  qui  ne  don- 
))  nent  pas  de  fruits.  Nous  faisons  des  poètes,  des. 
»  orateurs,  des  peintres  en  mosaïque  parlée,  mais 
))  pas  un  logicien,  pas  un  philosophe,  pas  un  sage 
»  qui  puisse  approcher  des  anciens,  que  nous  de- 
))  vrions  dépasser  de  cent  coudées  en  montant  sur 
•)■)  leurs  épaules. 
-  »  En  vérité,  nous  ressemblons  aux  sauvages  qui 
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»  ont  foulé  si  longtemps ,  sans  le  savoir,  l'or  de  la 
»  Californie,  et  qui  foulent  encore  l'humus  si  fécond 
»  des  pampas,  des  rives  de  l'Amazone  et  du  Mis- 
»  sissipi. 

»  Nous  marchons  sur  les  maximes,  nous  ridicu- 
»  lisons  les  proverbes,  nous  dédaignons  les  apho- 
»  rismes,  nous  délaissons  les  sentences  qui  sont  les 
»  véritables  pépites  du  monde  moral,  les  greniers 
"d'abondance   de  l'expérience  de  nos  pères,  et 

»  nous    nous  croyons   plus    avancés   qu'eux! 

»  nous  reculons,  eite.  » 

Les  observations  fortes  et  substantielles  qu'on 
vient  de  lire  n'ont  rien  d'exagéré,  et  quand  leur 
auteur  attribue  tant  d'importance  aux  proverbes, 
il  ne  sort  point  des  limites  rigoureuses  du  vrai.  Les 
proverbes  sont  le  résumé  des  plus  précieuses  con- 
naissances acquises )  vérifiées,  consacrées  par  le 
bon  sens  et  l'expérience  de  tous  les  siècles,  et,  sui- 
vant l'expression  d'Érasme,  le  Comjmidium  des  vé- 
rités humaines.  Il  est  donc  incontestable  qu'un  bon 
choix  de  ces  formules  bien  expliquées  et  bien  com- 
mentées, avec  des  exemples  saillants  à  l'appui  des 
préceptes  qu'elles  énoncent,  formerait  un  ouvrage 
d^uie  valeur  inestimable  pour  l'éducation  non- 
seulement  du  jeune  âge,  mais  de  l'âge  mûr.  Rien 
ne  serait  plus  utile  qu'un  tel  ouvrage  conçu  et 
exécuté  de  manière  à  propager,  à  populariser  les 
notions  exactes  et  précises  des  choses  essentielles 
que  tout  homme  doit  apprendre,  et  principalement 
des  devoirs  qu'il  lui  importe  de  pratiquer  dans  tous 
les  états  et  dans  toutes  les  relations  de  la  vie  pu- 
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blique  et  privée.  La  méthode  d'exposition  qu'il  con- 
viendrait d'y  adopter  devrait  être,  cerne  semble, 
une  combinaison  des  deux  méthodes  qui  ont  été 
employées,  l'une  par  le  prince  don  Juan  Manuel 
de  Castille,  dans  le  Comte  de  Lucanor,  et  l'autre  par 
Franklin ,  dans  la  Science  du  bonhomme  Richard.  Il 
faudrait,  comme  ces  deux  auteurs,  y  présenter  les 
faits  avec  cet  attrait  qui  captive  l'attention ,  cet  ar- 
rangement qui  favorise  la  mémoire,  et  cette  ana- 
lyse qui  éclaire  le  jugement.  Il  faudrait  surtout  y/ 
attacher  le  charme  de  ce  styl^ simple  et  naïf  qui, 
découlant  du  cœur,  se  trouve  sympathique  à  tous 
les  cœurs,  et  fait  naître  en  eux,  par  l'ascendant  du 
naturel  et  de  la  sincérité  qui  le  caractérisent,  un 
assentiment  spontané,  une  persuasion  intime  que 
ne  sauraient  jamais  produire  l'art  et  le  prestige  de  la 
rhétorique.  Mais  quand  même  la  mise  en  œuvre 
n'offrirait  qu'imparfaitement  ces  qualités  si  désira- 
bles, la  richesse  du  sujet  suffirait  pour  communi- 
quer un  intérêt  réel  à  ce  petit  traité  de  morale  saine 
et  douce  sur  la  science  pratique  de  la  vie.  Les  pro- 
verbes ont  par  eux-mêmes  un  prix  assez  grand 
pour  pouvoir  se  passer  de  celui  que  leur  prêterait 
un  habile  agencement.  Ils  ressemblent  aux  perles 
qui,  pour  être  mal  enfilées,  nen  sont  pas  moins  pré- 
cieuses^ Ils  n'ont  besoin  que  d'être  bien  connus 
pour  sortir  de  l'état  d'abandon  où  ils  sont  tombés, 
et  rentrer  en  possession  de  la  faveur  publique  dont 
ils  sont  dignes.  C'est  pour  cela  que  j'ai  pris  à  tâche 
d'en  faire  comprendre  les  divers  mérites,  et  de 
prouver  qu'au  lieu  de  les  dédaigner  sous  prétexte 
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qu'ils  sont  l'esprit  de  tout  le  monde,  on  devrait  au 
contraire,  et  à  cause  de  cela  même,  les  tenir  en 
parfaite  estime,  car  personne  n'a  autant  d'esprit  que 
tout  le  monde ,  et  par  conséquent  il  n'y  a  personne 
qui  n'ait  beaucoup  à  profiter  de  cet  esprit  de  tout  le 
monde,  auquel  chacun  préfère  si  sottement  le  sien. 

Que  l'on  cesse  donc  de  prétendre  que  les  pro- 
verbes ne  sont  que  des  lieux  .communs  de  pensée 
et  de  diction.  Ce  reproche,  émané  de  l'ignorance, 
ne  peut  plus  être  répété  que  par  la  mauvaise  foi, 
lorsqu'il  a  été  démontré  par  les  nombreux  exem- 
ples que  j'ai  cités  qu'ils  offrent  souvent  ce  que 
J.  B.  Rousseau  nomme  la  raison  assaisonnée^,  et 
qu'ils  se  distinguent  toujours  par  un  rare  bon  sens 
que  relèvent,  en  bien  des  cas,  la  finesse  de  l'obser- 
vation, le  piquant  du  tour  et  l'originalité  de  l'ex- 
pression. D'ailleurs  les  lieux  communs  ne  sont-ils 
pas  en  général,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  raisonnable?  Y  a-t-il  d'autres  idées 
que  celles  qu'on  a  reconnues  bonnes  qui  soient  sus- 
ceptibles de  tomber  dans  le  domaine  universel  ;  et 
n'est-ce  point  précisément  en  cela  que  se  trouve 
la  meilleure  garantie  de  leur  vérité?  Personne  na 
trompé  tout  le  inonde,  et  tout  le  monde  n'a  jamais 
trompé  personne ,  a  très -bien  dit  Sénèque  :  Nemo 
omneSy  neminem  omnes  fefellerunt. 

Cette  réflexion,  de  laquelle  les  Italiens  ont  tiré  la 

« 

•  Qu'est-ce  qu'esprit  ?  raison  assaisonnée. 


Qui  dit  esprit  dit  sel  de  la  raison. 

(Épit.  II,  liv.  I.) 
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maxime  l'universale  non  s'inganna,  —  l' universalité 
ne  s€^tro7npe  points  convient  parfaitement  aux  pro- 
verbes qu'on  a  décorés  du  titre  de  Sagesse  des  na- 
tions, proverbes  justement  réputés  infaillibles  parce 
qu'étant  tout  à  fait  étrangers  aux  calculs  hasar- 
deux des  hypothèses,  et  complètement  dégagés  des 
tournoiements  des  opinions  passagères,  ils  ne  pren- 
nent appui  que  sur  des  principes  certains  et  per- 
manents d'une  application  universelle  ou  du  moins 
très-générale. 

Il  me  semble  qu'un  tel  caractère  de  rectitude  et 
de  stabilité ,  unanimement  reconnu ,  rend  ces  pro- 
verbes propres  à  remplir  une  sorte  d'office  éminem- 
ment social ,  car  il  leur  communique  une  autorité 
morale  plus  étendue  et  plus  éclairée  que  celle  des 
lois  :  plus  étendue,  parce  qu'ils  sont  admis  partout 
comme  des  principes  irréfragables,  et  pénètrent 
où  les  lois  ne  pénètrent  pas ,  jusque  dans  les  plus 
secrets  réduits  du  foyer  domestique  ;  plus  éclairée, 
parce  qu'ils  émanent  des  lumières  de  toutes  les  na- 
tions et  de  tous  les  siècles  qui  en  ont  constaté  l'ex- 
cellence et  l'infaillibilité,  tandis  que  les  lois  ne 
sont  l'ouvrage  que  d'un  petit  nombre  d'individus  et 
quelquefois  d'un  seul  individu.  Aussi  éprouvent- 
elles  bien  souvent  des  changements  ou  des  modifi- 
cations dont  les  proverbes  sont  exempts,  n'ayant 
pas  été  forcés  comme  elles  de  s'approprier  à  cer- 
taines circonstances  politiques,  à  certaines  exi- 
gences de  l'intrigue  et  de  la  brigue,  et  ne  régnant 
que  par  l'assentiment  que  leur  justesse  leur  a  fait 
obtenir.   Les  lois ,  en  outre ,  ne  produisent  guère 
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qu'une  vertu  négative,  une  vertu  qui  consiste  uni- 
quement à  s'abstenir  de  ce  qu'elles  prohibent,  et, 
faute  de  prévoir  bien  des  cas,  elles  offrent  ordi- 
nairement des  dispositions  incomplètes  qui  peu- 
vent donner  lieu  à  des  actes  peu  compatibles  avec 
l'exacte  honnêteté;  de  sorte  que  ce  ne  serait  pas 
être  vraiment  vertueux  que  de  renfermer  sa  con- 
duite dans  leur  stricte  observation.  Conçues  d'ail- 
leurs dans  la  seule  vue  d'empêcher  les  hommes 
d'être  méchants  par  les  punitions  dont  elles  les  me- 
nacent, elles  ne  les  instruisent  pas  autrement  à  de- 
venir bons.  Attachées  trop  exclusivement  peut-être 
à  la  règle  de  jurisprudence  qui  veut  qu'elles  ordon- 
nent et  ne  persuadent  pas,  lex  jubeatj,  non  suadeat, 
elles  n'inscrivent  point  sur  leurs  tables  les  préceptes 
de  la  piété ,  de  la  charité ,  de  la  générosité ,  de  la 
loyauté,  etc.,  qu'il  est  si  essentiel  de  rappeler 
sans  cesse,  et  par  leur  isolement  systématique  de 
ces  préceptes  qui  ne  pourraient  que  les  fortifier  et 
les  épurer,  elles  contribuent,  pour  une  grande 
part,  aux  malheureuses  dissidences  que  Montes- 
quieu a  signalées  dans  cette  pensée  :  «  Il  y  a  trois 
»  tribunaux  qui  ne  sont  jamais  d'accord,  celui  des 
»  lois,  celui  de  l'honneur  et  celui  de  la  religion.  » 
Les  proverbes,  au  contraire,  adhèrent  pleinement 
à  ce  que  la  religion  et  le  véritable  honneur  deman- 
dent, et,  à  cet  égard,  ils  méritent  qu'on  dise  d'eux 
ce  qu'une  sentence  rabbinique  dit  des  sages,  cpi'iLs 
SONT  LES  MÉETEcms  DES  LOIS.  Comuic  Ics  sagcs,  en  effet, 
ils  redressent  les  lois,  quand  elles  sont  boiteuses  '. 

'  La  sentence  des  rabbins  veut  dire  que  les  sages  corrigent  l'imper- 
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Au  reste,  ils  ne  se  bornent  pas  à  nous  dicter  nos 
devoirs  ;  ils  cberclieut  à  nous  les  rendre  chers ,  en 
nous  les  présentant  identifiés  avec  nos  intérêts,  afin 
cpie  nous  comprenions  mieux  combien  il  nous  est 
avantageux  de  les  suivre,  et  nuisible  de  nous  en 
écarter.  Et  qu'on  ne  s'imagine  point  qu'ils  n'em- 
brassent dans  leur  sphère  que  les  devoirs  de  la  vie 
commune.  Leur  doctrine  est  bien  plus  relevée  que 
ne  le  donne  à  entendre  la  dénomination  de  philoso- 
phie  vulgaire^  dont  on  se  sert  pour  la  définir.  Je  vais 
en  tracer  une  esquisse  émaillée  de  quelques-uns  de 
ses  traits.  On  verra  mieux  par  là  les  côtés  sublimes 
de  cette  doctrine  qui  s'est  formée  des  observations 
de  tous  les  grands  génies,  et  qui  s'est  graduellement 
épurée  aux  rayons  de  l'intelligence  et  de  la  sagesse 
collectives  de  tous  les  âges. 

Elle  proclame  avant  tout  les  saintes  croyances 
Cjui  nous  montrent  un  Dieu  juste  et  bon  présidant  à 
l'ensemble  ainsi  qu'aux  détails  de  toutes  choses,  et 
réglant,  d'après  ses  plans  immuables  et  mystérieux, 
toutes  les  péripéties  du  drame  providentiel  dont  le 
monde  est  le  théâtre.  Elle  nous  enseigne  que  tout 
CE  QUE  Dieu  fait  est  bien  fait  ,  —  que  Dieu  sait 
MIEUX  que  nous  ce  qu'il  NOUS  FAUT,  quc  Ics  Fudcs 
épreuves  auxquelles  il  nous  soumet  sont  encore  des 
miséricordes  de  sa  part,  car  elles  ont  pour  objet  l'a- 
mélioration de  chacun  de  nous  en  particulier,  et 

fection  des  lois  par  la  porfection  de  leur  conduite,  et  non,  comme  ou 
pourrait  le  penser,  par  des  amendements  introduits  dans  le  texte  de  ces 
lois ,  car  malheureusement  les  sages  sont  trop  rarement  appelés  aux 
fonctions  de  législateurs. 
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de  tous  en  général;  que  par  conséquent  nous  ne 
saurions ,  en  quelque  circonstance  que  ce  soit ,  té- 
moigner assez  d'amour,  de  reconnaissance,  de  res- 
pect ,  de  confiance  et  de  soumission  à  ce  Dieu  qui 
n'a  formé  aucune  de  ses  créatures  pour  l'aban- 
donner ,  —  à  ce  Dieu  qui  ne  nous  châtie  que  parce 
qu'il  NOUS  AIME.  (Salomou ,  P/ou.  iii^  12.)  Tout  ce 
qu'elle  nous  dit  sur  ces  vérités  si  importantes  est 
parfaitement  d'accord  avec  les  enseignements  de  la 
religion. 

Après  nos  obligations  envers  Dieu,  elle  nous  re- 
trace celles  que  nous  avons  envers  nous-mêmes  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  remplir, 
puisque  nous  ne  nous  appartenons  point,  mais  nous 
appartenons  à  Dieu  et  à  la  société,  qui  certes  ont 
bien  le  droit  d'exiger  que  nous  nous  y  conformions, 
afin  de  nous  rendre  dignes  de  lui  et  d'elle.  Toutes 
se  rapportent  à  notre  propre  utilité  bien  entendue  : 
elles  comprennent  tout  ce  que  chacun  doit  faire, 
dans  la  mesure  de  sa  position ,  pour  son  développe- 
ment physique,  intellectuel  et  moral.  Bien  qu'elles 
semblent  ne  concerner  que  l'individu,  elles  intéres- 
sent l'espèce  entière;  car,  si  leur  accomplissement 
et  leur  transgression  sont  des  actes  personnels,  les 
effets  qui  en  résultent  ne  le  sont  pas  :  ils  se  font  tou- 
jours sentir  plus  ou  moins  aux  autres  hommes.  Nul 

n'est  bon  ni  méchant  POUR  SOI  TOUT  SEUL.  CeLUI-LA 

EST  AMI   DE    TOUS  QUI  EST  AMI  DE  LUI-MÊME  ,    c'cst-à-dirC 

observateur  des  obligations  salutaires  qui  lui  sont 
imposées.  Au  contraire,  a  nul  n'est  vrai  ami  qui  de 
SOI-MÊME  EST  ENNEMI ,  OU ,  suivaut  la  foruiule  de  Mé- 
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nandre,  «ui  est  mauvais  a  soi-même  ne  peut  être  bon 
A  PERSONNE.  Et  voyez  ce  qui  revient  à  l'un  et  à  l'autre 
de  la  conduite  opposée  qu'ils  tiennent.  Le  premier 
inspire  l'estime,  la  confiance,  le  respect,  l'attache- 
ment, et  il  trouve  en  lui  des  récompenses  plus  dou- 
ces encore  que  tous  les  sentiments  dont  il  est  l'objet; 
ce  sont  les  joies  pures  de  sa  conscience.  Le  coeur  de 
l'homme  de  bien  est  une  fête  continuelle.  (Salomon, 
Prov.  XV,  15.)  Le  second  est  en  butte  à  la  défiance, 
au  mépriS;,  à  la  réprobation  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, et  il  porte  en  son  sein  un  ver  rongeur  qui 
le  dévore,  le  remords,  le  plus  terrible  des  bourreaux. 
Le  mal  poursuit  toujours  celui  qui  l'a  fait.  (Id. 
ibid.  xiii,  21.)  —  La  méchanceté  boit  elle-même  la 
plus  grande  partie  de  son  poison.  Ce  sont  là  des  ré- 
sultats q4.i'on  chercherait  en  vain  à  nier.  Ils  prouvent 
que  les  actions  honnêtes  sont  les  plus  utiles  et 
qu'il  y  a  dans  le  bien  toute  une  génération  de  biens, 
comme  dans  le  mal  toute  une  génération  de  maux. 
La  sagesse  des  uations  s'applique  à  nous  le  démon- 
trer par  une  infinité  de  formules  variées  où  elle  pré- 
sente sous  des  traits  caractéristiques  les  vertus  qu'il 
faut  pratiquer  et  les  vices  qu'il  faut  fuir,  en  nous  en 
signalant  toutes  les  conséquences  générales  et  par- 
ticulières. Je  n'ai  point  à  rapporter  ici  ces  formules, 
que  j'ai  déjà  données  avec  des  explications,  soit 
dans  mon  Dictionnaire  des  proverbes^,  soit  en  divers 
endroits  du  présent  ouvrage,  et  je  passe  à  l'examen 
de  nos  obligations  envers  nos  semblables,  où  je  me 
propose,  pour  éclairer  ce  sujet,  de  réunir  en  fais- 
ceau les  rayons  les  plus  purs  de  la  sagesse  antique. 
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Ces  obligations ,  intimement  liées  aux  précé- 
dentes ,  peuvent  se  résumer  clans  cette  maxime  de 
la  justice  :  Ne  fais  pas  a  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais 
PAS  qu'il  te  fit,  et  dans  cette  maxime  delà  charité, 
Fais  a  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'il  te  fît.  Mais 
sous  combien  de  formes  admirables  la  sagesse  des 
nations  expose  ce  double  enseignement!  Elle  prêche 
l'esprit  d'équité,  de  paix,  de  conciliation,  de  tolé- 
rance ,  de  concorde,  d'affection  par  des  conseils  où 
respire  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère  philanthro- 
pie. Elle  nous  répète  de  cent  manières  touchantes 

que  NOUS  DEVONS  NOUS  aider  3IUTUELLEMENT  ,  qu'iL 

FAUT  PRÊTER  l'ÉPAULE  A  QUI  EST   TROP  CHARGÉ  (Pytlia- 

gore) ,  —  que  rien  de  ce  qui  concerne  l'homme  ne 
DOIT  rester  ÉTRANGER  A  l' HOMME  (Méuaudre  ct  Té- 
rence),  —  que  nous  sommes  tous  frères,  —  que  le 

GENRE  HUMAIN  TOUT  ENTIER  n'eST  QU'uNE  IMMENSE  FA- 
MILLE, appelée  par  son  Auteur  à  vivre  sous  le  régime 
salutaire  de  la  solidarité  et  de  l'unité.  Arrière  les 
passions  égoïstes!  Les  faibles  ont  droit  a  la  protec- 
tion DES  FORTS  (Zoroastre),  —  les  indigents  aux  se- 
cours des  riches,  —  et  le  monde  est  partout  la  terre 
DU  Seigneur  ,  qui  a  v  oulu  que  chacun  y  trouvât  l'ap- 
pui et  la  subsistance  dont  il  a  besoin.  Que  ceux  qui 
recueillent  les  fruits  de  cette  terre  en  fassent  part 
aux  nécessiteux  !  Que  le  propriétaire  ,  en  moisson- 
nant son  champ  ,  Y  laisse  quelques  épis  pour  le  gla- 
neur !  (Le^;^7^ÇMe^  xxiii,  22.)  Le  superflu  de  l'opulent 
est  le  nécessaire  du  pauvre  ,  et  le  meilleur  emploi 
de  ce  qu'on  a  de  trop  ,  c'est  de  le  distribuer  à  qui 
n'a  pas  assez.  La  bienfaisance  est  la  première  des 
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VERTUS  SOCIALES,  parcG  qu'elle  est  la  plus  propre  de 
toutes  à  unir  les  hommes  entre  eux.  Aussi  le  ciel, 
pour  la  leur  faire  aimer,  a  mis  en  elle  des  charmes 
ineffables.  La  vraie  bienfaisance  est  un  plaisir  qui 
NE  s'use  pas,  elle  rend  douces  et  respectables  les  ri- 
chesses, qui  sans  elle  seraient  des  hôtesses  trop 
FACHEUSES  (Sapho),  elle  ne  craint  ni  l'ingratitude 
ni  l'envie.  Heureux  qui  sait  la  pratiquer  !  il  jouit  et 
fait  jouir  :  deux  prérogatives  inestiniables,  car  jouir 

DES  BIENFAITS  DE  LA  PrOVIDENCE  c'eST  LA  SAGESSE,  ET 
EN   FAIRE  JOUIR  LES  AUTRES  c'eST  LA  VERTU.    Le  BIEN 

qu'on  fait  NE  MEURT  JAMAIS.  (Méuaudre.)  —  Donner 
AU  PAUVRE  n'appauvrit  POINT  :  au  contraire,  ce  qu'on 

LUI   DONNE  n'est  JAMAIS    PERDU  : LeS    BIENS   Qu'ON  A 

DONNÉS  SONT  LES  SEULS  QUI  RESTENT  TOUJOURS. 

Qnas  dederis  solas  seniper  habchis  opes  *. 

11  ne  suffit  pas  pourtant  de  venir  en  aide  au  mal- 
heureux, il  faut  être  empressé  au  point  de  quit- 
ter    LA    PRIÈRE    MÊME    POUR     LE     SECOURIR.     (SéC-ma 

koung.)  Il  faut  surtout  le  traiter  avec  bonne  grâce, 
avec  une  sorte  de  respect.  On  est  coupable  de  lui 
imposer  un  délai  qui  le  tient  en  souffrance,  et  si, 

POUVANT  LE  SOULAGER  AUJOURD'HUI,  l'oN  REMET  A  DE- 

'  Ce  pentamètre  de  Martial  (,liv.  V,  épigr.  xlv  )  est  pris  d'un  mot 
sublime  que  le  poète  Rabirius  fait  dire  à  Alarc  Antoine.  Ce  triumvir, 
qui  avait  eu  treize  rois  à  son  leAer,  la  veille  de  la  bataille  d'Actium ,  se 
voyant,  le  lendemain,  seul  et  abandonné  de  la  fortune,  s'écria  :  Hoc 
hahco  quodcumque  dedi  ;}e  n'ai  plus  que  ce  que  j'ai  donné.  Sénèque 
«  fait  un  beau  commentaire  et  un  grand  éloge  de  ce  mot  dans  son  Traité 
des  Bienfaits.  (Liv.  VI,  cbap.  m.) 
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MAIN,  qu'on  fasse  pénitence  (Zoroastre).  On  est  plus 
coupable  encore  de  le  frustrer  des  égards  dont  la 
privation  lui  est  anière  et  diminue  de  beaucoup  la 
valeur  de  ce  qu'il  reçoit.  Si  précieuse  que  soit  l'au- 
mône, LA  douceur  des  PAROLES  LA  SURPASSE.   (Le   Go- 

ral  des  Indiens.)  Verbum  melius  quam  datum.  (Ec- 
clesiastic,  xviii,  16.)  «  La  parole  est  ineilleufe  que 
»  le  don.  »  —  La  bonne  aumône  doit  être  a  la  fois 

fleur  et  GRAIN. 

Voilà  comment  la  sagesse  proverbiale  nous  initie 
à  la  science  si  rare  des  ménagements  dus  à  l'infor- 
tune :  pour  elle,  le  malheureux  est  Uii  objet  sacré, 
RESEST  SACRA  MISER.  (Sénèquc,  épigr.  4.)  Elle  se  plaît 
à  faire  un  lit  de  fleurs  à  sa  misère,  et  ces  fleurs  sont 
si  belles,  si  parfumées,  qu'on  serait  tenté  de  dire, 
avec  un  poëte  oriental,  qu'elles  ont  été  cueillies 
dans  un  des  prés  du  paradis. 

Mais  elle  ne  se  contente  pas  d'assigner  à  la  cha- 
rité le  rôle  de  pourvoyeuse  diligente  et  de  consola- 
trice délicate  de  l'infortune;  elle  lui  propose  des 
actes  plus  nobles  encore  qui  exigent  de  la  fortitude 
et  de  la  magnanimité.  Elle  a  son  sursum  corda,  par 
lequel  elle  nous  exhorte  à  fouler  aux  pieds  notre 
nature  orgueilleuse  et  indocile,  et  à  nous  élever  à 
toute  la  hauteur  de  cette  vertu.  Elle  nous  recom- 
mande de  pardonner  tout  aux  autres  et  rien  a  nous- 
mêmes  (Gléobule) ,  de  ne  pas  laisser  se  coucher  le 
SOLEIL  SUR  notre  COLÈRE  (Pytliagorc) ,  DE  répondre 

AUX  OFFENSES  PAR  DES  BIENFAITS  (CoufuciuS  et  LaO- 
tSeu),  DE  LAVER  LES  INJURES  DANS  LES  EAUX  DU  LÉTHÉ 
ET  NON  DANS  LE  SANG  (PythagOrc),  DE  NE  NOUS  VENGER 
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DE    NOS    ENNEMIS    Ql'eN    TRAVAILLANT    A    EN    FAIRE    DES 

AMIS.  (Jd.)  Elle  voudrait  que  les  amitiés  fussent  im- 
mortelles, ET  mortelles  les  INIMITIÉS  (Tite-Livc); 
que  toute  haine  enfin  cessât  parmi  les  hommes.  La 
haine  n'a  jamais  fait  d'heureux,  et  les  hommes, 
dont  toutes  les  aspirations  tendent  à  l'être,  le  se- 
raient, du  moins  autant  que  la  condition  humaine 
le  permet,  s'ils  extirpaient  cette  funeste  passion  dans 
ses  racines ,  qui  sont  les  vices ,  principalement  ceux 
de  la  cupidfté  et  de  l'amour  désordonné  de  soi.  Les 

COEURS  SE  trouvent  NATURELLEMENT  TOUT  PRÈS  l'uN 
de  l'autre,  QUAND  IL  n'y  A  PAS  DE  VICE  ENTRE  EUX. 

Leur  rapprochement  est  suivi  de  mille  avantages; 
leur  désunion  ne  produit  que  des  maux.  La  dés- 
union perd  les  individus  et  les  peuples.  Les  intérêts 
personnels,  par  leurs  prétentions  exclusives  et  par 
leur  isolement  de  l'intérêt  général,  préparent  la 
ruine  de  l'État,  et  la  ruine  de  l'État  entraîne  inévi- 
tablement celle  des  particuliers.  Le  bien  public  est 
donc  la  principale  affaire,  l'affaire  des  gouvernés 
comme  celle  des  gouvernants,  le  bien  public  est  la 

PREMIÈRE   ET    LA    PRINCIPALE    LOI    (Cicél  Ou)  ;    qUC    pCr- 

sonne  ne  s'y  refuse,  car  personne  ne  naquit  pour 
SOI  TOUT  seul.  (Platon.)  A  chacun  sa  part  de  coo- 
pération à  cette  œuvre  sociale.  Nous  sommes  tous 
obligés  de  seconder  l'autorité  qui  la  dirige,  et  de 
respecter  les  décrets  de  cette  autorité  établie  pour 
maintenir  l'ordre,  principe  vital  de  toute  société, 
condition  indispensable  de  tout  progrès.  La  voix  des 
siècles  nous  crie  qu'on  a  toujours  vu  naître  de 
l'oubli  de  ce  respect  la  licence;  de  la  licence,  les 
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factions;  des  factions,  les  discordes  civiles;  de  ces 
discordes,  l'anarchie,  et  de  l'anarchie,  toutes  les 
calamités  et  tous  les  forfaits;  que  les  hommes  alors 
deviennent  pires  que  les  bétes  féroces,  et  que  ce 
n'est  pas  en  Afrique  que  sont  les  monstres  les  plus 
horribles,  mais  dans  un  pays  en  révolution.  (pv- 
thagore.) 

Ces  épouvantables  fléaux  n'existent  pas  chez  une 
nation  où  règne  le  sentiment  du  devoir,  le  plus  mo- 
ral de  tous  les  sentiments.  11  oppose  une  barrière 
invincible  aux  dérèglements  de  la  conduite  privée 
et  aux  égarements  de  la  conduite  poHtique;  lors- 
qu'il inspire  à  la  fois  ceux  qui  commandent  et  ceux 
qui  obéissent,  tous  les  éléments  de  prospérité  se 
développent.  «  La  foi ,  dit  Bossuet ,  se  trouve  dans 
»  les  traités,  la  sécurité  dans  le  commerce,  la  net- 
»  teté  dans  les  affaires;  l'ordre  est  dans  la  police,  la 
»  terre  est  en  repos,  et  le  ciel  même,  pour  ainsi 
»  dire,  nous  luit  plus  agréablement,  et  nous  envoie 
»  de  plus  douces  influences.  »  Qui  pourrait  énumé- 
rer  tous  les  biens  qui  résultent  du  sentiment  du 
devoir  pour  les  familles  et  pour  les  nations  ?  Il  est 
le  frein  de  tous  les  mauvais  penchants,  le  mobile  de 
toutes  les  actions  généreuses,  et  c'est  avec  raison 
qu'un  philosophe  l'a  proclamé  la  merveille  du  monde 
moral,  dans  cette  sublime  comparaison  :  <(  Les  deux 
»  choses  les  plus  admirables  de  l'univers  sont  le 
»  ciel  étoile  sur  nos  tètes  et  le  sentiment  du  devoir 
))  dans  nos  cœurs  \  »  Qu'on  ne  transige  donc  jamais 

'  On  attribue  à  Kant  ce  mot  justement  loué  par  madame  de  Staël,  qui 
y  trouve  la  réuumi  de  toutes  les  merreilles  de  la  nature.  Tl  se  pour- 
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avec  le  devoir!...  qu'oN  fasse  tout  ce  qu'il  pres- 
crit,  QUOI  qu'il  en  puisse  advenir.  LE   DEVOIR   EST 

LA  LOI  DE  Dieu.  Qu'on  poursuive  l'accomplissement 
du  DEVOIR  QUAND  MÊME  par  les  sacrifices  les  plus 
complets,  par  les  dévouements  les  plus  héroïques.  Il 

EST    DOUX    ET     GLORIEUX    DE     MOURIR     POUR     LA    PATRIE 

(Horace,  ode  II,  liv.  m),  de  donner  sa  vie  pour  le 
TRIOMPHE  DE  LA  VÉRITÉ,  dc  la  vcrtu  et  dcs  causes 
sacrées. 

De  telles  maximes  n'ont -elles  pas  un  caractère 
incontestable  de  sublimité?  On  les  croirait  formées 
de  la  plus  pure  essence  de  notre  religion  qui  les  a 
consacrées.  Cependant  plusieurs  d'entre  elles, 
comme  on  l'a  vu  par  les  noms  des  auteurs  qui  les 
ont  formulées,  avaient  été  émises,  sinon  propagées^ 
bien  antérieurement  à  la  promulgation  de  la  loi 
évangélique,  soit  qu'elles  fussent  des  réminiscences 
des  perfections  que  les  prophéties  primitives  avaient 
attribuées  à  cette  loi  en  la  prédisant,  soit  qu'elles 
en  fussent  des  prénotions  déposées  au  fond  de  la 
conscience  de  quelques  sages.  Ainsi  l'ont  pensé  des 
théologiens  qui  nous  apprennent  qu'il  entrait  dans 
les  desseins  de  la  Providence  qu'elles  fussent  en- 
trevues au  milieu  des  ténèbres  d'un  monde  per- 
verti, comme  d'éclatantes  prémices  du  Soleil  de 
justice  qui  devait  luire  pour  les  gentils   de  même 

rait  pourtant  qu'il  lïii  une  réminiscence  et  non  une  pensée  originale  dc 
ce  philosophe.  Je  suis  sûr  qu'il  a  été  cité  comme  appartenant  à  un 
brahme ,  et  il  me  souvient  d'avoir  lu  quelque  chose  d'analogue  parmi 
des  maximes  extraites  des  livres  sacrés  de  l'Inde.  Toutefois  je  n'oserais 
affirmer  ce  dernier  fait ,  n'ayant  pas  encore  la  preuve  complète  de  ce 
que  j'avance. 
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que  pour  les  juifs.  Ces  lueurs  anticipées  de  l'Évan- 
gile pourraient  être  nommées,  par  une  expression 
de  Tertullien  :  Teslirnonium  animœ  natunditer  chris- 
tianœ  (Àpologet.  17),  Le  témoignage  d'une  âme  na- 
turellement chrétienne,  ou,  par  une  expression  ana- 
logue de  Bossuet,  le  christianisme  de  la  nature. 

Une  autre  chose  fort  importante  à  signaler  dans 
la  sagesse  des  nations,  c'est  que  ses  maximes  d'ordre 
moral  et  social  paraissent  aussi  anciennes  que 
l'homme  sur  la  terre.  Si  haut  qu'on  remonte  dans 
le  passé,  on  y  découvre  leur  trace.  On  les  voit  se 
manifester  en  tout  siècle  et  en  tout  pays ,  chez  les 
peuples  le  plus  différents  de  génie  et  de  mœurs ,  le 
plus  séparés  par  des  distances  de  temps  et  de  lieux. 
Sans  doute  elles  découlent  de  ces  vérités  premières 
auxquelles  un  philosophe  grec  donnait  le  nom  par- 
faitement bien  trouvé  de  zôpijra  (feux  ou  lumières 
de  la  vie) ,  parce  qu'elles  lui  semblaient  avoir  jailli 
d'un  foyer  divin  sur  l'âme  prête  à  prendre  posses- 
sion du  corps  et  y  être  demeurées  empreintes  pour 
produire  ces  intuitions  spontanées,  ces  illuminations 
soudaines  qui  viennent  quelquefois  l'éclairer.  N'y 
a-t-il  point  en  cela  des  preuves  irrécusables  que  les 
principes  fondamentaux  qui  constituent  la  morale 
et  la  société  n'ont  point  été  introduits  par  des  con- 
ventions arbitraires,  et  que  le  double  lien  dont  ils 
enlacent  les  populations  du  globe  n'a  point  été  tissu 
par  une  industrie  purement  humaine?  Eh!  comment 
ne  pas  croire  que  c'est  le  Créateur  lui-même  qui  a 
inculqué  ces  principes  à  notre  nature ,  à  laquelle  ils 
sont  indestructiblcment  soudés?  S'il  n'en  était  pas 

28 
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ainsi ,  seraient-ils  restés  invariables  et  imprescripti- 
bles au  milieu  de  tant  de  vicissitudes  amenées  par 
la  progression  ou  par  la  rétrogradation  des  idées , 
survivant  aux  fausses  applications  qu'ils  ont  par- 
fois reçues ,  aux  usages  contraires  qui  trop  souvent 
ont  menacé  de  les  abolir,  et  tirant  des  crises  mêmes 
du  désordre  une  sanction  plus  authentique  et  plus 
révérée  ? 

Voilà  des  questions  auxquelles  on  pourrait  trou- 
ver des  réponses  nettes  et  précises  dans  les  pro- 
verbes généraux  qui  sont  dérivés  de  la  morale  et  de 
la  politique ,  deux  choses  que  ces  proverbes  tien- 
nent pour  corrélatives,  car  la  politique  n'est  ou  ne 
doit  être  que  la  morale  réglementée  pour  le  gouver- 
nement des  nations.  Il  faudrait,  dans  cette  vue, 
réunir  ceux  dont  l'antiquité,  la  permanence  et  l'uni- 
versalité ne  sauraient  être  révoquées  en  doute,  ceux 
dont  l'autorité  a  été  reconnue  toujours,  partout  et 
par  tous,  suivant  un  axiome  qui  leur  est  applicable 
à  juste  titre  :  Quod  semper,  quod  ubique,  quod  ah  om- 
nibus, etc.  (Saint  Vincent  de  Lérins.)  On  les  grou- 
perait en  deux  séries  comprenant,  l'une  les  pré- 
ceptes moraux,  l'autre  les  préceptes  politiques,  et 
l'on  coordonnerait  les  deux  séries  dans  un  tableau 
synoptique,  où  l'on  saisirait  aisément  la  corrélation 
de  ces  préceptes  juxtaposés,  tout  en  parcourant 
d'un  seul  regard  la  première  et  la  seconde  parallè- 
lement alignées,  d'après  un  ordre  chronologique 
reproduisant  la  chaîne  entière  des  temps. 

Cette  collection  de  proverbes  cosmopolites  ainsi 
disposés  prouverait,  ce  me  semble,  mieux  que  tous 
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les  raisonnements,  que  la  société,  sous  une  inspira^ 
tien  divine,  a  toujours  eu  la  conscience  et  comme 
l'intelligence  innée  de  tout  ce  qui  est  essentiel  à  sa 
conservation  et  à  son  développement;  qu'elle  a  con- 
*  stamment  reconnu  pour  les  fondements  les  plus  so- 
lides de  sa  stabilité  des  règles  morales  et  hiérarchi- 
ques non  moins  anciennes  qu'elle,  puisqu'elles  sont 
dans  sa  nature  même;  qu'en  aucun  siècle  elle  n'a 
cessé  de  les  invoquer  et  de  les  opposer  aux  innova^ 
tions  téméraires  qui  ne  préparent  que  des  ruines 
dans  chacune  de  leurs  fondations,  et  que  si  quel- 
quefois elle  n'a  pu  les  maintenir  chez  des  popula- 
tions travaillées  de  la  maladie  du  mieux-être ,  elle 
s'est  plus  fortement  convaincue,  à  l'aspect  des  cala- 
mités produites  par  leur  délaissement  temporaire; 
que  le  progrès  qu'elle  doit  poursuivre  consiste  dans 
une  amélioration  conservatrice  et  non  dans  un  rem- 
placement destructeur  des  choses,  dans  une  exten- 
sion graduelle  des  antiques  idées  qui  portent  avec 
elles  leur  garantie,  et  non  dans  une  introduction 
improvisée  de  nouvelles  idées  conçues  selon  les  lu- 
bies d'une  époque  utopiste,  où  tant  de  sots  réfor- 
mateurs prétendent  avoir  un  brevet  d'invention 
pour  refaire  à  leur  guise  l'ouvrage  de  Dieu  et  cou- 
ler l'humanité  refondue  dans  un  moule  de  leur 
façon. 

Tel  est  le  progrès  que  la  sagesse  proverbiale  pro- 
clame comme  seul  rationnel  et  réalisable,  parce  que 
seul  il  a  un  but  déterminé  et  se  trouve  conforme  à 
la  loi  providentielle  dont  le  genre  humain  ne  peut 
s'écarter  sans  y  être  violemment  ramené  par  les  ir- 

28. 
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résislibles  secousses  que  lui  imprime  la  main  de  son 
Auteur,  qui  ne  souffre  point  que  des  conceptions 
éphémères  usurpent  l'emploi  de  ses  desseins  éter- 
nels. Cette  doctrine  n'est  pas  moins  libérale  que  sa- 
lutaire, et  tout  en  elle  dément  l'opinion  faussement 
accréditée  qui  accuse  la  sagesse  des  nations  d'être 
systématiquement  stationnaire. 

Il  n'est  besoin  pour  réfuter  une  telle  opinion  que 
de  citer  quelques  maximes  où  cette'  sagesse  se  mon- 
tre marchant,  pour  ainsi  dire,  comme  ce  philosophe 
de  l'antiquité  qui  se  mit  à  se  promener  en  long  et 
en  large  sous  les  yeux  d'un  autre  philosophe  qui 
niait  le  mouvement.  Elle  nous  enseigne  que  ne  pas 

AVANCER   c'est   RECULER,  qUC    NE  PAS  GAGNER  c'eST 

PERDRE  ,    qu'UNE    HALTE    BANS   LA   VOIE   DES    VERTUS 

EST   UNE    TENDANCE  RÉTROGRADE  :   III  VlCl   virtutum  nOH 

progredi  est  retrogredi;  —  que  ne  pas  tendre  a  la 

PERFECTION   c'eST   s' ACHEMINER  VERS  LE  VICE.   Mais  elle 

veut  que  nous  avancions  sans  précipitation  comme 
sans  retard ,  la  précipitation  et  le  retard  étant  éga- 
lement nuisibles  ;  que  nous  nous  hâtions  lentement 
sur  une  route  sijre  et  vers  un  but  assuré ,  et  que 
nous  n'entrions  dans  une  position  nouvelle  qu'après 
avoir  acquis  la  certitude  qu'elle  a  moins  d'inconvé- 
nients et  plus  d'avantages  que  celle  dont  nous  vou- 
lons sortir.  Elle  nous  recommande  même  de  ne 
changer  qu'en  bénéficiant  d'un  tiers,  afin  de  n'avoir 
point  à  regretter  le  bien  qu'il  y  a  toujours  dans  la 
constance  et  la  stabilité.  Elle  nous  dit  à  ce  sujet, 
par  la  grande  voix  du  grand  poète  du  moyen  âge , 
((  d'estimer  tout  changement  insensé,    lorsque  la 
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»  chose  délaissée  n'est  point  contenue  dans  la  chose 
»  nouvellement  prise  comme  quatre  dans  six.  » 

Ed  ofjni  permutanza  credi  stulta 
Se  la  cosa  dimessa  en  la  sf^rpresa 
Corne  il  quattro  nel  sei ,  non  è  raccolta. 

(Dante,  Parad.,  cant.  V.) 

Elle  offre  dans  les  maximes  que  je  viens  de  citer 
et  dans  d'autres  analogues  qu'il  me  serait  facile  d'y 
joindre,  une  excellente  théorie  du  progrès  qui  ré- 
fute bien,  comme  on  le  voit,  le  reproche  qu'on  lui 
adresse  de  chercher  à  nous  retenir  dans  les  im- 
passes d'un  statu  quo  routinier.  Si  l'on  objectait 
qu'elle  a  plusieurs  autres  maximes  qui  paraissent 
justifier  un  tel  reproche,  les  suivantes  par  exemple  : 

NE  PASSEZ  POINT  LES  ANCIENNES  BORNES  POSÉES  PAR  VOS 
pères;  n'innovez  pas  même  en  mieux,  NE  QUIT- 
TEZ PAS  LE  BIEN  POUR  LE  MIEUX,  j'aupais  à  répoudrc 
que,  dans  la  thèse  que  je  soutiens,  il  n'est  question 
que  des  proverbes  universels,  et  que  les  trois  pré- 
cédents ne  sauraient  être  classés  dans  cette  caté- 
gorie, s'il  est  vrai  qu'ils  soient  opposés  à  quelqu'un 
de  ceux  qu'elle  comprend;  mais  je  veux  faire  voir, 
en  les  expliquant,  que  l'esprit  reprochable  qu'on 
leur  impute  n'est  nullement  en  eux,  qu'il  n'existe 
que  dans  l'interprétation  erronée  qu'on  en  fait. 
Tous  trois  ont  pour  but  de  nous  mettre  en  garde 
contre  un  faux  système  de  perfectibilité  indéfinie, 
sous  l'influence  duquel  nous  nous  égarons  hors  des 
sentiers  de  l'expérience,  et  nous  marchons  aveuglé- 
ment vers  les  abîmes,  suivant  la  belle  expression 
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de  Gicéron  ;  ad  prœcipitia  deferimur.  C'est  là  leur 
sens  général,  dans  lequel  il  est  impossible  de  rien 
découvrir  qui  ne  soit  avoué  par  la  saine  raison. 
Chacun  d'eux  a,  en  outre,  un  sens  spécial  qui  n'offre 
pas  non  plus  de  prise  à  la  critique,  et  qui  ne  de- 
vient répréhensible  que  par  l'extension  irrationelle 
qu'on  lui  donne. 

Le  premier,  formulé  par  Salomon  :  JSe  transgre- 
dians  tenmnos  antiquos,  quos  posiCerimt  paires  tin 
(Prov.  XXII,  28),  fut  particulier  aux  Hébreux,  qui 
pensaient  que  les  institutions  de  leurs  pères  n'ad- 
mettaient pas  la  moindre  modification,  parce  que 
leurs  pères  les  avaient  établies  conformément  à  la 
parole  expresse  et  infaillible  du  Très-Haut.  Il  était 
donc  parfaitement  juste  et  libéral  chez  ce  peuple, 
qui  voyait  dans  ces  institutions  le  nec  plus  ultra  de 
la  civilisation  humaine,  et  l'on  peut  ajjouter  qu'il 
l'est  de  même  chez  tous  les  peuples  qui  le  lui  ont 
emprunté,  s'ils  entendent,  comme  de  raison,  par 
les  anciennes  homes  qu'il  ne  faut  point  passer,  cer- 
taines lois  fondamentales  qui ,  dérivant  de  la  nature 
même  des  êtres,  doivent  rester  immuables  comme 
cette  nature. 

Le  second,  employé  par  les  auteurs  ecclésiasti- 
ques du  moyen  âge  :  Non  innovetur  etiam  in  meliùs, 
reproduit  la  pensée  du  premier  sous  une  autre 
forme.  Il  concerne  spécialement  les  dogmes  catho- 
liques, bornes  plus  sacrées  encore,  oii  l'esprit  de 
l'homme  est  tenu  de  s'arrêter.  Il  est  d'une  vérité 
absolue  en  matière  de  foi ,  car  la  règle  de  la  foi  est 
immuable  et  ne  se  réforme  point ,  dit  Bossuet  : 
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l'Église  faisant  profession  de  ne  dire  et  de  n'ensei- 
gner que  ce  qu'elle  a  reçu  de  Dieu  même,  ne  peut 
varier  dans  sa  doctrine ,  et  toute  innovation  est  né- 
cessairement à  ses  yeux  un  schisme  ou  une  hérésie. 
Le  troisième  se  rapporte  au  mieux  futur  contin- 
gent, c'est-à-dire  au  mieux  qu'on  cherche  et  non 
pas  au  mieux  qu'on  a  trouve  ou  qu'on  est  sûr  de 
trouver.  Il  signale  le  mieux  cherché  imprudemment 
comme  un  obstacle  à  la  jouissance  du  bien,  comme 
Vennemi  du  bien,  comme  un  fantôme  trompeur 
prompt  à  disparaître  dans  le  tourbillon  des  vaines 
espérances  où  l'on  prétend  le  saisir.  Il  recommande 
de  ne  pas  abandonner  ou  de  ne  pas  négliger  le  bien 
qu'on  possède,  en  courant  au  hasard  après  un 
mieux  inconnu  ou  chimérique.  IMais  il  ne  détourne 
pas  du  mieux  certain,  qui  n'est  que  la  progression 
du  bien,  le  bien  accru  et  perfectionné.  C'est  ce  que 
prouve  cet  autre  proverbe  :  Quitte  le  bien  pour  le 
mieux;  et  il  n'y  a  point  à  objecter,  après  l'explica- 
tion que  je  viens  de  donner,  que  les  deux  pro- 
verbes sont  contradictoires.  Ils  le  sont  si  peu  qu'ils 
pourraient  être  réunis  en  un  seul  qui  exprimerait 
une  pensée  universelle  en  ces  termes  :  Ne  quittez- 
pas  le  bien  pour  le  MIPUX  imaginaire  ,  MAIS  QUITTEZ 
LE    BIEN   POUR    LE   MIEUX    RÉEL.    Ce    UlicUX    l'écl  CSt 

préférable  au  bien  même ,  comme  le  proclame  le 
proverbe  des  Italiens  :  îl  buono  è  buono,  ma  il  mi- 
GLiOR  viNCE,  —  le  bon  est  bon,  mais  le  meilleur  l'em- 
porte j,  ou  encore  :  Bien  est  bien  ,  mais  mieux  est 
MEILLEUR,  et  ce  n'est  pas  pour  empêcher  de  le  sai- 
sir, quand  il  s'otfre  d'une  manière  assurée,  que  ce 
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peuple  répète,  d'après  nous,  avec  tous  les  autres 
peuples  de  l'Europe  :  Clii  sta  bcne  non  si  muova  !  — 
Qui  est  bien,  qnil  s'y  tienne!  Ce  conseil,  qui  est  ex- 
cellent ,  serait  absurde  s'il  recommandait  de  ne 
point  améliorer  sa  position  ,  ([uelque  bonne  qu'elle 
soit,  lorsqu'on  peut  le  faire  en  toute  sécurité. 
Voyez  l'explication  que  j'en  ai  donnée  à  la  page  301 . 

Il  est  évident  que  ces  maximes,  interprétées  ainsi 
qu'elles  viennent  de  l'être ,  n'ont  -rien  de  contraire 
au  progrès,  à  moins  qu'on  ne  regarde  le  progrès 
comme  une  course  effrénée  vers  l'inconnu ,  comme 
le  vol  du  Satan  de  [Milton  à  travers  le  chaos.  Mais  à 
quels  esprits  éclairés  d'une  simple  étincelle  de  sens 
commun  persuadera-t-on  que  le  progrès  soit  une 
émancipation  des  règles  de  la  raison  et  des  lois  de  la 
nature  humaine? 

C'est  à  tort  également  (pi'on  a  prétendu  que  la 
sagesse  des  nations  se  contredisait  quelquefois.  S'il 
est  certains  proverbes  qui  se  démentent  l'un  l'autre, 
je  le  répète ,  ils  ne  se  rencontrent  point  parmi  les 
siens.  Constamment  dirigée  parmi  éclectisme  ration- 
nel, elle  n'a  jamais  adopté  que  ceux  qui  portent 
les  signes  et  les  conditions  de  la  vérité  et  sont  en 
tout  conformes  aux  inspirations  de  la  conscience 
universelle.  Qu'on  la  suive  sur  le  terrain  où  elle  a 
été  le  plus  exposée  à  dévier  de  sa  droite  ligne,  celui 
des  idées  politiques  et  sociales,  qui,  à  cause  de  leur 
nature  infiniment  complexe,  ont  été  souvent  envi- 
sagées sous  des  faces  si  différentes  et  ont  donné  lieu 
à  tant  d'arguments  pour  et  contre,  on  reconnaîtra 
qu'elle  ne  s'est  point  laissé  entraîner  à  la  diver- 


SUR  LE  LANGAGE  PROVERBIAL.  4il 

gence  de  ces  idées  et  qu'elle  a  maintenu  une  rigou- 
reuse unité  dans  ses  enseignements,  qui  partent  tous 
du  même  principe,  le  devoir,  et  tendent  tous  au 
même  but,  l'amélioration  de  l'homme,  delà  famille, 
de  la  cité. 

Plusieurs  de  ses  maximes  qu'on  a  voulu  regarder 
comme  contradictoires  ne  sauraient  donc  l'être. 
Elles  n'ont  paru  telles  que  parce  qu'elles  ont  été 
faussement  interprétées;  et,  pour  ne  laisser  nul 
doute  à  cet  égard,  il  suffît  d'en  rétablir  le  vrai  sens. 
Celle-ci,  par  exemple  :  le  salut  du  peuple  est  la 
supuÉME  LOI ,  signifie  que  les  lois  peuvent  être  sus- 
pendues ou  supprimées  lorsque  les  factions  viennent 
à  s'en  faire  des  armes  pour  renverser  Tordre  social, 
dont  la  conservation  est  le  premier  des  intérêts. 
Mais  ces  lois  ne  sauraient  être  celles  de  la  justice  et 
de  la  morale,  qui  ne  perdent  jamais  leur  caractère 
sacré  et  inviolable,  quoi  qu'en  disent  les  docteurs 
révolutionnaires,  habitués  à  sacrifier  tous  les  droits 
et  tous  les  devoirs  à  la  prétendue  nécessité  du  salut 
public.  La  maxime  expliquée  de  la  sorte  n'est  plus 
en  désaccord  avec  cette  autre  :  il  ne  faut  pas  faire 
LE  mal  pour  le  rie?j  ,  laqucllc  est  le  résultat  d'une 
doctrine  incontestable  préchée  par  l'apôtre  saint 
Paul  dans  son  épître  aux  Romains,  où  il  s'élève 
avec  indignation  contre  des  calomniateurs  qui  accu- 
saient les  chrétiens  de  dire  :  Faciamus  mala  ut  vcniaut 
bona  (m,  8).  «  Faisons  le  mal  afin  qu'il  en  arrive  du 
»  bien.  » 

Cette  doctrine  qu'il  faut  admettre  dans  tous  les 
cas  et  sans  exception,  si  l'on  ne  veut  priver  la  vertu 
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d'une  règle  fixe  et  invariable  dont  elle  ne  saurait 
se  passer  sans  se  perdre  ,  avait  été  proclamée  avant 
saint  Paul  par  quelques  philosophes  de  l'antiquité 
réfutant  un  sophiste  qui  avait  prétendu  qu'il  était 
permis  de  violer  les  lois  de  l'équité  pour  le  salut  de 
la  patrie  ou  en  vue  d'un  avantage  important  qui 
devait  résulter  pour  elle  de  cette  violation. 

Cicéron  avait  dit  aussi  :  «  Jamais  l'homme  sage  et 
»  vertueux  ne  fera  des  actions  honteuses  et  crimi- 
»  nelles  en  elles-mêmes,  pas  même  pour  sauver  la 
))  patrie.  Et  pourquoi?  C'est  que  la  patrie  elle-même 
»  ne  le  veut  pas.  Et  la  meilleure  réponse  à  cette 
»  question,  c'est  qu'il  ne  peut  jamais  arriver  de 
»  conjoncture  telle  qu'il  soit  de  l'intérêt  de  la  chose 
»  publique  qu'un  honnête  homme  fasse  quelque 
»  chose  de  coupable  et  de  honteux.  » 

«  La  \"ertu,  s'écrie  Sénèque,  serait  bien  malheu- 
n  reuse  si  elle  avait  besoin  du  secours  des  vices.  » 

Ajoutons  cette  judicieuse  réflexion  d'Ancillon  : 
((  Que  de  gens  supportent  et  font  des  choses  con- 
))  traircs  à  leur  honneur  qui  vous  disent  avec  une 
»  bonhomie  apparente  qu'ils  ne  se  prêtent  à  tout 
»  cela  que  par  amour  du  bien  public  et  pour  em- 
»  pêcher  les  plus  grands  maux!  Mais  on  doit  tout 
»  sacrifier  à  la  chose  publique,  excepté  sa  personne 
))  morale.  On  doit  immoler  sa  vie  pour  sauver  l'es- 
»  time  de  soi-même.  Mais  de  là  même  il  résulte 
»  qu'on  ne  doit  jamais  immoler  l'estime  de  soi- 
»  même ,  et  que  les  seules  victimes  qu'il  ne  faut 
»  jamais  sacrifier  sur  les  autels  de  la  patrie,  c'est 
»  sa  conscience  et  son  honneur,  » 
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J'expliquerai  encore  deux  maximes  qui  font  al- 
hision  à  l'apologue  célèbre  où  l'estomac  dans  le 
corps  humain  est  offert  comme  emblème  de  la  sou- 
veraineté dans  le  corps  social.  L'une  dit  :  Le  coups 

PÉRIRAIT  ,   SI  LES  MEMBRES  REFUSAIENT  LA  NOURRITURE  A 

l'estomac,  et  l'autre  :  Le  corps  périrait,  si  les  mem- 
bres  ÉTAIENT    DONNÉS    EN    PATURE    A   l'eSTOMAC  '.    CcS 

maximes  découlent  également  d'une  vérité  poli- 
tique érigée  en  principe,  c'est  que  les  intérêts  du 
souverain  étant  identifiés  avec  ceux  de  l'État,  celui- 
ci  agirait  à  son  propre  détriment  s'il  refusait  de  les 
servir.  Mais  ce  principe,  chacune  d'elles  le  considère 
dilTéremment  par  rapport  à  l'application  qu'il  peut 
recevoir.  La  première  signale  le  danger  de  le  re- 
jeter absolument ,  la  seconde  le  danger  de  l'ad- 
mettre sans  restriction ,  et  comme  l'une  et  l'autre 
sont  parfaitement  vraies,  elles  ne  sauraient  être  con- 
tradictoires, car  il  est  de  toute  impossibilité  que 
deux  vérités  le  soient.  Il  est  donc  évident  qu'elles 
s'accordent  sur  ce  que  le  principe  a  d'essentiel ,  et 
qu'en  indiquant  ses  conséquences  redoutables  en 
sens  contraire,  elles  ont  pour  but  de  l'en  détourner. 
Elles  le  circonscrivent  dans  les  limites  rationnelles 
qu'il  ne  doit  point  dépasser.  Elles  sont  comme  les 
rives  opposées  qui  encaissent  le  cours  d'une  rivière 
et  l'empêchent  de  se  répandre  hors  de  son  lit. 

'  On  lit  dans  le  recueil  des  maximes  de  ïaï-tsou ,  empereur  chinois 
fondateur  de  la  dynastie  indigène  des  Ming  :  «  C'est  du  peuple  que  dé- 
»  pend  le  salut  de  l'empire;  prince  qui  ne  crains  pas  d'épuiser  le 
»  peuple  pour  t'enrichir  toi-même  ,  tu  ressembles  à  un  homme  qui  cou- 
"  perait  sa  chair  en  morceauv  pour  se  nourrir  :  il  remplirait  son  esto- 
'  mac,  mais  le  corps  périrait  bientôt.   > 
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Ces  sortes  de  formules  d'opposition  ou  de  contro- 
verse se  produisent  assez  souvent  à  l'endroit  de 
toute  maxime  générale  dont  il  est  nécessaire  de 
bien  arrêter  les  contours,  afm  qu'on  ne  puisse  pas 
lui  supposer  une  portée  plus  étendue  que  celle 
qu'elle  a  réellement.  On  ne  les  a  pas  imaginées  sans 
doute  dans  le  dessein  de  les  mettre  en  contradiction, 
puisque,  si  difTérentes  qu'elles  paraissent,  elles  sont 
toujours  susceptibles  d'être  ramenées  à  une  con- 
cordance exacte.  Il  est  probable  qu'elles  ont  été 
calculées  pour  faire  ressortir  d'une  manière  nette  et 
précise  le  véritable  sens  du  texte  proverbial  au- 
c|uel  elles  se  rapportent,  en  le  dégageant,  par  cette 
espèce  de  contrôle  et  de  correctif,  de  tout  ce  qui 
tendrait  à  l'exagérer  et  à  le  fausser.  Elles  doivent 
être  regardées  comme  des  variantes  explicatives 
qu'on  en  a  faites  à  des  époques  où  l'on  avait  à 
craindre  cju'il  ne  fiit  interprété  et  allégué  arbitrai- 
rement. 

La  sagesse  des  nations  a  pris  soin  d'adopter  ces 
variantes,  toutes  les  fois  qu'elle  les  a  jugées  pro- 
pres, par  l'extrême  justesse  de  leurs  explications, 
à  donner  un  nouveau  degré  d'évidence  à  la  raison 
de  ses  préceptes  ;  mais  elle  s'est  fait  une  règle  in- 
variable de  ne  point  admettre  celles  qui  ne  lui  pré- 
sentaient pas  ce  caractère  généralement  avéré.  Aussi 
chez  elle  rien  de  hasardé ,  de  problématique  :  elle 
n'exprime  que  des  pensées  incontestables  dictées 
par  la  conscience  du  genre  humain,  dont  la  voix, 
bien  mieux  que  celle  du  peuple,  est  la  voix  de  Dieu. 
Sa  doctrine  est  de  tout  point  irréprochable,  elle  of- 
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fre  toute  la  certitude  que  donne  l'assentiment  uni- 
versel, et  l'on  peut  la  regarder  comme  un  critérium 
infaillible  de  la  vérité  ou  de  l'erreur  des  autres  doc- 
trines proverbiales.  En  les  y  rapportant,  on  recon- 
naît ce  qu'elles  ont  de  vrai  ou  de  faux,  selon  qu'elles 
s'y  conforment  ou  y  dérogent.  Elle  ne  laisse  pas 
subsister  en  sa  présence  les  sophismes  et  les  men- 
songes ;  elle  est  comme  la  verge  d'Aaron  qui  dévo- 
rait les  serpents  que  lui  opposaient  les  magiciens 
d'Egypte. 

L'esprit  qui  la  distingue  essentiellement  est  l'es- 
prit de  modération.  Elle  l'a  proclamé  par  plusieurs 
axiomes  remarquables,  surtout  par  les  trois  sui- 
vants :  Rien  de  trop.  —  Il  faut  être  sage  avec  so- 
briété. —  La  vertu  GIT  AU  MILIEU.  Lc  premier  a  été 
formulé  par  le  sage  Chilon,  le  second  par  saint  Paul 
dans  son  Épltre  aux  Romains  (xii ,  13)  '.  Le  troi- 
sième est  attribué  à  Aristote,  quoique  longtemps 
avant  Aristote  la  doctrine  du  juste  milieu  eût  été 
développée,  par  Confacius  dans  le  Tchoung-young 
(invariabilité  dans  le  milieu)  et  résumée  par  lui  dans 
cette  belle  maxime  :  a  La  vertu  est  entre  deux  ex- 
»  trémes,  et  celui  qui  a  passé  le  milieu  n'a  pas  mieux 

(1)  Voici  le  texte  de  saint  Paul  :  Non  plus  sapere  qitam  opor/ct 
sapere,  scd  sapere  ad  sobrielalcm.  Molière  a  tiré  de  là  ces  deux  beau\ 
vers  de  la  i"  scène  du  L  >  acte  du  Misanthrope  : 

La  parfaite  vertu  fuit  tou'e  extrémité, 
Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriété. 

L'Ecclésiaste  avait  dit  :  NoJl  esse  justus  vutllmn  :  ncque  plus  saplas 
quam  necesse  est,  ne  obstiipescns  (vu,  17).  «  Ne  soyez  pas  trop  juste, 
et  ne  soyez  pas  plus  sage  qu'il  n'est  nécessaire,  de  peur  que  vous  n'en 
deveniez  stupide.  » 
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))  fait  que  celui  qui  ne  Fa  pas  atteint.  »  Cependant 
personne  n'a  expliqué  cette  doctrine  aussi  claire- 
ment qu'Aristote,  qui  a  dit  que  les  affections  de 
l'âme  sont  vicieuses  par  excès  ou  par  défaut,  et  que, 
pour  éviter  l'un  et  l'autre  vice ,  elles  doivent  tenir 
un  juste  milieu  dans  lequel  se  trouve  la  vertu. 

«  Ce  philosophe  a  formé  sur  ce  grand  principe 
»  une  espèce  de  table  ingénieuse  et  profonde.  (Mo- 
'))  raie  à  Eudeme,  ii,  3.)  11  y  place  le  courage  entre 
»  la  témérité  et  la  crainte,  la  tempérance  entre  l'in- 
»  tempérance  et  l'insensibilité ,  la  libéralité  entre 
»  l'avarice  et  la  prodigalité ,  la  magnificence  entre 
»  le  faste  orgueilleux  (yauvôr/jç)  et  l'épargne  sordide, 
))  l'amitié  entre  la  haine  et  la  flatterie,  etc.  On  doit 
))  conclure  de  cette  échelle  que  le  nombre  des  vices 
»  est  double  de  celui  des  vertus.  Le  mal,  disaient 
»  les  pythagoriciens,  participe  de  la  nature  de  l'in- 
))  fini  et  le  bien  du  fini.  »  (Jos.-Yict.  Leclerc.) 

Venons  à  une  observation  importante  que  Diderot 
a  faite  avant  moi  et  que  d'autres  ont  pu  faire  avant 
lui,  tant  elle  se  présente  naturellement.  ((  J'ai  re- 
»  marqué,  dit-il,  une  chose  assez  singulière,  c'est 
»  qu'il  n'y  a  guère  de  maxime  de  morale  dont  on  ne 
»  fît  un  aphorisme  de  médecine,  et  réciproquement 
»  pas  d'aphorisme  de  médecine  dont  on  ne  fit  une 
»  maxime  de  morale.  »  Cette  observation,  implicite- 
ment contenue  dans  la  menace  faite  par  l'Écriture 
sainte  au  pécheur  d'être  livré  au  médecin,  est  d'une 
parfaite  exactitude  à  l'endroit  des  proverbes  qui 
nous  prescrivent  nos  devoirs  envers  nous-mêmes, 
c'est-à-dire  la  pratique  des  vertus  propres  à  la  con- 
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servation  du  corps  et  à  la  tranquillité  de  l'âme,  car 
c'est  principalement  en  cela  que  consistent  ces  de- 
voirs. Tous  les  proverbes  de  cette  catégorie  doivent 
être  nécessairement  hygiéniques  et  moraux  à  la  fois. 
La  chose  est  si  évidente  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée  par  des  exemples.  Cependant  je  citerai 
l'adage  remarquable  :  Mange  pour  vivre,  ne  vis  pas 
POUR  MANGER,  qu'Erasuic  a  oublié  dans  son  recueil  et 
que  Molière  a  si  bien  mis  en  relief  dans  sa  comédie 
de  V Avare  y  acte  III,  scène  v,  où  Harpagon,  pour 
montrer  combien  il  l'admire,  paraît  ne  pas  craindre 
la  dépense  et  le  luxe,  en  s' écriant  :  «  Je  le  veux 
»  faire  graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de 
»  ma  salle.  » 

Cet  adage  dont  on  attribue  l'invention  à  Socrate, 
qui  se  plaisait  à  le  .répéter,  se  trouve  quelquefois 
énoncé  dans  les  livres  latins  par  les  initiales  des 
mots  qui  le  composent  :  E.  U.  V.  N.  V.  U.  E.  :  Edas 
Ut  VivaSj  Non  Vivas  Ut  Edas.  Il  est  hors  de  doute 
que  faire  ce  qu'il  prescrit  sérail  un  excellent  moyen 
d'entretenir  la  santé  du  corps  et  la  santé  de  l'âme, 
fortement  attaquées  l'une  et  l'autre  par  l'intempé- 
rance. 

Sénèque  disait  :  Innumerabiles  morbos  esse  mira- 
ris  ?  coquos  numera  (Epist.  xiv).  «  Vous  vous  éton- 
»  nez  du  nombre  infini  des  maladies?  Comptez  donc 
»  les  cuisiniers;  »  et  ^lontesquieu  :  «  Le  diner  tue 
»  la  moitié  de  Paris,  et  le  souper  tue  l'autre.  « 
Mais  l'intempérance  ne  borne  pas  ses  funestes  ef- 
fets aux  maladies  et  à  la  mort  de  ceux  qui  s'y  li- 
vrent :  elle  produit  une  foule  de  vices  qui  influent 
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d'une  manière  déplorable  sur  la  moralité  publique. 
Combien  d'actions  coupables  se  commettent  dans 
les  famées  de  la  digestion,  qui  n'auraient  pas  lieu 
à  jeun!  Les  sages  législateurs  de  l'antiquité  le  sa- 
vaient bien ,  lorsqu'ils  appelaient  la  diététique  à 
l'appui  des  bonnes  mœurs,  en  prescrivant  des  lois 
de  régime.  Les  affaires  importantes,  chez  les  Égyp- 
tiens, chez  les  Perses  et  chez  les  Grecs,  ne  devaient 
jamais  se  traiter  après  le  repas.  Chez  nos  aïeux , 
un  capitulaire  interdisait  au  comte  administrateur 
de  la  justice  royale  de  tenir  les  plaids  s'il  avait  bu 
et  mangé.  C'est  pour  la  même  raison  sans  doute 
que,  chez  les  peuples  modernes,  les  délibérations 
des  corps  de  l'État  se  font  généralement  avant  le 
dîner,  dans  la  crainte  qu'il  n'eût  sur  elles  une  in- 
fluence déraisonnable  et  perturi)atrice. 

On  peut  conclure  de  ces  faits  que  les  proverbes 
dont  je  parle  réunissent  quelquefois  une  valeur 
politique  à  la  valeur  hygiénique  et  morale  que  Di- 
derot leur  a  justement  attribuée.  En  voici  deux  qui 
ont  cette  triple  portée. 

Il  faut  veiller  aux  commencements.  Il  faut  remé- 
dier au  mal  dès  son  principe,  car  lorsqu'on  l'a 
laissé  empirer  par  une  longue  négligence,  on  re- 
court trop  tard  au  médecin. 

Pfijicipiis  ohsta,  sero  medicina  paratur 
Cum  maîa  jier  longas  invaluere  moras. 

(OviD.  Remecl.  amor.  \.) 

Cet  adage  est  tout  à  la  fois  un  aphorisme  de  mé- 
decine, un  axiome  de  morale  et  un  principe  de  po- 
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litique.  Quand  on  néglige  de  s'y  conformer,  les 
maux  pliysiques,  les  vices  particuliers  et  les  mal- 
heurs publics,  qu'on  aurait  pu  facilement  arrêter 
dès  leur  naissance,  prennent,  chaque  jour,  un  dé- 
veloppement presque  inaperçu  qui  les  fait  éclater 
enfin  à  l'improviste  avec  une  force  désormais  iné- 
luctable. Montaigne  a  très-bien  dit  :  ((  De  toutes 
»  choses  les  naissances  sont  foibles  et  tendres  : 
»  pourtant  faul(-il  avoir  les  yeulx  ouverts  aux  com- 
»  mencements;  car  comme  lors,  en  sa  petitesse,  on 
»  n'en  descouvre  pas  le  dangier,  quand  il  est  ac- 
»  creu,  on  n'en  descouvre  plus  le  remède.  »  (Es- 
sais ^  III,  X.) 

On  est  puni  par  ou  l'on  a  péché.  3Iaxime  tra- 
duite de  ce  verset  de  la  Sagesse  :  Per  quœ  peccat 
(juis  per  hœc  et  torquetur  (xi,  17).  La  vérité  incon- 
testable qu'elle  exprime  n'est  pas  moins  frappante 
pour  l'homme  d'État  que  pour  le  médecin  et  le 
moraliste.  Les  annales  de  la  politique  sont  pleines 
d'enseignements  terribles  qui  prouvent  que,  là 
comme  ailleurs,  la  justice  divine  fait  toujours  de  la 
faute  l'instrument  de  l'expiation.  Voyez  ces  lois 
iniques  dont  chaque  faction  dominante,  chez  tous 
les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  a  prétendu  se 
faire  des  armes  pour  opprimer  ses  ad\ersaires. 
Ont-elles  manqué  jamais  de  réagir  contre  leurs  au- 
teurs et  de  les  livrer  au  châtiment  qu'eux-mêmes 
a\  aient  établi  ?  M.  V.  Hugo  s'écriait  à  ce  sujet  avec 
une  éloquente  érergie,  dans  un  de  ses  discours  à  la 
Chambre  des  représentants  :  «  Quand  les  hommes 
»  mettent  dans  la  loi  une  injustice,  Dieu  y  met  la  jus- 
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»  tice  et  frappe  avec  cette  loi  ceux  qui  l'ont  faite.  » 
Voulez-vous  lire  le  développement  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  beau  de  cette  maxime  sous  le  rap- 
port moral  et  religieux?  Vous  le  trouverez  dans  les 
deux  dernières  pages  du  chapitre  XI  du  Traité  de 
la  concupiscence,  par  Bossuet.  Je  l'avais  déjà  indi- 
qué, ce  me  semble;  mais  est-ce  trop,  est-ce  même 
assez  de  signaler  deux  fois  à  l'attention  un  passage 
si  remarquable? 

La  sac/esse  des  nations  se  compose  de  trois  sortes 
de  maximes,  savoir  :  celles  qui  conseillent  le  bien, 
celles  qui  condamnent  le  mal  et  celles  qui  se  bornent  " 
à  énoncer  quelque  fait  général  d'expérience  ou  d'ob- 
servation, en  laissant  au  jugement  public  le  soin 
d'apprécier  ce  qu'il  y  a  de  bon  ou  de  mauvais.  Les 
premières  et  les  secondes,   également  claires,  ne 
sont  guère   susceptibles  d'être   faussement   inter- 
prétées. Cependant  elles  réclament  ordinairement 
un  commentaire  qui  développe  et  mette  en  plein 
jour  les  pensées  ou  les  sentiments  qu'elles  résument 
dans  leurs  formules  simples  et  concises.  Les  troi- 
sièmes, quoiqu'elles  ne  manquent  pas  de  clarté,  ont 
besoin  d'être  soigneusement  expliquées,  afin  de  pré- 
venir les  conclusions   erronées   qu'on  pourrait  en 
tirer,  si  l'on  ne  tenait  pas  compte  du  principe  moral 
([u'il  faut  toujours  admettre  comme  sous-entendu 
dans  toutes  les  maximes  où  il  ne  se  trouve  pas  ex- 
primé, car  la  sagesse  des  nations  n'en  a  aucune  qui 
soit  contraire  à  ce  principe. 

Je  vais  rapporter  des  exemples  pris  dans  chacune 
des  trois  espèces  que  je  viens  d'indiquer. 
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(JoNNAis-Toi  TOI-MÊME.  Yoilà  uiî  excellent  conseil 
dont  la  signitication  ne  saurait  échapper  à  personne, 
et  dont  la  plupart  des  hommes  pourtant  ne  com- 
prendraient pas  toute  l'importance  si  elle  ne  leur 
était  signalée  par  un  commentaire.  Voici  donc  celui 
que  Charron  en  a  fait  :  «  Se  connoitre  est  la  pre- 
»  mière  chose  que  nous  enjoint  la  raison  ;  c'est  le 
»  fondement  de  la  sagesse  :  Dieu ,  nature ,  les  sages 
»  et  tout  le  monde   presche  l'homme  de  se  con- 
»  noitre.  Qui  ne  connoît  ses  défauts  ne  se  soucie  de 
»  les  amender;  qui  ignore  ses  nécessités  ne  se  soucie 
»  d'y  pourvoir ,  qui  ne  sent  pas  son  mal  et  sa  misère 
))  n'avise  point  aux  réparations  et  ne  court  point  anx 
»  remèdes.  ))  Ce  commentaire  fait  mieux  sentir  que 
le  texte  auquel  il  est  consacré  ce  qu'il  y  a  d'utile  et 
de  nécessaire  dans  la  connaissance  de  soi-même. 
Ajoutons  qu'en  se  connaissant  on  connaît  aussi^  les 
autres,  puisque  chaque  homme,  ainsi  que  le  remarque 
Montaigne ,  j)or/c  la  forme  entière  de  V humaine  con- 
dition. 

L'adage  connais-toi  toi-même  est  attribué  à  Chilon. 
Les  Grecs,  de  qui  nous  l'avons  reçu,  le  trouvaient 
si  admirable,  qu'ils  ne  pouvaient  croire  qu'un  homme 
en  fut  l'auteur,  et  ils  l'avaient  écrit  en  lettres  d'or 
dans  le  temple  de  Delphes,  comme  un  oracle  émané 
de  la  Divinité  même. 

L'orgueil  est  la  raci?;e  de  tout  vice.  Cette  sen- 
tence, qui  est  la  condamnation  de  l'orgueil ,  est  tra- 
duite du  verset  de  l'Ecclésiastique  :  Initiant  omnis 
peccati  est  superbia  (x,  15).  Rien  n'est  plus  facile  à 
comprendre  que   la  ^érité  qu'elle  exprime;    luais 
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combien  cette  vérité  devient  plus  frappante  par  ce 
développement  que  lui  a  donné  Bossuet,  d'après 
l'apôtre  saint  Paul!  «  Les  fruits  de  l'orgueil  sont  les 
»  inimitiés,  les  disputes,  les  jalousies,  les  colères, 
;)  les  querelles,  sous  lesquelles  il  faut  com[)rendre 
»  les  guerres,  les  dissensions,  les  schismes,  les  lié- 
))  résies,  les  sectes,  l'envie,  les  meurtres,  dont  la 
»  vengeance,  fille  de  l'orgueil ,  cause  la  plus  grande 
»  partie-,  les  médisances,  où  l'on  enfonce  jusqu'au 
»  vif  une  dent  aussi  venimeuse  que  celle  des  vipères 
))  dans  la  réputation ,  qui  est  une  seconde  vie  du 
»  prochain  :  ces  pestes  du  genre  humain  qui  cou- 
»  vrent  toute  la  face  de  la  terre  sont  autant  d'enfants 
»  de  l'orgueil,  autant  de  branches  sorties  de  cette 
»  racine  empoisonnée.  ))  (^Traité  de  la  concupiscencej 
ch.  xvi.) 

Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous.  Ce  proverbe 
est  la  simple  énonciation  d'un  fait  général  dont  on 
ne  peut  douter.  11  signale  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde,  où  chacun  pense  uniquement  à  ses  propres 
intérêts  et  laisse  à  Dieu  le  soin  de  veiller  aux  inté- 
rêts des  autres.  Mais  il  ne  présente  pas  ce  fait  comme 
un  exemple  à  suivre  ,  comme  une  règle  de  conduite , 
et  ce  n'est  que  par  une  mauvaise  interprétation  qu'il 
est  devenu  la  devise  des  égoïstes ,  qui  l'appliquent 
dans  une  acception  inconciliable  avec  les  devoirs  de 
la  charité. 

Ce  dernier  exemple  suffit  pour  montrer  que  les 
proverbes  de  l'espèce  à  laquelle  il  appartient  ne 
peuvent  se  passer  d'une  explication  qui  en  déter- 
mine le  véi'itable  sens.  Sans  cela  on  en  tirei'ait  des 
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conséquences  opposées  à  l'esprit  de  la  sagesse  qui 
les  a  dictés ,  on  leur  donnerait  des  significations  plus 
ou  moins  étranges,  et  la  vérité  dont  ils  sont  l'ex- 
pression aurait  le  sort  de  la  lumière  incréée  de  Zo- 
roastre,  qui,  de  dégradation  en  dégradation,  finis- 
sait par  aboutir  aux  ténèbres. 

Pour  démontrer  cette  proposition  d'une  manière 
incontestable,  il  n'y  aurait  qu'à  rapporter  une  foule 
de  proverbes  qui  sont  devenus  inintelligibles  et  ont 
péri  par  le  grand  nombre  de  significations  qu'on 
leur  a  prêtées  ;  car  si  la  raison  a  fourni  les  textes 
proverbiaux,  la  folie  en  a  fait  trop  souvent  la  glose. 


Les  maximes  de  la  sagesse  des  nations  n'ont  pas 
été  recueillies  à  part  :  elles  sont  disséminées  et 
comme  perdues  parmi  les  proverbes  et  les  dictons 
particuliers  des  divers  peuples  dans  de  poudreuses 
collections  où  personne  ne  va  les  chercher.  Il  serait 
bon  de  les  en  extraire  et  d'en  former  un  manuel 
spécial  où  on  les  classerait  avec  choix  et  méthode , 
en  y  joignant  des  exemples  significatifs  qui  les 
feraient  bien  comprendre  et  retenir.  J'ai  déjà  parlé 
d'une  foule  d'avantages  qu'offrirait  un  livre  de  ce 
genre;  mais  il  en  aurait  tant  d'autres,  dont  je  n'ai 
rien  dit,  que  je  pourrais  écrire  encore,  sans  crainte 
de  me  répéter,  plusieurs  pages  sur  le  même  sujet. 
Toutefois  je  m'abstiendrai  d'y  revenir,  persuadé  que 
les  réflexions  des  lecteurs  leur  apprendront  mieux 
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» 

(jue  mes  j)ai'oles  tout  le  bien  que  ce  livre  serait  sus- 
ceptible de  produire.  Je  veux  seulement  ajouter 
quelques  lignes  pour  faire  sentir  combien  il  ^  iendrait 
à  propos  en  cette  malheureuse  époque  où  il  importe 
de  ne  négliger  aucun  des  moyens  propres  à  com- 
battre l'esprit  de  cupidité,  de  dépravation  et  de 
mensonge  qui  menace  de  tout  envahir.  Voyez  ce  qui 
se  passe  en  plein  soleil ,  à  la  honte  du  progrès  qu'on 
nous  vante  !  Les  intérêts  matériels  tuent  les  intérêts 
moraux;  les  passions  égoïstes  étouffent  les  senti- 
ments généreux;  les  sophismes  obscurcissent  jus- 
qu'aux notions  du  sens  commun  ;  la  raison  n'a  plus 
d'empire,  elle  est  repoussée  comme  une  vieille  ra- 
doteuse ,  et  sa  voix  est  couverte  par  ce  ricanement 
à  la  fois  sot  et  outrecuidant,  qui  caractérise  l'esprit 
moqueur  de  notre  siècle;  les  principes  placés  en 
tous  temps  au-dessus  de  tonte  incertitude  sont  mis 
en  doute,  méconnus  et  bafoués;  on  en  imagine  de 
nouveaux  qui  correspondent  aux  désirs  des  cœurs 
corrompus  ;  le  vice  impudent  ne  craint  plus  d'étalef , 
de  glorifier  même  ses  turpitudes  pour  ne  pas  rendre 
un  dernier  hommage  à  la  vertu;  le  péché  se  fait  doc- 
trine j,  suivant  l'expression  d'un  écrivain  ingénieux 
et  sage,  M.  Saint-^Marc  Girardin,  tandis  que  le  scep- 
ticisme effronté  cherche  à  s'installer  sur  les  ruines 
des  plus  saintes  croyances,  comme  le  sphinx,  cjui  lui 

sert  d'emblème,  sur  les  sables  stériles  du  désert 

De  telles  énormités  ne  sont,  hélas!  que  trop 
réelles,  et  le  tableau  que  je  viens  d'en  esquisser  ne 
saurait  être  accusé  d'exagération.  Il  n'est  pas  même 
complet,  et  l'on  voit  bien  qu'il  y  mantpie  certains 
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traits  caractéristiques  dont  la  suppression  m'a  paru 
convenable.  Néanmoins,  quelque  fidèlement  qu'il 
retrace  le  désordre  moral  et  intellectuel  de  la  géné- 
ration présente ,  gardons-nous  de  penser  qu'elle  soit 
entièrement  pervertie.  Malgré  les  funestes  exemples 
elles  pernicieuses  doctrines  qui  l' égarent,  elle  n'est 
pas  encore  tombée  dans  cet  excès  d'aberration  qui 
fait  prendre  le  mal  pour  le  bien  et  le  bien  pour  le 
mal.  Semblable  à  la  Médée  d'Ovide,  elle  distingue 
et  apprécie  ce  qui  est  bon,  tout  en  adoptant  ce  qui 
est  mauvais  : 

video  ineJiora  proboque, 

Détériora  sequor. 

Le  dérèglement  de  sa  conduite  ne  paraît  pas  avoir 
atteint  son  jugement,  et  ceux  qui,  par  leurs  actes 
ou  leurs  discours,  contribuent  à  la  pousser  hors  des 
voies  du  juste  et  de  l'honnête,  sont  exposés  à  sa  ré- 
probation. Écoutez  les  cris  accusateurs  qui  les  pour- 
suivent. Croyez-vous  que  ces  cris  n'aient  leur  cause 
que  dans  la  tactique  de  certains  industriels  qui 
déclament  en  toute  occasion  contre  l'oubli  de  la 
probité,  à  laquelle  ils  ne  tiennent  que  parce  qu'ils 
trouvent  bon  de  s'en  servir  comme  d'une  spécula- 
tion, ou  dans  la  mauvaise  humeur  de  quelques  gens 
qui ,  blasés  sur  leurs  propres  vices ,  ne  pardonnent 
pas  aux  vices  des  autres ,  ou  dans  la  haine  et  la  ca- 
lomnie de  vils  concurrents  toujours  prêts  à  incrimi- 
ner des  succès  dont  ils  sont  jaloux?  Vous  vous  trom- 
pez :  de  telles  accusations  ne  sont  ni  des  calculs 
intéressés  ni  des  bruits  de  langues  perverses.  Elles 
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sont  des  explosions  spontanées ,  des  réquisitoires 
formels  de  la  conscience  publique  révoltée  juste- 
ment à  la  vue  de  si  flagrantes  immoralités.  Il  y  a 
dans  le  fond  de  cette  conscience  une  lumière  inex- 
tinguible qui  fait  discerner  sûrement  ce  qui  est  con- 
forme au  devoir  de  ce  qui  lui  est  contraire;  et  le 
devoir  ne  saurait  perdre  son  influence  sur  le  juge- 
ment des  hommes,  tant  qu'il  n'entre  pas  en  concur- 
rence avec  leurs  passions  et  leurs  intérêts  personnels. 
De  là  vient  que  notre  génération,  si  insouciante 
qu'elle  se  montre  de  le  pratiquer,  éprouve  des  an- 
tipathies contre  ceux  ({ui  en  violent  scandaleusement 
les  règles.  De  là  vient  aussi  qu'elle  conserve  des 
sympathies  pour  ceux  qui  les  observent  en  toute 
sincérité.  Elle  aime  à  louer  les  belles  actions  et  les 
nobles  caractères  qui  apparaissent  encore,  trop  ra- 
rement, hélas!  comme  des  exceptions  brillantes, 
sur  le  chaos  de  la  démoralisation  générale.  Elle  a 
même  parfois  des  aspirations  et  comme  de  secrets 
retours  vers  le  bien  qu'elle  a  quitté.  Elle  le  regrette 
du  moins.  Elle  voudrait  échapper  au  vertige  qui 
l'entraîne  ;  elle  voudrait  sortir  de  cet  état  tourmenté 
où  elle  ne  sait  plus  à  quoi  se  prendre,  car  elle  n'y 
voit  plus  rien  iJe  vrai  sur  rien,  afin  de  rentrer  dans 
un  état  normal  où  elle  pût  reposer  tranquillement  à 
l'ombre  de  quelque  vérité  consolante. 

Il  ne  faut  donc  pas  désespérer  d'elle,  puisque  la 
raison  et  le  sentiment  qui  constituent  la  morale  gar- 
dent sur  son  esprit  un  reste  d'empire.  C'est  un  té- 
moignage manifeste  qu'elle  porte  en  son  sein  des 
germes  de  régénération.  Mais  ces  germes  précieux 
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ont  besoin  d'être  soigneusement  cultivés,  et  il  im- 
porte que  les*liommes  de  bien  et  les  moralistes  s'ap- 
pliquent à  les  développer.  J'ai  pensé  que  la  sagesse 
des  nations,  si  elle  était  expliquée  par  un  bon  écri- 
vain ,  qui  la  présenterait  sous  des  formes  attrayantes 
et  assorties  à  tous  les  Ages,  à  tous  les  états,  à  toutes 
les  intelligences,  pourrait  contribuer  efficacement  à 
cette  œuvre  d'amélioration.  Ses  préceptes  sont  les 
résultats  des  réflexions  les  plus  sensées  que  les  meil- 
leurs génies  de  tous  les  siècles  ont  faites  sur  les  de- 
voirs de  l'humanité;  ils  forment  un  corps  de  doc- 
trine excellent  qui  réunit  en  faisceau  les  triples 
lumières  de  l'expérience,  de  l'histoire  et  de  la  logi- 
que. Ils  s'imposent  à  l'entendement  par  la  simple 
force  de  la  vérité  qu'ils  contiennent.  Ils  sont  émi- 
nenunent  propres  à  nous  inspirer  le  respect  des  an- 
tiques traditions  si  injustement  méprisées,  à  nous 
donner  des  idées  arrêtées  et  saines  sur  toutes  les 
choses  essentielles  de  la  vie,  et  à  nous  rappeler  à 
cette  communauté  de  principes  dont  l'absence  mal- 
heureuse nous  laisse  flotter  d'incertitude  en  incerti- 
tude, d'erreur  en  erreur  et  de  révolution  en  révo- 
lution. Enfin,  ils  répondent  aux  principaux  besoins 
de  la  société  et  sont  susceptibles  de  rendre  des  ser- 
vices effectifs  à  toutes  les  bonnes  causes  dont  la 
sagesse  des  nations  est  l'alliée  naturelle. 

Mais  j'entends  s'élever  contre  moi  des  voix  mo- 
queuses habituées  à  professer  un  odieux  dénigre- 
ment du  passé  et  une  idiote  admiration  du  présent. 
On  me  demandera  sans  doute ,  avec  ce  dédain  ca- 
ractérisé par  un  geste  d'épaule  ,   «  quelle  iJée  vi- 
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))  vante,  actuelle,  Ibite,  peut  avoir  sa  source  clans 
»  de  vieux  adages  '  ?  »  Je  répondrai,  non  sur  le 
même  ton,  mais  par  les  mêmes  termes,  en  substi- 
tuant au  mot  adages  celui  de  jjréceptcs  moraux,  et 
la  question ,  ainsi  rétorquée ,  n'accusera  plus  que 
r ignorance  ou  du  moins  l'irrétlexion  de  mes  anta- 
gonistes, car  il  est  évident  que  les  adages  et  les  pré- 
ceptes moraux  sont  parfaitement  identiques,  et  que 
les  idées  qu'ils  expriment  ont  en  elles  un  principe 
immanent  de  vie  ,  d'actualité  et  de  force  que  la  vé- 
rité leur  communique.  Or,  la  vérité,  soit  qu'on  la 
retire  de  l'oubli  où  elle  était  enfouie,  soit  qu'on  la 
mette  en  lumière  pour  la  première  fois,  a  toujours 
une  action  salutaire,  et  pour  le  dire  comme  M.  Vil- 
lemain,  cet  esprit  charmant  qui  dit  tout  si  bien,  «  la 
»  vérité  est  toujours  un  progrès,  et  la  vérité  morale 
»  est  le  premier  de  tous.  » 

Malheur  au  peuple  qui  ne  tend  pas  vers  cette  vé- 
rité morale  d'autant  plus  respectable  qu'elle  est  plus 
ancienne  !  Sans  elle ,  tout  autre  progrès  ne  peut  être 
qu'imparfait  et  même  funeste.  La  preuve  eu  est  évi- 
dente, et  elle  se  trou\e  écrite  en  caractères  saillants 
dans  presque  toutes  les  pages  de  l'histoire  contem- 
poraine. En  efïét,  quel  a  été  jusqu'ici  le  résultat  des 
merveilleuses  découvertes  dont  notre  siècle  a  droit 
de  se  glorilier  ?  N'est-ce  pas  ce  déplorable  matéria- 
lisme industriel ,  dont  le  succès  toujours  croissant 
consomme  la  ruine  des  mœurs,  produit  la  dégrada- 

'  Je  u'iiueiiie  lias  cette  qiiestioi!.  Je  la  tire  d'un  ouvrage  reinar- 
quaiile  publié  eu  1853,  et  dont  il  n'est  pas  nécessaire  de  nommer  ici 
l'auteur,  dont  j'admire  le  talent. 
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tion  des  caractères  et  fait  oublier  la  dignité  de  l'âme 
humaine?  Les  murs  s'abaissent  et  les  fumiers  se 
HAUSSENT^  comme  dit  le  proverbe  ',  et  par  les  murs 
j'entends  les  hauts  principes  qui  sont  les  boulevards 
de  l'ordre  social ,  ainsi  que  par  les  fumiers,  les  doc- 
trines immorales  qui  s'élèvent  au-dessus  de  ces 
principes  et  les  enfouissent  sous  un  amas  d'ordures. 
Ah  I  la  science  est  bien  dangereuse  lorsqu'on  n'y 
mêle  point  l'idée  religieuse  ou  morale ,  cet  aromate 

nécessaire  pour  l'empêcher  de  se  corrompre! 

C'est  un  mot  de  Bacon  que  je  répète ,  mais  ne  croyez 
pas  qu'en  le  répétant  mon  intention  soit  de  déprécier 
la  science.  J'en  reconnais,  j'en  admire  les  avantages; 
j'applaudis  aux  hommes  qui  s'appliquent  à  la  pro- 
pager parmi  le  peuple,  car  le  peuple  doit  être  in- 
struit pour  être  sage.  Je  souhaite  seulement  qu'en 
l'initiant  aux  connaissances  scientifiques,  ils  se  sou- 
viennent de  la  réflexion  de  Bacon,  et  qu'ils  les 
fassent  marcher  de  concert  avec  des  connaissances 
plus  utiles  encore,  celles  dont  se  compose  la  sa- 
gesse, qui  est  aussi  une  admirable  science,  la  science 
de  Vordre,  comme  la  définit  un  proverbe  oriental. 
C'est  de  ce  côté-là  surtout  qu'il  faut  diriger  son  at- 


1  Ce  proverbe,  usité  dans  le  midi  de  la  France,  existe  aussi  chez  les 
Espagnols  :  Ab^xansk  los  adaries,  y  alc\nse  los  muladores.  Il  est 
tbndé  sur  Thabitude  rurale  d'entasser  contre  les  murs  des  fumiers  qui 
finissent  par  les  dépasser,  et  il  signifie  ordinairement  qu'avec  le  temps 
les  grands  deviennQiit  petits  et  les  petits  deviennent  grands.  C'est  sous 
une  image  vulgaire  la  pensée  souvent  citée  qu'on  attribue  à  Platon  : 
«  Il  n'est  point  de  roi  qui  ne  soit  issu  de  quelque  esclave;  il  n'est  point 
d'esclave  qui  ne  soit  descendu  de  quelque  roi.  »  Salomon  avait  fait 
avant  Platon  une  remarque  analogue  dans  l'Ecclésiaste  (ch.  iv,  5  14). 
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lentioli  et  ses  études ,  sans  crainte  de  lui  laisser 
ignorer  des  choses  qui  lui  serviraient  peu;  et,  pour 
finir  par  une  maxime  chinoise,  qui  tombe  toute  \er- 
sifiée  de  ma  plume  : 

Montrons-lui  les  vertus  bien  plus  que  les  sciences; 
Enseignons-lui  les  lois ,  le  travail ,  le  devoir, 

El  laissons-lui  les  ignorances 

Qui  ne  peuvent  le  décevoir. 


FIN. 
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